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“这 是 一 本 既 适 合 专家 也 适合 有 着 广泛 兴趣 的 人 阅读 的 

书 …… 它 应 该 会 重新 激发 起 对 于 苏联 解体 原因 的 严肃 讨 
论 。” 

一 一 历史 图 书 俱乐部 (History Book Club) 


“这 本 书 中 发 人 深思 的 描述 也 许 是 迄今 为 止 有 关 冷 战 中 
苏联 一 方 写 得 最 为 全 面 和 扣人心弦 的 。” 
一 一 《上 弗吉尼亚 评论 季刊 》( Virginia Quarterly Review ) 


“ 祖 博克 的 书 确立 了 用 来 衡量 未 来 历史 研究 的 重要 标杆 。” 
— — K AN #% (Tsuyoshi Hasegawa) ，《 外 交 与 国际 关系 
史 圆 桌 评论 》 (H -Diplo Roundtable Reviews) 


“这 是 从 苏联 一 方 解 读 冷 战 的 最 好 的 历史 书 。 祖 博克 的 
分 析 远 不 止 是 一 种 概要 性 的 叙述 ， 而 是 以 最 前 沿 的 历史 研究 
为 基础 的 。 他 利用 了 最 新 获得 的 原始 资料 并 对 它们 作 了 极其 
敏锐 的 解读 。 

一 一 威廉 .和 陶 布 曼 (William Taubman) ， 安 默 斯 特 学 院 
(Amherst College ) 


“本 书 对 苏联 的 对 外 政策 作 了 出 色 的 概述 ， 并 围绕 虽 尔 

巴 乔 夫 的 错误 与 误 判 ， 对 苏联 解体 的 原因 作 了 有 力 的 解 
释 。 

一 一 文安 立 (0. A. Westad), 《全 球 冷 战 》 的 作者 


" (这 是 ) 一 部 有 关 苏 联 冷 战 期 间 对 外 政策 史 的 著作 ， 
文献 极为 翔实 ， 对 克里姆林 宫 的 关键 决策 者 的 动机 的 揭示 发 
ARA oe 凡 对 冷战 或 1945 年 后 的 欧洲 史 感 兴趣 的 人 都 该 
读 一 读 。 

一 一 《 欧 亚 研究 》 (Europe - Asia Studies) 


“叙述 流畅 而 可 信 。” 
一 一 《国际 关系 史 评 论 》 (International History Review) 


“(这 本 书 ) 对 苏联 兴亡 作 了 饶 有 兴味 的 和 真正 富有 洞 
见 的 研究 …… 对 于 理解 苏联 史 以 及 整个 20 世纪 史 具 有 重要 
的 价值 。 

一 一 哈 珀 新 闻 ( WHRW News) 


“ (这 本 书 是 ) 对 长 期 被 西方 中 心 论 的 分 析 所 占据 的 领 
域 的 重大 贡献 …… 值得 大 力 推荐 ” 
一 一 《选择 》(CHOICE) 


“在 通过 新 获得 的 原始 资料 重 估 苏联 对 外 政策 的 那些 人 
当中 ， 祖 博克 显得 特别 重要 …… [ 《失败 的 帝国 》] 把 故事 
扩展 到 冷战 结束 ， 并 对 整个 这 段 时 期 作 了 精彩 的 概述 。 

一 一 《国际 关系 杂志 》 (International Journal) 


" (€) 利用 了 新 的 重要 的 原始 资料 ， 但 也 为 影响 双方 
政策 形成 的 因素 提供 了 一 种 更 具 包 容 性 的 研究 路 径 。” 
一 一 《美国 历史 评论 》( American Historical Review) 


“(€) 属于 有 关 苏 联 的 冷战 问题 的 新 的 权威 性 作 
对 学 者 和 学 生来 说 都 是 如 此 …… ( 它 ) 将 新 与 旧 很 
好 地 结合 起 来 ， 既 对 20 世纪 下 半 叶 苏联 的 对 外 政策 作 了 全 
面 的 阐述 ， 又 为 重 构 政 策 背 后 的 那些 因素 提供 了 鲜 活 的 新 材 
phe 这 本 书 具 有 重要 的 意义 ， 而 且 独 树 一 惧 。 

一 一 《美国 历史 杂志 》 (Journal of American History) 
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献 给 我 的 父母 
马丁 和 柳 德 米 拉 。 祖 博 克 
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拙 著 得 以 译 成 地 球 上 最 古老 的 文字 并 与 中 国 的 读者 见 
面 ， 这 要 感谢 社 科 文 献 出 版 社 和 董 风云 编辑 。 中 国正 成 为 世 
界 上 最 大 的 经 济 与 金融 强国 ， 随 之 而 来 的 是 国际 责任 、 义 务 
和 挑战 ， 对 国际 关系 史 的 研究 因此 而 变 得 与 认识 国家 的 历史 
一 样 重要 。 单 是 出 于 这 方面 的 原因 ， 我 希望 中 国 的 读者 会 觉 
得 ,《 失 败 的 帝国 》 既 有 趣 又 有 用 。 他 们 可 以 获得 的 不 仅 是 
些 事实 ， 对 中 国 不 和 久 前 的 过 去 具有 重要 的 意义 ， 还 有 些 解 
释 ， 以 说 明 苏 联 过 去 为 什么 未 能 成 为 全 球 领导 者 。 

我 对 “冷战 ”“ 帝 国 ” 和 “失败 的 ”这 些 词 的 使 用 是 
很 谨慎 的 ， 因 为 它们 有 些 反 映 的 是 美国 和 西方 的 视角 。 对 历 
史 的 解读 永远 不 会 是 中 立 的 ， 而 在 过 去 几 十 年 中 ， 美 国 完全 
支配 了 当代 国际 关系 史 的 研究 。 此 外 ,我 是 在 苏联 长 大 的 ， 
出 生 于 莫斯科 ， 在 莫斯科 国立 大 学 接受 的 教育 。 因 此 我 清 
楚 ， 关 于 冷战 国际 史 ， 美 国人 、 俄 罗斯 人 、 中 国人 等 之 间 看 
问题 的 视角 存在 着 差异 。 拙 著 展示 了 苏联 人 的 视角 。 不 过 ， 
我 尽力 将 苏联 人 的 观点 、 动 机 和 行为 置 于 一 种 宽广 的 国际 关 
系 背 景 中 ， 以 说 明 为 什么 有 时 苏联 显得 那么 成 功 ， 有 时 莫 斯 


001 


失败 的 帝国 


科 又 犯 下 拙劣 的 错误 。 

借用 卡尔 : 马克 思 的 话 ， 历 史学 家 们 并 不 能 够 随心 所 欲 
地 书写 历史 ,他 们 只 能 “在 直接 碰 到 的 、 既 定 的 、 从 过 去 
继承 下 来 的 条 件 下 ”书写 历史 。 我 生 于 1958 年 ， 当 时 正 值 
中 苏 同盟 的 高 潮 ， 其 后 我 经 历 了 中 苏 失 和 的 低潮 。20 世纪 
70 年 代 的 组 和 ，80 年 代 初 与 美国 的 激烈 对 抗 ， 米 哈 伊 尔 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 的 改革 以 及 苏联 的 解体 ， 这 些 都 令 人 难以 忘怀 。 
25 年 前 , 我 的 俄罗斯 朋友 们 对 西方 对 “文明 国家 共同 
体 ”， 对 美国 的 善意 ， 曾 经 充满 热情 与 信任 。 如 今 ， 同 样 是 
这 些 朋 友 ， 有 人 已 对 西方 和 美国 失去 了 信任 ， 甚 至 还 怀 有 政 
意 。 这 些 急 剧 的 变化 对 于 作为 历史 学 家 的 我 的 成 长 来 说 ， 产 
生 过 重要 的 影响 。 它 们 让 我 懂得 ， 过 犹 不 及 ， 不 要 贸然 得 出 
结论 。 

那么 ， 苏 联 为 什么 会 失败 呢 ? 本 书 的 读者 将 会 做 出 他 们 
ACH FIT. KRW, SOME heh, A A AT 
与 美国 相 抗衡 的 超级 大 国 ， 结 果 使 自己 承担 了 过 多 的 全 球 义 
务 。 莫 斯 科 未 能 建立 起 一 个 由 多 个 国家 组 成 的 、 可 以 与 西方 
共同 体 成 功 竞争 的 国际 共同 体 。 最 后 几 代 苏联 领导 人 不 得 不 
承认 这 一 点 ， 并 试图 结束 冷战 : EDI ARRAS FEU 
和 的 形式 ， 在 戈 尔 巴 乔 夫 是 以 “欧洲 大 家 庭 ” 及 与 中 国 和 
解 的 形式 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 政策 导致 了 经 济 、 政 治 和 金融 的 崩 
演 。 金 融 方 面 是 个 关键 。 苏 联 在 自然 资源 方面 是 世界 上 最 富 
裕 的 国家 之 一 ， 然 而 克里姆林 宫 的 领导 人 却 并 未 学 会 人 类 文 
明 久 已 学 会 的 东西 ， 即 如 何 利用 贸易 和 实业 去 积累 金融 财 
富 。 

苏联 失败 的 男 一 个 关键 原因 是 ， 共 产 主义 意识 形态 在 苏 
联 社会 中 的 退化 。 在 斯 大 林 之 后 ， 这 种 意识 形态 充其量 不 过 
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是 追求 国家 利益 的 工具 ， 结 果 ， 苏 联 的 共产 主义 堕落 成 一 套 
空洞 的 说 辞 ， 无 法 起 到 激励 人 们 一 一 无 论 老 少 ， 也 无 论 是 知 
识 分 子 还 是 工人 和 农民 一 一 心灵 和 精神 的 作用 。 共 产 主义 作 
为 一 种 价值 追求 没有 成 为 苏联 的 柱石 ， 所 以 在 政治 改革 与 动 
荡 时 期 ， 共 产 主义 意识 形态 在 民众 中 失去 自身 的 合法 性 也 就 
不 足 为 奇 。 它 被 自由 主义 和 民族 主义 思想 扬 在 了 一 边 。 

研究 冷战 的 历史 学 家 很 多 。 他 们 中 许多 都 是 我 的 朋友 。 
我 过 去 从 他 们 那里 获 益 菲 浅 ， 现 在 仍然 如 此 。 我 也 得 益 于 中 
国 的 历史 学 家 。 最 近 对 中 国 在 冷战 中 的 角色 的 发 现 非常 有 
趣 。 先 是 作为 盟友 和 朋友 ， 然 后 又 作为 对 手 和 敌人 人， 中国 在 
苏联 人 的 想象 中 拥有 突出 的 地 位 ， 对 苏联 的 对 外 政策 产生 了 
很 大 的 影响 。 这 些 发 现 要 留待 将 来 去 讨论 了 。 历 史学 的 美妙 
之 处 就 在 于 它 是 永远 不 会 终结 的 讨论 。 
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俄罗斯 的 复仇 ? 


苏维埃 帝国 的 瓦解 在 地 缘 政 治 、 军 事 、 意 识 形态 和 经 济 NV 
上 ， 曾 是 具有 划时代 意义 的 事件 。 作 为 最 后 的 超级 大 国 ， 美 
国 成 了 国际 秩序 的 中 心 。 必 胜 主义 论调 0 在 西方 其 器 尘 上 。 
几乎 所 有 来 自前 共产 主义 集团 的 国家 都 眼 巴巴 地 指望 着 华 盛 
顿 的 援助 、 保 护 和 建议 。 而 在 华盛顿 ， 人 们 一 致 认为 ,东欧 
各 国 和 俄罗斯 正在 美国 顾问 的 引导 下 朝 着 市 场 经 济 和 自由 民 
主 的 方向 “过 渡 ”。 这 也 曾 是 俄罗斯 的 期 盼 。 

在 美国 的 领导 下 ， 获 得 胜利 并 且 经 济 形势 一 片 大 好 的 西 
方 开 始 东 扩 ， 吸纳 那 些 传统 上 具有 强烈 亲 西 方 取向 的 东欧 国 
家 。 甚 至 在 1989 年 欧洲 分 裂 局 面 结束 之 前 ， 这 些 国家 就 已 
开始 偷偷 摸 摸 地 转向 西方 。 欧 盟 的 扩大 是 冷战 结束 后 欧洲 最 
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本 序言 是 作者 为 英文 平装 本 所 扎 序 言 。 一 一 编者 注 

(D triumphalism， 它 并 非 是 指 某 种 具体 的 学 说 ， 而 是 指 一 种 态度 或 信念 ， 
认为 某 一 特定 的 观念 、 宗 教 或 社会 制度 具有 至 高 无 上 的 优越 性 ， 因 而 
应 该 在 全 球 占据 统治 地 位 。 译 者 注 





001 


失败 的 帝国 


具 建 设 性 的 新 发 展 。 建 立 共 同 欧 洲 的 计划 以 及 追求 现代 与 繁 
荣 的 愿望 ， 帮 助 化 解 了 困扰 着 大 陆 东 部 的 德国 与 波兰 、 罗 马 
尼 亚 与 匈牙利 ， 以 及 保加利亚 与 土耳其 之 间 的 历史 恩怨 。 在 
过 去 ， 这 些 新 成 员 国 大 多 都 是 被 当 作 想 从 大 国 餐 桌 上 讨 得 一 
些 残 闭 剩 饭 的 帝国 行 省 、 卫 星 国 或 二 等 国家 来 对 待 的 ， 有 些 
甚至 从 来 没有 摆脱 贫穷 落后 的 面貌 。 加 入 欧盟 让 这 些 国家 在 
精神 上 得 到 了 巨大 的 提升 ， 帮 助 它们 抵消 了 在 向 市 场 经 济 过 
渡 过 程 中 由 于 令 人 痛苦 的 衰退 而 带 来 的 影响 。 按 规则 办 事 和 
接受 西方 的 价值 观 ， 从 政治 上 确保 了 后 极权 主义 体制 向 民主 
体制 的 顺利 过 渡 。“ 新 ”欧洲 与 “ 老 ” 欧 洲 的 一 体 化 ， 用 没 
有 贸易 保护 主义 和 签证 壁垒 的 共同 空间 取代 了 “ 铁 幕 "”。 

1989 年 后 ， 美 国 扮演 了 为 欧洲 安全 提供 保证 的 角色 。 
1996 年 ， 美 国 支 持 波 兰 、 捷 克 和 匈牙利 加 入 北约 。 从 那 以 
后 ， 北 约 采取 门户 开放 政策 ， 欧 洲 的 任何 国家 都 可 以 加 入 它 
的 行列 。 按 照 挪威 历史 学 家 盖 尔 ' 伦 德 斯 塔 德 (Geir 
Lundestad) 的 有 名 的 说 法 ， 美 国 在 冷战 期 间 曾 扮演 过 “ 
邀 帝国 ”(empire by invitation) 的 角色 。 而 此 时 北约 在 接着 
扮演 这 样 的 角色 。 2004 和 年， 保加利亚、 罗马尼亚、 斯 洛 伐 
克 、 立 陶 宛 、 拉 脱 维 亚 和 爱沙尼亚 加 入 北约 。 一 战 后 受到 排 
挤 二 战 后 又 被 斯 大 林 化 的 中 、 东 欧 及 波罗的海 国家 终于 交 上 
了 好 运 。 

事实 证 明 ， 对 于 原 苏 联 的 中 亚 各 国 、 白 俄罗斯 、 乌 克 
兰 一 一 特别 是 俄罗斯 来 说 ， 情 况 就 不 同 了 。 作 为 苏联 最 大 的 
继承 国 ， 俄 罗斯 联邦 在 1992 年 获得 承认 ， 成 为 苏联 的 合法 
继承 者 。 新 俄罗斯 不 但 继承 了 苏联 在 联合 国安 理会 的 永久 席 
位 ， 还 有 超过 1 000 亿美 元 的 苏联 债务 。 由 于 其 地 理 位 置 再 
加 上 辽阔 的 疆域 ,无 论 是 欧盟 还 是 北约 ， 对 于 俄罗斯 来 说 都 
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不 合适 。 华 盛 顿 、 莫 斯 科 一 一 尤其 是 伦敦 和 柏林 的 国务 活动 
家 及 外 交 官 们 ， 不 会 忘记 北约 第 一 任 秘书 长 伊 斯 梅 勋 S 
(Lord Ismay) 的 名 言 : 该 同盟 的 目的 是 要 “让 美国 人 进来 ， 
俄国 人 出 去 ， 德 国人 躺 下 " 。 克 林 顿 政府 曾 向 俄罗斯 人 保证 
说 ， 这 句 话 不 再 适用 了 ， 而 且 还 主动 提出 在 俄罗斯 与 北约 之 
间 建 立 特殊 的 伙伴 关系 。 俄 罗斯 接受 了 。 后 共产 主义 时 代 的 
俄罗斯 极为 屏 弱 ， 其 领导 层 似乎 急 不 可 耐 地 想 加 入 西方 的 序 
列 而 不 管 条 件 如 何 。 然 而 ， 俄 罗斯 的 行为 很 快 就 开始 让 西方 
失望 了 。 

在 许多 西方 观察 家 的 眼 里 ,俄罗斯 未 能 实现 共产 主义 前 
溃 后 他 们 所 期 待 的 那 种 “过 渡 ”。 叶 利 钦 政府 一 一 西方 国家 
为 之 提供 了 口 惠 而 实 不 至 的 帮助 一 一 对 俄罗斯 采取 “休克 
疗法 ”， 试 图 像 波 兰 和 其 他 东欧 国家 一 样 ， 一 跳 而 就 地 建立 
市 场 经 济 。 这 一 政策 带 来 的 伤害 和 争议 比 在 东欧 国家 还 要 严 
重 。 克 里 姆 林 宫 的 经 济 改革 家 们 一 心 想 让 俄罗斯 摆脱 国家 集 
权 主 义 的 苦难 并 防止 共产 党 东山 再 起 ， 所 以 就 迅速 将 庞大 的 
国有 资产 私有 化 。 这 些 国有 资产 最 后 大 部 分 都 落 到 了 犯罪 集 
团 和 少数 与 政府 官僚 机 构 有 勾 连 的 大 企业 寡头 手中 。 俄 罗斯 
的 经 济 萎缩 了 2/5 还 多 ， 这样 的 衰退 比美 国 在 20 世纪 30 年 
代 所 遭遇 的 还 要 严重 。 国 家 的 各 个 领域 ,包括 军工 综合 体 的 
几 十 个 大 型 产业 集团 和 技术 城市 ， 都 因 失 去 资金 而 凋 散 。 改 
革 家 们 未 能 阻止 恶性 通货 膨胀 ， 失 去 毕生 积蓄 的 俄罗斯 人 就 
从 卢布 逃 向 美元 。 苏 联 时 代 全 面 的 社会 服务 体系 ， 从 免费 幼 
儿 园 到 免费 医疗 和 带 薪 休假 ， 一 夜 之 间 都 消失 了 。 暴 力 犯 罪 
Ard, 平均 寿命 也 从 70 岁 又 降 至 65 岁 。 俄 罗斯 人 口 急剧 减 
少 。 它 的 科学 与 工程 以 及 教育 与 文化 都 在 挨 饿 ， 只 是 靠 美国 
慈善 家 乔治 索 罗 斯 (George Soros) 和 少数 西方 基金 会 的 
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资助 才 得 以 保全 。150 万 受过 高 等 教育 的 有 才干 的 俄罗斯 人 
在 20 世纪 90 年 代 初 期 由 于 经 济 原因 而 移居 国外 。 叶 利 钦 推 
行 的 改革 所 忽视 的 不 仅 有 俄罗斯 社会 ， 还 有 国家 制度 。 从 苏 
联 解体 中 产生 的 这 个 国家 非常 虚弱 ， 无 力 征 税 ， 也 不 能 进行 
有 效 而 必要 的 市 场 改 革 。 腐 败 之 风 如 海啸 一 般 席卷 俄罗斯 。 
俄罗斯 军队 的 状况 也 令 人 扼腕 。 它 遭 到 严重 的 破坏 ， 以 至 于 
1994 ~ 1996 年 间 在 车 臣 山区 输 给 了 分 离 主义 分 子 的 非 正 规 
部 队 。 

俄罗斯 的 自由 主义 经 济 改 革 家 们 就 像 其 东欧 同行 一 样 ， 
以 为 政治 会 按照 卡尔 ' 马克 思 预 言 的 那样 ， 随 着 经 济 的 变化 
”而 变化 ， 以 为 资本 主义 的 新 俄罗斯 将 会 建立 起 西式 的 民主 制 
度 。 相 反 ， 正 如 有 些 专家 曾经 敬告 的 那样 ,经济 变化 带 来 的 
令 人 痛苦 的 冲击 在 俄罗斯 社会 引发 了 巨大 的 心理 和 政治 反 
应 ， 人 们 反对 叶利钦 政权 及 其 “民主 ”道路 。 俄 罗斯 与 波 
兰 、 捷 克 或 波罗的海 各 国 的 情况 不 同 ， 在 那里 ， 全 国 性 的 强 
烈 的 亲 西 方 共识 抵消 了 这 种 反应 。 而 在 俄罗斯 ， 西 方 自 由 主 
义 的 政治 感召 力 ， 连 同 鼓 吹 其 优越 性 的 政治 党 派 和 领导 人 一 
起 垮 掉 了 。 主 张 采 取 有 力 手 段 恢 复 “秩序 ”并 保护 普通 公 
民 不 受 寡头 和 犯罪 分 子 侵害 的 呼声 越 来 越 高 。 观 察 家 们 开始 
担心 ， 由 于 经 济 受挫 和 宗主 国 自尊 心 受到 伤害 ,俄罗斯 民族 
主义 情绪 可 能 会 有 大 爆发 ， 结 果 就 会 出 现 一 个 “ 魏 玛 共和 
国 式 的 俄罗斯 ” (Weimar Russia) 。1999 年 ， 这 一 切 开始 影 
响 到 俄罗斯 的 对 外 政策 。 反 美 情 绪 急 速 增长 : 在 俄罗斯 的 大 
众 意识 中 ， 在 知识 界 的 精英 中 ,冷战 结束 时 对 美国 抱 有 的 明 
显 好 感 和 正面 印象 都 消失 了 。 俄 罗斯 政府 不 但 没有 仿效 美国 
人 和 美国 社会 ， 还 开始 拒 斥 “华盛顿 共识 ”一 一 后 者 在 经 
济 上 强制 要 求 进行 令 人 休克 的 转型 ， 政 治 上 则 要 实行 最 大 限 
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度 的 自由 化 。 它 还 对 美国 的 智慧 及 其 在 全 球 的 统治 地 位 的 合 
法 性 产生 了 怀疑 。” 

说 美国 在 20 世纪 90 年 代 “ 失 去 ”了 俄罗斯 ， 那 有 点 
夸大 其 词 ， 但 在 某 种 程度 上 ， 对 于 俄罗斯 表现 出 来 的 日 益 强 
烈 的 不 满 和 反抗 情绪 ， 美 国 的 对 俄 政策 是 要 负责 的 。 冷 战 期 
间 ， 美 国 这 个 超级 大 国 对 苏联 的 扩张 主义 采取 了 谨慎 的 遏制 
政策 ， 明 智 地 构建 起 “自由 世界 ”以 对 抗 共产 主义 集团 ， 
并 在 冷战 胜利 后 领导 西方 扩大 自己 的 范围 。 不 过 ， 对 于 俄 罗 
斯 ， 美 国 缺 乏 远见 卓识 ， 缺 乏 具 有 连贯 性 的 战略 。 原 因 有 几 
个 方面 。 首 先 ， 俄 罗斯 在 战略 上 没有 被 摆 到 重要 的 位 置 。 当 
共产 党 在 莫斯科 不 会 卷土重来 这 一 点 变 得 明朗 之 后 ， 俄 罗斯 
就 从 美国 的 电视 屏幕 和 报纸 的 前 几 页 中 消失 了 。 从 中 国 到 中 
东 的 其 他 地 区 的 发 展 吸引 了 美国 的 注意 。 其 次 ， 美国 的 对 俄 
政策 所 面向 的 ， 与 其 说 是 未 来 ， 不 如 说 是 过 去 。 在 美国 ， 许 
多 个 人 和 集团 仍然 在 用 充满 怀疑 和 偏见 的 目光 看 待 俄罗斯 ， 
揪 住 苏联 和 沙皇 时 代 的 过 去 不 放 。 在 他 们 那里 ， 斯 大 林 的 极 
权 主 义 制度 和 十 拉 格 的 形象 、 对 犹太 人 集体 迫害 的 记忆 以 及 
有 关 亚 洲 落后 的 独裁 统治 的 神话 都 被 混为一谈 。 俄 罗斯 在 车 
臣 的 无 能 而 野蛮 的 战争 激活 了 这 种 带 有 慌 俄 心理 的 想象 。 美 
国 社 会 中 的 狂热 分 子 担心 ， 如 果 后 共产 主义 的 俄罗斯 不 能 得 
到 拯救 并 转向 民主 ， 它 就 会 倒退 回 苏联 时 代 的 “ 那 恶 帝 
国 ”"。 到 20 世纪 90 年 代 后 期 ， 当 俄罗斯 陷入 无 政府 和 腐 
败 的 泥潭 中 时 ， 俄 罗斯 在 美国 政治 话语 中 的 形象 就 改变 了 : 
它 不 再 是 “雄心 勃勃 的 民主 国家 ”， 而 是 “一 个 被 劫 掠 一 

、 处 于 核武 化 无 政府 状态 的 地 带 ”， 是 “世界 上 最 危险 的 
盗贼 统治 的 国家 ”。'11999 年 之 后 ,美国 政府 和 媒体 逐渐 开 
始 采用 指责 的 腔调 ， 指 责 俄罗斯 政府 未 能 走 上 指定 的 民主 化 
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道路 。 

美国 虽然 在 批评 俄罗斯 的 罪责 与 缺陷 ,但 却 从 未 给 俄 罗 
斯 国家 和 社会 提供 任何 经 济 激励 和 精神 鼓励 。 由 于 一 个 荒唐 
的 理由 ， 俄 罗斯 甚至 从 未 获得 进入 美国 市 场 的 正常 权利 : 国 
会 在 1974 年 因为 移民 自由 问题 而 拒绝 给 予 苏联 贸易 “最 惠 
国 ” 地 位 的 立法 也 适用 于 俄罗斯 (直到 现在 仍然 如 此 )。 对 
俄罗斯 旅客 和 游客 的 签证 限制 也 收 紧 了 。 美 国 的 许多 私人 基 
金 会 、 非 政府 组 织 、 经 济 和 政治 咨询 机 构 以 及 传教 士 在 俄 罗 
斯 开展 行动 ， 用 半 殖 民主 义 的 方式 对 待 俄罗斯 人 ， 向 他 们 宣 
教 并 劝说 他 们 改变 信仰 。1993 ~ 1999 年 ， 克林顿 总 统 与 
“他 的 朋友 ” 鲍 里 斯 . 叶利钦 建立 了 特殊 的 关系 。 不 过 ， 
俄罗斯 改革 家 们 想 为 自己 抛弃 共产 主义 和 苏维埃 帝国 而 获得 
的 回报 可 远 不 止 这 个 。 对 于 叶利钦 的 亲 西 方 取 向 持 批 评 态度 
的 人 声称 ， 俄 罗斯 从 其 与 西方 的 关系 中 一 无 所 获 ， 而 且 还 被 
当 作 延 长 了 缓刑 期 限 的 罪犯 来 对 待 一 一 如 果 不 是 更 糟 的 话 。 
随 着 欧盟 与 北约 的 扩大 ,俄罗斯 无 法 融入 “新 ”欧洲 并 在 
美国 主导 的 国际 秩序 中 找到 一 席 之 地 ， 这 一 点 变 得 越 来 越 明 
显 。" 北约 邀请 曾经 属于 苏维埃 帝国 的 那些 国家 加 入 它 的 行 
列 ， 这 让 事情 变 得 更 加 复杂 ， 因 为 在 那些 国家 ， 反 苏 反 共 的 
情绪 引发 了 对 俄罗斯 和 俄罗斯 人 的 怨恨 。 在 波兰 、 罗 马 尼 
亚 、 拉 脱 维 亚 和 爱沙尼亚 ， 许 多 人 都 忘记 了 ， 俄 罗斯 人 也 曾 
是 斯 大 林 主 义 的 牺牲 品 。 这 些 国家 的 许多 人 都 怀疑 后 共产 主 
义 的 俄罗斯 只 不 过 是 那个 老 帝 国 的 化 身 。 东 欧 和 波罗的海 地 
区 的 有 些 政治 家 认为 ,北约 的 目的 是 想 保 护 他们 不 受 俄罗斯 
“帝国 主义 ”的 侵害 。 

当然 ， 俄 罗斯 在 政治 和 意识 形态 卜 远 “新 ”欧洲 及 
美国 ,俄罗斯 的 政治 精英 对 此 也 负 有 很 大 的 责任 。 俄 罗斯 的 
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政治 领导 层 开始 以 伟大 的 俄罗斯 而 不 是 已 经 名 誉 扫地 的 民主 
改革 观念 为 基础 来 加 强 社会 的 团结 。 起 初 很 微弱 的 反 西 方 的 
声音 ， 慢 慢 成 了 主流 。 在 南斯拉夫 问题 上 , “新 ”俄罗斯 与 
北约 首次 出 现 了 严重 的 对 立 。1999 年 ， 在 华盛顿 的 仪征 下 ， 
北约 无 视 联 合 国安 理会 的 否决 结果 ， 销 炸 了 塞尔维亚 〈 南 
斯 拉夫 ) ， 而 这 样 做 据说 是 为 了 防止 塞尔维亚 军队 对 科索沃 
地 区 的 阿尔 巴 尼 亚 人 的 种 族 屠杀 。 然 而 ， 俄 罗斯 人 将 此 举 视 
为 对 塞尔维亚 主权 的 侵犯 ， 而 该 国 在 历史 上 就 是 俄罗斯 在 巴 
尔 干 地 区 的 盟友 。 俄 罗斯 政府 是 把 友 炸 行动 当 作 “北约 侵 
略 ” 来 对 待 的 。 在 俄罗斯 媒体 上 ， 亲 西方 自由 派 的 声音 实 
际 上 消失 了 。 美 国 在 欧洲 发 号 施 令 并 无 视 俄 罗斯 在 欧洲 事务 
中 的 地 位 及 其 在 联合 国安 理会 的 否决 权 ， 这 让 俄罗斯 的 政治 
精英 觉得 受到 了 侮辱 。 叶 利 钦 想 在 解决 塞尔维亚 与 科索沃 争 
端 中 发 挥 作用 的 种 种 尝试 ， 只 能 暴露 出 俄罗斯 的 无 能 到 了 什 
么 程度 。 美 国人 在 1989 年 对 苞 尔 巴 乔 夫 做 出 的 建立 “欧洲 
大 家 庭 ”的 承诺 , 已 经 被 忘 得 一 干 二 净 。 渐 渐 地 ， 俄 罗斯 
人 一 一 不 仅 是 官员 ,还 有 广大 民众 一 一 都 倾向 于 认为 ,美国 
和 西方 不 想 让 俄罗斯 在 这 个 世界 中 拥有 一 个 体面 的 位 置 。” 

在 叶利钦 的 继任 者 弗 拉 基 米 尔 . 普京 执政 期 间 ， 这 些 趋 
势 一 如 既往 。2001 年 9 月 11 日 铠 怖 分 子 对 美国 发 动 袭 击 之 
后 ， 普 京 总 统 立 即 主动 表示 要 提供 援助 ， 这 些 援 助 为 打败 阿 
富 汗 塔利班 政权 发 挥 了 积极 的 作用 。 不 过 ， 俄 罗斯 的 精英 们 
却 认为 ,美国 笑 纳 了 俄罗斯 人 的 帮助 ， 却 从 未 做 出 相应 的 回 
报 。 布 什 政府 反而 恢复 了 似乎 已 被 冷战 的 终结 埋葬 了 的 
“星球 大 战 ” 导 弹 防御 计划 。 由 新 保守 主义 观念 支配 的 华 盛 
顿 还 宣布 发 动 圣战 ， 要 将 民主 传 遍 全 球 一 一 首先 从 中 东 阿 拉 
伯 地 区 这 个 最 困难 的 地 方 开始 。 当 美国 在 2003 年 3 HARE 
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伊拉克 时 ,俄罗斯 的 对 外 政策 精英 们 都 被 激怒 了 ， 就 连 那些 
先前 支持 亲 西 方 取向 的 人 也 是 如 此 。 在 他 们 看 来 ， 这 是 美国 
单 边 主义 政策 的 最 恶劣 表现 。 当 美国 开始 在 格鲁吉亚 、 乌 克 
兰 和 中 亚 推销 和 支持 “民主 革命 ”时 ， 普 京 政 府 进 行 了 尖 
锐 的 反击 。 在 克里姆林 宫 的 官员 和 政策 分 析 人 士 眼 里 ,美国 
此 举 表明 ， 西 方 排挤 俄罗斯 的 游戏 进入 了 新 的 阶段 。 

美国 在 20 世纪 90 年 代 尚 未 谋求 在 原 苏联 周边 地 区 推销 
民主 。 相 反 ， 它 采取 的 是 实用 主义 立场 ， 利 用 华盛顿 对 沙特 
阿拉 伯 维 持 了 几 十 年 的 那 种 模式 ， 把 注意 力 放 在 哈萨克 斯 坦 
和 阿塞拜疆 这 些 有 着 丰富 的 石油 资源 的 威权 主义 国家 身上 。 
与 此 同时 ,美国 和 英国 还 修建 了 输油管 道 。 这 些 管 道 故 意 绕 
开 俄 罗斯 ， 把 原 苏联 周边 地 区 与 西方 的 商业 利益 挫 在 一 起 。 
不 过 ，2003 ~ 2005 年 ， 为 了 迎合 救世 主 式 的 政治 观念 ， 这 
一 谨慎 的 模式 被 放弃 了 。 格 鲁 吉 亚 和 乌克兰 的 “颜色 革命 ” 
让 对 俄罗斯 怀 有 敌意 的 领导 人 上 了 台 。2004 年 12 月 乌克兰 
的 “橙色 革命 "， 尽 管 是 自发 的 群众 性 现象 ， 还 是 让 俄罗斯 
与 美国 及 其 盟友 的 关系 陷入 僵局 。 双 方 都 力 挺 自己 的 候选 人 
竞选 乌克兰 总 统 。 俄 罗斯 对 乌克兰 选举 的 粗暴 干涉 结果 适 得 
其 反 。 乌 克 兰 ， 它 从 各 方面 来 说 都 比 叶利钦 执政 时 的 俄罗斯 
更 为 混乱 和 腐败 ， 接 受 了 西方 的 支持 ， 成 为 “民主 的 灯 
塔 ”。 

就 连 美国 的 一 些 权 威 人 士 也 批评 布什 的 对 外 政策 中 
“ORF Fil AE 243 HE f$ EG E f BF) UI kB” gx RB S 
D” xpo USE BOB vn HW EE BLE FOIE AA, wd 
姆 林 宫 的 官员 是 透 过 新 发 现 的 、 带 有 俄罗斯 特色 的 实用 政治 
的 镜片 看 待 这 个 世界 的 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 理想 主义 的 救世 观念 
和 叶利钦 的 罗曼 蒂 克 的 西方 主义 的 后 遗 症 ， 让 俄罗斯 的 新 领 
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导 层 明白 ， 好 的 意图 不 如 权力 来 得 重要 。 而 俄罗斯 也 不 再 是 
20 世纪 90 年 代 的 那个 软弱 而 混乱 的 国家 了 。 普 京 ， 这 位 前 
克格勃 军官 ， 镇 压 了 车 臣 的 分 离 主义 活动 ， 强 化 了 俄罗斯 国 
家 和 军队 的 力量 ， 并 使 俄罗斯 社会 变 得 更 加 团结 。 他 对 
“华盛顿 共识 ”置之不理 ， 却 信奉 “北京 共识 ”: PEAR 
共和 国 是 个 榜样 ， 它 表明 ， 一 个 牢固 的 威权 主义 国家 ， 如 果 
采取 并 慎 的 政策 ， 是 可 以 驾驭 市 场 的 力量 并 推动 经 济 的 飞速 
增长 的 "普京 政府 特别 关注 实现 这 一 目标 。 首 先 ， 克 里 姆 
林 富 试图 建立 一 个 中 国 式 的 威权 主义 国家 ， 它 不 仅 要 控制 大 
众 媒体 和 大 众 政治 ， 还 有 大 公司 。2003 ~ 2004 年 ， 普 京 驱 
逐 或 关押 了 一 些 与 政治 掺 和 到 一 起 并 挑战 其 权威 的 企业 巨 
头 。 在 普京 的 批评 者 当中 ， 有 些 人 是 以 死亡 而 告终 的 。 他 以 
及 他 身边 的 那些 老 克 格 勃 ， 动 用 国家 力量 查抄 大 公司 ， 并 创 
建 了 一 批 “ 国 家 捍卫 者 ”， 也 就 是 国家 垄断 企业 ， 由 普京 的 
助手 及 其 子女 管理 。 出 售 俄罗斯 石油 、 天 然 气 和 其 他 资源 的 
收入 也 改变 了 流向 ， 流 到 了 克里姆林 宫 那 里 。 普 京 和 他 那些 
人 人 小心翼翼， 不 给 在 他 们 看 来 可 能 是 受 西方 势力 操纵 的 大 众 
政治 以 任何 可 乘 之 机 。 

俄罗斯 的 经 济 复 苏 在 普京 之 前 就 开始 了 ， 但 在 他 担任 总 
统 期 间 却 开始 有 了 奇迹 般 的 表现 。1999 ~ 2007 年 ， 俄 罗斯 
的 经 济 以 每 年 大 约 7% WERK, ARAKS T EER 
前 的 规模 。 实 际 收 入 和 个 人 消费 翻 了 一 番 还 多 ， 恶 性 通货 膨 
胀 结束 了 ， 卢 布 又 成 了 稳定 而 坚挺 的 货币 。 虽 然 俄 罗斯 未 能 
从 美国 那里 得 到 任何 经 济 角 色 ， 但 全 球 经 济 却 突然 为 之 提供 
了 大 把 赚钱 的 机 会 。 在 中 国 、 印 度 和 世界 上 其 他 “新 兴 市 
场 ”经 济 快 速 增长 的 推动 下 ， 能源 价 格 的 峰 升 为 俄罗斯 预 
算 带 来 了 源源 不 断 的 石油 美元 。 结 果 ， 普 京 的 俄罗斯 从 石油 
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中 获取 了 比 苏联 在 20 世纪 70 年 代 和 80 年 代 初 期 得 到 的 更 
多 的 暴利 。 尽 管 普京 的 俄罗斯 之 前 连 工资 和 养老 金 都 没 钱 支 
付 ， 但 它 现在 却 积累 起 了 世界 上 第 三 大 外 汇 储备 ， 偿 清 了 它 
的 大 部 分 外 债 ， 并 开始 在 美国 和 西欧 大 量 投资 公债 和 证 券 。 
社会 发 展 趋势 也 随 着 经 济 的 恢复 而 发 生 了 变化 。 出 生 率 开始 
上 升 ， 缓 解 了 人 口 灾 难 。 由 受过 教育 的 年 轻 的 俄罗斯 人 构成 
的 为 数 达 几 百 万 的 新 中 产 阶 层 出 现 了 。 他 们 拿 高 薪 ， 讲 英 
语 ， 在 欧洲 、 土 耳 其 、 埃 及 、 印 度 和 泰国 度假 ， 拥 有 公寓 、 
乡间 别墅 和 汽车 ， 在 互联 网 上 查阅 信息 。 这 种 繁荣 总 体 上 偏 
向 于 莫斯科 ， 但 俄罗斯 其 他 地 方 也 从 建设 和 消费 的 浪潮 中 得 
到 了 好 处 。 俄 罗斯 人 从 来 没有 像 他 们 在 普京 领导 下 生活 得 那 
么 好 。 

在 普京 的 领导 下 ， 俄 罗斯 采取 了 苏联 时 期 的 某 些 习惯 性 
的 和 标志 性 的 做 法 ， 其 中 包括 苏联 有 关 二 战 的 爱国 主义 宣 
传 。 由 教育 部 向 几 百 万 俄罗斯 高 中 生 推荐 的 新 教科 书 称赞 苏 
联 “ 对 于 全 世界 无 数 的 人 民 来 说 ， 是 最 好 、 最 公正 的 社会 
的 典范 ”"。 这 本 教科 书 还 说 ,美国 “发 动 了 ”冷战 ， 并 且 由 
于 这 个 原因 , “民主 化 当时 不 是 斯 大 林 的 选项 ” 。 该 教科 书 
解释 说 : 米 哈 伊 尔 ' 戈 尔 巴 乔 夫 在 没有 得 到 任何 安全 保证 的 
情况 下 就 拱手 交 出 了 苏维埃 帝国 ; 北约 的 扩张 “为 莫斯科 
定 下 了 一 个 任务 ， 要 在 后 苏联 时 代 的 世界 里 追求 一 种 更 加 积 
极 的 对 外 政策 "。 2 

大 部 分 俄罗斯 人 都 支持 普京 的 道路 及 其 刚柔相济 的 威权 
主义 。 俄 罗斯 的 新 中 产 阶 层 并 不 支持 那 种 反对 克里姆林 宫 把 
财富 和 权力 都 集中 到 自己 手 里 的 政治 主张 。 叶 利 钦 在 20 世 
纪 90 年 代 的 “民主 ”大 跃进 ， 对 于 绝 大 多 数 俄罗斯 人 来 
说 ， 都 是 个 苦涩 的 教训 。 他 们 把 西式 的 改革 与 不 幸 、 犯 罪 及 
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国家 制度 的 崩溃 联系 在 一 起 。2004 年 ， 他 们 以 压倒 性 的 优 
势 使 普京 再 次 当选 。 民 意 调查 显示 ， 稳 定 、 降 低 犯 罪 率 和 有 
利于 平民 百姓 的 收入 再 分 配 是 人 们 最 为 关心 的 问题 。 经 济 与 
社会 的 复兴 提升 了 俄罗斯 人 的 民族 自尊 心 。2004 年 ，58% 
的 俄罗斯 人 希望 普京 恢复 俄罗斯 作为 一 个 伟大 而 受 人 尊重 的 
大 国 所 应 有 的 地 位 。 在 国家 控制 的 电子 媒体 的 影响 下 ， 他 们 
对 于 被 神化 的 苏联 的 过 去 有 了 一 种 怀旧 感 。 尽 管 在 俄罗斯 也 
有 遗 责 斯 大 林 主 义 和 斯 大 林 帝 国 的 书籍 和 电影 ， 但 许多 俄 罗 
斯 人 在 这 个 问题 上 都 很 糊涂 ， 有 些 人 甚至 把 斯 大 林 视 为 俄 罗 
斯 历史 上 的 正面 人 物 。 

这 两 种 趋势 一 一 西方 的 扩张 与 俄罗斯 的 复兴 ， 必 定 要 产 
生 摩 擦 。2005 年 ， 普 京 把 北约 与 俄罗斯 的 关系 概括 为 反对 
“国际 铠 怖 主义 ”"、“ 确 保 国 际 秩序 稳定 ”的 伙伴 关系 。 然 而 
到 了 2006 ~2008 年 ， 俄 罗斯 逐渐 开始 挑战 北约 和 美国 。 使 
得 局 势 进一步 复杂 化 的 是 ， 俄 罗斯 与 其 北约 邻 国之 间 的 小 摩 
擦 妨碍 了 它 融 入 国际 经 济 和 金融 秩序 。 开 始 是 波兰 ， 接 着 又 
是 立陶宛 和 爱沙尼亚 ， 成 为 俄罗斯 加 入 世贸 组 织 的 障碍 。 俄 
罗斯 在 普京 领导 下 的 复兴 ， 除 了 乌克兰 和 格鲁吉亚 的 反 葛 斯 
科 派 系 之 外 ， 也 令 波 兰 和 波罗的海 各 国 悄 情 不 安 。 老 式 的 安 
全 困境 出 现 了 。 有 些 东 欧 领 导 人 认为 西欧 太 过 依赖 俄罗斯 的 
石油 和 天 然 气 ; 他 们 担心 西欧 国家 ， 尤 其 是 德国 、 法 国 和 意 
大 利 ， 会 出 卖 他 们 。 东 欧 人 力主 修建 从 亚洲 到 欧洲 的 新 的 输 
油管 道 ， 它 们 将 绕 过 俄罗斯 并 提升 欧洲 对 俄罗斯 的 “能 源 
独立 性 ” 。 另 外 ， 克 里 姆 林 宫 和 越 来 越 多 的 俄罗斯 人 都 把 波 
罗 的 海 各 国 、 波 兰 和 捷克 视 为 对 俄罗斯 怀 有 厌恶 和 慌 惧 心理 
的 地 带 。 普 京 身边 的 那些 克格勃 出 身 的 人 ， 人 愤怒 地 拒绝 让 
“新 ”俄罗斯 为 苏联 过 去 对 这 些 国家 的 占领 和 不 公正 的 待遇 
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承担 任何 责任 。 俄 罗斯 国家 和 名 为 “俄罗斯 天 然 气 工 业 股 
份 公司 ” (Gazprom) 的 能 源 垄 断 企业 得 到 德国 的 支持 ， 沿 
波罗的海 海底 修建 “ 北 流 ” 管 道 ， 绕 过 波罗的海 各 国 和 波 
兰 。 他 们 还 说 服 土耳其 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 合作 修建 “ 南 
流 ” 管 道 。 在 此 期 间 ， 普 京 与 有 着 丰富 的 石油 资源 的 土 库 
曼 斯 坦 、 乌 效 别 克 斯 坦 以 及 哈萨克 斯 坦 的 领导 人 达成 排他 性 
协议 ， 确 认 了 俄罗斯 在 对 欧 油气 供应 方面 的 垄断 地 位 。2005 
年 12 月 ~2006 年 1 月 ,在 俄罗斯 天 然 气 工业 股份 公司 取消 
对 乌克兰 人 的 价格 补贴 并 在 议价 中 采取 强硬 立场 ， 用 减少 天 
然 气 供应 进行 施 压 之 后 ， 俄 罗斯 与 乌克兰 之 间 爆 发 了 “天 
然 气 战 争 ”。 一 位 重要 的 西方 专家 评论 说 ， 俄 罗斯 对 能 源 的 
垄断 ， 使 其 相对 于 西欧 的 地 位 ,“ 比 它 在 历史 上 的 任何 时 候 
都 更 为 牢固 ” 。” 换 句 话说 ， 普 京 的 克里姆林 宫 觉得 自己 拥 
有 比 斯 大 林 或 勃 列 日 涅 夫 的 克里姆林 富 更 多 的 对 付 西 方 的 
手段 。 

继 与 波兰 、 波 罗 的 海 各 国 及 乌克兰 的 争端 之 后 ， 俄 罗斯 
与 格鲁吉亚 又 爆发 了 战争 。 格 鲁 吉 亚 是 南 高 加 索 的 小 共和 
国 ， 也 是 苏联 的 15 个 继承 国之 一 。 从 20 世纪 90 年 代 初 开 
台 ， 俄 罗斯 与 格鲁吉亚 的 关系 就 日 趋 紧 张 。 当 格鲁吉亚 的 具 
有 民族 主义 狂热 情绪 和 素 美 倾向 的 领导 人 米 哈 伊 尔 = 萨 卡 什 
HEF] (Mikhail Saakashvili) 不 顾 俄罗斯 的 反对 ， 想 让 他 的 小 
国 加 入 北约 并 恢复 对 分 离 主义 少数 民族 聚居 区 的 控制 权时 ， 
冲突 就 加 剧 了 。 俄 罗斯 支持 那些 少数 民族 聚居 区 ， 尤 其 是 阿 
布 哈 兹 和 南 奥 塞 梯 一 一 依据 国际 协议 在 那里 驻 有 维和 部 队 。 
2008 年 8 月 8 日， 北京 奥运 会 开幕 那天 ， 格鲁吉亚 军队 攻 
人 南 奥 塞 梯 ， 杀 死 了 一 些 俄罗斯 士兵 和 平民 。 不 过 ， 俄 罗斯 
军队 进行 了 坚决 的 反击 ， 击 溃 了 格鲁吉亚 军队 并 在 格鲁吉亚 
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的 领土 上 建立 了 缓冲 区 。 南 奥 塞 梯 和 阿布 哈 兹 在 战 后 兴 高 采 
烈 地 宣布 从 格鲁吉亚 独立 ,俄罗斯 政府 立即 予以 承认 。 项 刻 
间 ， 冷 战 的 一 幕 似乎 又 要 重演 了 。 从 乌克兰 和 波罗的海 各 国 
到 波兰 和 罗马 尼 亚 ， 对 俄罗斯 人 的 慌 惧 如 潮水 一 般 传 遍 整 个 
东欧 。 美 国 和 欧洲 的 政治 家 们 站 在 格鲁吉亚 一 边 ， 指 责 俄 罗 
斯 的 侵略 行为 。 东 欧 人 和 波罗的海 各 国 向 “自由 世界 ” 呼 
吁 ， 要 与 “俄罗斯 帝国 主义 ”做 斗争 。 他 们 要 人 们 不 要 忘 
记 苏 联 在 1956 年 对 匈牙利 和 1968 年 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 人 
侵 。 南 高 加 索 地 区 的 种 族 对 抗 及 其 错综复杂 的 关系 几乎 被 完 
全 忽视 了 。 对 “新 ” 欧洲 来 说 ， 需要 应 对 的 是 由 于 俄罗斯 
国力 的 复兴 所 带 来 的 挑战 。” 

实际 上 ， 俄 罗斯 和 格鲁吉亚 是 陷 人 了 苏联 领导 人 约 琶 
K+ 朱 加 什 维 利 (Joseph Dzhugashvili) (斯 大 林 ) 所 制造 的 
麻烦 。 斯 大 林 的 母亲 是 格鲁吉亚 人 ， 父 亲 是 奥 塞 梯 人 。 他 曾 

经 负责 苏联 大 部 分 加 盟 “ 共 和 国 ” 边 界 的 勘测 工作 ， 包 括 
俄罗斯 联邦 和 格鲁吉亚 。 斯 大 林 高 大 的 塑像 如 今 仍然 位 立 在 
格鲁吉亚 的 哥 里 市 (Gori)。 他 的 同胞 维护 着 他 的 博物 馆 ， 
保存 了 他 出 生 的 小 屋 和 他 1945 年 从 莫斯科 到 柏林 去 同 富 兰 
克 林 ， 罗斯 福 及 温 斯 顿 . 丘吉尔 商谈 世界 前 途 时 所 乘 的 列车 
车 厢 。 斯 大 林 为 格鲁吉亚 划 定 的 边界 ， 就 像 俄罗斯 的 那些 一 
样 ， 是 随意 的 ， 是 基于 分 而 治之 的 原则 。 斯 大 林 主 义 时 期 在 
高 加 索 地 区 绘制 地 图 的 方式 就 跟 西 方 殖民 时 期 在 非洲 和 亚洲 
的 做 法 一 样 。 它 把 大 “民族 ”并 在 一 起 ， 把 包括 奥 塞 梯 人 
在 内 的 小 一 点 的 族群 分 开 ， 一 半 在 俄罗斯 ， 另 一 半 则 在 格 鲁 
吉 亚 保持 “民族 自治 ”。 苏 联 垮台 后 ,格鲁吉亚 的 民族 主义 
分 子 想 用 武力 解除 奥 塞 梯 人 和 其 他 少数 民族 的 “自治 
并 把 他 们 赶 出 格鲁吉亚 。 作 为 回应 ， 来 自 北 高 加 索 的 非 正 规 
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武装 在 俄罗斯 军队 的 帮助 下 ， 对 格鲁吉亚 人 进行 了 反击 并 打 
败 了 他 们 。 国 内 不 同 民 族 之 间 长 期 的 流血 冲突 过 去 并 未 引起 
世界 的 注意 。 然 而 ，2008 年 ， 由 于 冲突 是 在 俄罗斯 与 北约 
僵持 不 下 的 背景 下 发 生 的 ， 事情 就 不 一 样 了 。 东 欧 国家 和 英 
国 要 求 对 俄罗斯 进行 制裁 。 就 在 本 版 即将 付 印 的 时 候 ， 审 
慎 、 克 制 的 态度 又 在 西欧 和 华盛顿 占据 了 上 风 ， 可 人 们 并 未 
因此 而 如 释 重 负 ， 因 为 ， 沿 俄罗斯 与 北约 断裂 带 的 地 震 尚未 
结束 。 

随 着 冷战 的 终结 而 产生 的 那 种 扬扬 自得 的 必 胜 主义 论 
Wü, 不 是 进入 21 世纪 的 好 向 导 。 欧 盟 和 美国 领导 下 的 北约 
在 东欧 表现 很 好 ， 响 应 了 该 地 区 人 民 希 望 被 纳入 西方 自由 主 
义 规划 的 意愿 。 不 过 ， 美国 对 俄罗斯 缺乏 远见 。 在 涉及 俄 罗 
斯 的 问题 上 ， 美 国 的 政策 制定 最 终 沦 为 冷战 中 几 次 将 美国 引 
入 歧途 的 那 种 救世 主 式 的 行为 的 牺牲 品 。 美 国 的 对 俄 政策 被 
自己 某 些 盟国 的 根深 蒂 固 的 恐惧 心理 给 绑架 了 。 可 怕 的 记 
忆 、 不 信任 、 没 有 安全 感 ， 这 些 往昔 的 幽灵 依然 在 后 苏联 时 
代 的 世界 中 游荡 。 当 普京 的 俄罗斯 向 美国 领导 的 、 在 没有 俄 
罗斯 的 参与 和 理解 的 情况 下 建立 起 来 的 世界 秩序 发 起 挑战 
BY, i SER SB PUES. 

XE AE Menit E 2$ E ER O EC RUE 80 8r Ao BB E BE | HB 
国 中 广泛 存在 ， 但 是 这 种 恐惧 被 夸大 了 。 俄 罗斯 永远 不 会 再 
成 为 苏联 。 它 无 论 从 幅员 还 是 人 口 来 说 ， 都 要 小 很 多 。 它 的 
军队 预算 只 是 美国 的 一 小 部 分 。 不 错 ， 俄 罗斯 现在 的 确 已 经 
从 半 无 政府 状态 变 成 了 威权 主义 的 中 央 集 权 ， 并 在 “秩序 ” 
的 口号 下 成 为 一 个 堂而皇之 的 社团 主义 和 官僚 主义 国家 。 然 
而 俄罗斯 国家 和 社会 避 开 了 那些 最 可 怕 的 隐患 。 它 没有 陷 人 
装备 有 核武 器 的 无 政府 状态 ， 没 有 退化 为 刻 毒 的 民族 主义 ， 
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而 是 用 和 平手 段 一 一 除了 在 车 臣 之 外 一 一 巩固 自己 的 主权 。 
这 个 国家 成 了 常常 与 中 国 、 印 度 和 巴西 相提并论 的 莲 勃 发 展 
的 “新 兴 市 场 ”。 从 1999 年 至 2006 年 ， 俄 罗斯 股票 交易 的 
价值 从 740 亿美 元 上 升 到 1 万 亿美 元 。 与 冷战 时 截然 不 同 ， 
俄罗斯 现在 并 不 想 与 西方 分 开 ， 而 且 全 球 资本 主义 危机 也 会 
给 它 造 成 很 大 的 损失 。 它 想 成 为 “新 ”欧洲 的 伙伴 并 准备 
利用 强硬 的 谈判 争取 更 好 的 条 件 。 在 文化 上 ， 俄 罗斯 在 对 欧 
洲 的 认同 与 民族 自豪 感 之 间 左 右 为 难 。” 从 长 远 来 看 ， 前 一 
个 因素 更 为 重要 。 俄 罗斯 社会 ， 尤 其 是 在 城市 和 莫斯科 、 圣 
彼得 堡 这 样 的 见 过 大 场面 的 大 都 市 ， 商 业 和 旅行 使 其 与 欧洲 
及 世界 其 他 地 区 的 联系 越 来 越 多 。 俄 罗斯 领导 人 、 精 英 及 社 
会 中 的 许多 人 都 把 俄罗斯 视 为 一 个 伟大 的 欧洲 强国 。 俄 罗斯 
加 入 了 欧洲 教育 的 博洛尼亚 体系 。 俄 罗斯 国有 公司 在 设法 购 
买 欧 洲 的 经 济 资产 。 就 连 克里姆林 宫 也 利用 其 社团 主义 的 国 
家 机 制 想 让 全 球 的 经 济 游戏 变 得 对 自己 更 加 有 利 ， 而 不 是 为 
了 挖 西方 的 墙角 。" 

尽管 俄罗斯 常常 虚 张 声势 ， 可 它 依然 是 个 发 展 中 国家 ， 
有 大 堆 的 尚未 解决 的 问题 。 腐 败 猩 狐 、 交 通 和 基础 设施 不 完 
善 、 历 史上 一 贯 漠视 法 律 、 对 环境 的 骇人听闻 的 态度 等 ， 这 
些 都 要 由 俄罗斯 国家 与 社会 去 处 理 。 俄 罗斯 国家 和 政策 是 靠 
领导 人 的 心血 来 潮 和 精心 盘算 引导 的 。 在 没有 任何 监督 和 制 
衡 的 情况 下 ， 这 就 意味 着 俄罗斯 领导 层 将 来 有 可 能 做 出 灾难 
性 的 政策 选择 从 而 导致 停滞 。 俄 罗斯 的 经 济 力量 依赖 于 能 源 
的 高 价格 ， 而 这 个 基础 是 不 牢靠 的 。 巨 大 的 石油 收入 已 经 造 
成 了 “荷兰 病 ” 一 一 被 高 估 的 卢布 再 加 上 通货 膨胀 的 压力 ， 
扼杀 了 俄罗斯 工业 部 门 及 农业 的 竞争 力 。 从 全 球 的 视角 来 
看 ， 与 爱沙尼亚 和 白俄罗斯 以 及 亚美尼亚 、 哈 萨克斯 坦 和 乌 
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兹 别克 斯 坦 等 后 苏联 时 代 的 国家 相 比 ， 俄 罗斯 的 复苏 并 不 是 
那么 出 色 。 中 国 和 印度 的 经 济 奇迹 也 令 俄 罗斯 的 经 济 增长 相 
JE Lan cn 

从 地 缘 政治 的 意义 上 来 说 ， 俄 罗斯 设法 恢复 了 它 在 欧 亚 
大 陆 的 地 区 性 大 国 的 地 位 ， 但 它 的 成 功 是 由 于 有 利 的 全 球形 
势 ， 而 不 是 它 自身 的 努力 或 深入 的 改革 。 除 了 中 国 和 印度 的 
新 的 能 源 需求 给 俄罗斯 带 来 的 新 的 机 遇 之 外 ， 俄 罗斯 靠 的 是 
美国 的 错误 政策 。 公 正 地 说 ， 无 论 是 克林顿 政府 还 是 布什 政 
府 在 这 方面 都 处 理 得 不 好 ， 两 者 都 是 受 救世 主 式 的 意识 形态 
和 人 情绪 化 的 政治 主张 而 不 是 战略 智慧 驱使 的 。 越 来 越 多 的 分 
析 家 都 开始 把 美国 霸权 的 衰落 和 由 复兴 的 中 国 等 地 区 性 大 国 
领头 的 、 多 极 的 “后 美国 世界 ”的 崛起 作为 写作 的 主题 。 ” 
克里姆林 宫 和 俄罗斯 的 政治 精英 对 于 这 些 预测 是 很 当真 的 ， 
因为 它们 让 俄罗斯 有 理由 在 世界 上 扮演 更 重要 的 角色 。 他 们 
设法 让 俄罗斯 社会 中 的 大 部 分 人 都 相信 ， 要 想 从 全 球 化 蛋糕 
中 分 到 最 好 的 一 块 ， 只 有 靠 强硬 和 坚定 。 这 在 短期 内 可 以 提 
升 俄罗斯 的 士气 ， 但 也 让 它 缺 乏 长 远 的 考虑 和 可 靠 的 盟友 。 
事实 上 ， 俄 罗斯 在 与 格鲁吉亚 的 冲突 中 使 用 “人 道 主 义 干 
预 ” 这 种 西方 式 的 语言 ， 表 明了 克里姆林 宫 即 使 自己 想 ， 
也 不 可 能 提出 新 的 帝国 主义 范式 。 尽 管 俄 罗斯 摆 出 一 副 自 负 
的 样子 ， 但 如 果 它 在 高 加 索 地 区 、 中 亚 或 乌克兰 问题 上 与 美 
国 和 西方 发 生 冲 突 ， 那 要 冒 很 大 的 风险 。 对 于 俄罗斯 的 现代 
化 和 安全 来 说 ， 与 美国 的 良好 关系 依然 是 必 不 可 少 的 。” 鉴 
于 这 些 理由 ， 人 们 可 以 希望 ， 俄 罗斯 接 下 来 的 政治 精英 会 彻 
底 改 变 那 种 反 美 倾向 并 引领 俄罗斯 融入 民主 的 欧洲 。 

“新 ”俄罗斯 的 崛起 不 可 能 使 得 俄罗斯 与 西方 陷 人 新 的 
“冷战 "。 不 过 ， 它 有 可 能 由 于 一 些 偶然 因素 而 导致 俄罗斯 
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与 西方 的 关系 一 下 子 变 得 紧张 起 来 ， 从 而 出 现 1914 年 “ 八 
月 枪 声 ” 那 样 的 局 面 一 一 当时 ， 帝 国 时代 遗 留 下 来 的 种 族 
仇恨 、 大 国 与 小 邻 国之 间 的 恩怨 以 及 宗主 国 的 自尊 心 在 国际 
上 引发 了 爆炸 性 的 化 学 反应 。 美 国 领导 层 要 三 思 而 后 行 ， 不 
要 被 摆 出 一 副 亲 西方 “民主 派 ” 姿 态 的 民族 主义 狂热 分 子 
所 左右 。 审 慎 、 耐 心 而 有 远见 的 美国 领导 层 要 确保 俄罗斯 的 
崛起 及 其 重 又 陷 和 人 “现实 主义 ”模式 不 会 威胁 到 欧洲 的 和 
平 与 稳定 。 美 国 的 军事 “防御 系统 ”和 基地 、 北 约 的 急剧 
扩大 以 及 有 关 民 主 的 肤浅 说 教 ， 对 于 解决 俄罗斯 问题 来 说 是 
不 够 的 ， 或 者 说 不 是 明智 的 策略 。 并 不 是 俄罗斯 的 每 一 项 
“特殊 利益 ”要 求 都 该 受到 “帝国 主义 ”的 强烈 指责 。 对 俄 
罗斯 作为 地 区 性 大 国 的 崛起 加 以 管控 、 纾 解 东 欧 的 铠 惧 情 绪 
以 及 克服 俄罗斯 与 “新 ”欧洲 之 间 的 历史 偏见 ， 在 这 些 目 
标 之 间 ， 美 国 领导 层 应 寻求 审慎 的 平衡 。 
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本 书 要 探讨 的 是 ， 在 冷战 以 及 与 美国 及 其 盟友 的 全 球 对 抗 
中 ， 驱 使 着 苏联 的 种 种 动机 。 俄 罗斯 和 其 他 前 共产 党 国家 的 档 
案 的 公开 ， 为 书写 苏联 的 过 去 提供 了 绝 好 的 机 会 。 关 于 一 度 隐 
藏 于 “ 铁 幕 ”背后 的 苏联 国内 的 政治 状况 及 社会 文化 的 发 展 ， 
原始 资料 极其 丰富 。 现 在 ， 人 们 可 以 仔细 地 检查 政治 局 的 审议 过 
程 ， 可 以 反复 阅读 共产 党 领导 人 之 间 的 函电 ， 可 以 观察 到 动力 是 
如 何 自 上 而 下 地 组 组 注入 官僚 体系 的 ， 甚 至 还 可 以 读 到 共产 党 官 
员 的 私人 日 记 。 一 系列 批判 性 的 口述 史 项 目 ， 把 决策 过 程 的 资深 
BSA NRE BR, RAT APE PAA BINT RAS. 

有 了 这 些 原始 资料 ， 就 可 以 不 只 是 把 冷战 写成 大 国 间 的 
冲突 和 和 毁灭 性 武器 的 累积 了 。 不 管 怎么 说 ， 所 有 的 历史 都 是 
人 们 及 其 动机 、 和 希望 、 罪 责 、 幻 想 和 错误 的 故事 。 从 柏林 的 
查理 检查 站 到 莫斯科 的 厨房 一 一 异 见 人 士 在 那里 谈论 着 
“人 性 化 的 ”共产 主义 ?一 一 从 克里姆林 宫 的 政治 局 到 学 生 





(D Communism "with a human face”， 这 是 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 第 一 书记 
亚历山大 杜 布 切 克 在 0968 年 的 “布拉格 之 春 ” 中 提出 的 改革 口 
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的 究 室 ， 苏 联 的 冷战 有 许多 战线 和 维度 。 它 是 神经 战 和 资源 
战 ， 但 首先 又 是 思想 和 价值 观 的 斗争 。" 另外 ， 真 正 的 国际 
比较 研究 也 可 以 做 到 了 ， 而 这 方面 的 成 就 又 有 助 于 把 苏联 的 
政策 与 行为 置 于 一 种 更 广阔 的 视野 ， 即 帝国 的 背景 之 中 。 近 
来 ， 学 者 们 进行 了 大 量 的 研究 ， 揭 示 了 克里姆林 宫 的 盟友 和 
卫星 国 对 苏联 国际 行为 的 影响 。 在 “新 ”冷战 史 著 作 中 ， 
一 些 最 惊人 的 发 现 揭示 了 中 华人 民 共 和 国 、 朝 鲜 、 东 德 、 古 
巴 、 阿 富 汗 以 及 其 他 雇 从 国 对 于 莫斯科 的 动机 、 计 划 和 考虑 
有 着 怎样 的 影响 。” 

这 些 不 断 扩展 的 视界 和 方法 论 上 的 新 挑战 ， 对 于 本 书 的 
形成 有 着 极 大 的 影响 。 从 民族 和 所 接受 的 训练 来 说 ,我 是 个 
俄罗斯 学 者 ， 但 从 20 世纪 90 年 代 初 开始 ， 我 就 一 直 在 美国 
生活 和 工作 。 对 俄罗斯 、 美 国 和 其 他 国家 档案 的 经 年 累 月 的 
研究 ， 数 不 清 的 国际 学 术 会 议 ， 以 及 与 同事 、 朋 友和 批评 者 
的 交流 ， 对 我 过 去 的 15 年 产生 了 很 大 的 影响 。 参 与 美国 有 
线 电视 新 闻 网 (CNN) 的 24 集 冷 战 史 电视 项 目 ， 对 我 来 
说 ， 是 一 种 胡 新 的 体验 。 它 让 我 注意 到 感知 、 图 像 和 集体 想 
象 的 重要 意义 。 最 后 ， 在 天 普 大 学 (Temple University) 从 
事 的 教学 工作 也 在 不 断 地 提醒 我 ， 过 去 的 经 验 教 训 并 不 会 自 
动 地 传递 给 下 一 代 。 如 果 没 有 持续 的 探索 、 讨 论 和 修正 ， 冷 
战 的 经 验 教训 就 会 变 成 乏味 的 统计 数据 。 讲 述 往 日 两 个 超级 
大 国 的 对 抗 ， 并 说 明 它 是 如 何 塑造 现代 世界 的 ， 这 项 工作 充 
满 了 挑战 ， 但 却 很 有 必要 。 

本 书 是 对 我 在 十 多 年 前 与 康 斯 坦 丁 * 普 里 沙 可 夫 
(Constantine Pleshakov) 共同 进行 的 研究 工作 的 继续 。' 3€ 
用 来 解释 苏联 动机 与 行为 的 概念 框架 仍然 没 变 ， 那 就 是 革 
命 与 帝国 范式 。 对 于 斯 大 林 及 其 继任 者 来 说 ， 安 全 与 权力 
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是 首要 的 目标 。 这 些 领导 人 使 用 强权 政治 以 及 外 交 的 手段 ， 
在 一 个 充满 竞争 的 世界 里 ,千方百计 地 促进 苏联 的 国家 利 
益 。 然 而 ,斯大林 及 其 继任 者 的 对 外 政策 动机 ， 是 不 可 能 
与 他 们 是 怎样 想 的 以 及 他 们 是 什么 样 的 人 分 开 的 。 苏 联 领 
导 人 ， 以 及 苏联 精英 和 无 数 的 公民 ， 都 是 那 场 悲剧 性 的 大 
革命 的 继承 人 ， 都 受 一 种 救世 主 式 的 意识 形态 的 驱使 。 我 
们 至 少 要 努力 理解 苏联 领导 人 、 精 英和 人 民 对 于 世界 和 他 
们 自身 是 怎么 理解 的 ， 否则 ， 就 不 可 能 明白 苏联 在 冷战 中 
的 动机 。 解 决 该 难题 的 途径 之 一 ， 就 是 看 苏联 人 的 意识 形 
态 。 其 次 是 看 苏联 人 的 体验 ,尤其 是 二 战 的 影响 。 第 三 是 
检查 苏联 领导 人 与 精英 的 生活 ， 以 及 塑造 这 些 生 活 的 文化 
因素 。 

本 书 围绕 冷战 中 苏联 一 方 主要 的 发 展 过 程 、 政 策 和 领导 
人 分 成 10 章 。 第 1 章 探 讨 了 二 战 对 于 苏联 政治 精英 
(political class) 和 一 般 公 众 的 巨大 影响 ， 并 说 明 这 种 战 时 
体验 是 如 何不 仅 转化 为 对 安全 的 追求 ， 还 转化 为 对 地 缘 政治 
主导 地 位 和 外 部 帝国 的 追求 。 第 2 章 说 明 斯 大 林 的 政策 为 什 
么 在 建设 苏维埃 帝国 方面 如 此 成 功 ， 但 却 损害 了 大 国 间 战 后 
脆弱 的 合作 关系 ,并 且 成 为 冷战 的 原因 之 一 。 第 3 章 研究 了 
苏联 的 对 德政 策 ， 突 出 了 克里姆林 宫 的 地 缘 政 治 设 计 与 中 欧 
的 苏维埃 帝国 的 现实 及 其 发 展 态势 之 间 的 矛盾 。 第 4 章 分 析 
了 斯 大 林 去 世 之 后 苏联 对 外 政策 的 变化 。 这 种 变化 不 仅 跟 新 
领导 人 在 意识 形态 与 地 缘 政治 上 的 新 目标 有 关 ， 也 跟 苏联 国 
内 的 政治 斗争 有 关 。 第 5 章 探讨 了 热 核 革命 和 新 的 弹道 导弹 
技术 对 于 苏联 的 国家 安全 思维 的 影响 尤其 是 赫 鲁 晓 夫 
( Nikita Khrushchev) 在 几 次 极其 危险 的 冷战 危机 中 的 独特 
作用 。 
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第 6 章 非常 重要 ， 因 为 它 着 手 探讨 的 是 苏联 社会 及 其 精 
英 摆 脱 斯 大 林 主 义 的 禁 铀 并 开始 社会 文化 转型 这 个 主题 。 它 
分 析 了 去 斯 大 林 化 (de-Stalinization) 时 期 的 浪漫 主义 和 乐 
观 主义 ,分 析 了 冷战 的 国内 战线 上 最 早 的 分 裂 ， 以 及 被 称 为 
“六 十 年 代 人 ”的 新 生 代 的 出 现 一 一 25 年 后 ， 在 米 哈 伊 尔 ， 
IKEJA (Mikhail Gorbachev) 执政 时 期 ， 此 事 会 产生 有 
力 的 回响 。 第 7 章 检查 了 苏联 主张 缓和 的 动机 ， 特 别 强调 了 
列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 (Leonid Brezhnev) 个 人 的 推动 与 介 
入 。 第 8 章 描 述 了 苏联 入 缓和 意识 的 训 退 以 及 苏联 出 兵 阿 富 
汗 的 过 程 。 第 9 章 论述 了 从 克里姆林 富 的 老 近 卫 军 到 米 哈 伊 
尔 . 七 尔 巴 乔 夫 和 “六 十 年 代 人 ”的 权力 过 渡 。 最 后 一 章 
则 集中 讨论 了 针对 冷战 终结 与 苏联 解体 的 不 同 解读 。 我 也 给 
出 了 自己 的 解释 ， 突 出 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 及 其 罗曼 蒂 克 的 
意识 形态 即 “ 新 思维 ”的 特别 作用 。 

对 于 这 样 一 段 多 事 的 历史 时 期 的 研究 ， 显 然 无 法 指望 在 
一 本 书 中 就 可 以 一 足 而 就 。 为 了 弥补 我 的 玻 漏 ， 我 推荐 了 许 
多 优秀 的 著作 和 文章 供 读者 参考 ; 它们 从 真正 的 国际 视野 出 
发 ， 深 入 探讨 了 冷战 的 历史 。 我 希望 本 书 能 够 以 其 论 及 的 范 
围 和 对 于 重大 主题 的 专注 ， 补 偿 它 对 于 某 些 事件 的 省 略 和 浮 
光 掠 影 的 表述 。 不 过 ， 我 最 遗憾 的 就 是 没有 对 苏联 的 经 济 与 
财政 史 进 行 系统 的 检讨 。 书 中 的 最 后 几 章 清楚 地 表明 : 在 
20 世纪 70, 80 年 代 ， 在 勃 列 日 涅 夫 统 治 时 期 以 及 在 此 之 
后 ， 经 济 疲软 再 加 上 政治 精英 在 该 问题 上 的 无 能 ， 导 致 苏联 
全 球 影 响 力 的 下 降 ， 这 也 是 苏联 最 终 解 体 的 一 个 重要 原因 。 
此 外 ， 如 果 对 苏联 的 军事 思维 和 军工 综合 体 有 更 深入 的 研 
究 ， 肯 定 可 以 使 我 能 够 把 许多 有 关 苏 联 国 际 行为 的 基于 直觉 
的 看 法 和 尝试 性 的 假设 变 为 坚实 的 结论 。 所 以 说 ， 最 好 的 书 
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还 是 有 待 于 去 写 的 那 本 书 。 


如 果 没 有 众多 朋友 和 同事 的 大 力 鼓励 、 不 懈 支 持 和 至 关 
重要 的 启发 ， 就 不 可 能 有 现在 的 这 本 书 。 幸 运 的 是 ， 多 年 来 
我 一 直 是 国际 冷战 研究 的 学 者 网 络 中 的 一 分 子 。 伍 德 罗 : 威 
尔 逊 国际 学 者 中 心 的 “冷战 国际 史 项 目 ”(CWIHP) 是 该 网 
络 的 核心 。 我 的 CWIHP“ 老 兵 ” 的 T 恤 让 人 想起 了 许多 会 
iM; 在 那些 会 议 上 ， 我 展示 了 我 的 研究 ， 并 用 来 自 国际 学 术 
网 络 的 深刻 见解 和 反馈 来 丰富 我 的 研究 。CWIHP 的 领导 者 
詹姆斯 * 赫 什 伯 格 (James G. Hershberg) , KE * RAK 
(David Wolff), 、 克 里 斯 琴 . 奥 斯 特 曼 (Christian Ostermann) 
给 我 提供 了 批评 与 建议 ， 以 及 编辑 方面 的 帮助 ， 并 使 我 可 以 
及 时 查阅 新 公开 的 档案 资料 。 梅 尔 文 ， 莱 弗 勒 (Melvyn 
Leffler) 、 杰 弗 里 .布鲁克 斯 (Jeffrey Brooks) 、 威 廉 : 沃 尔 
弗 斯 (Wiliam C. Wohlforth ) , f& Mit - fp 3E fp (James 
Blight) , dE] 3£ - 4p 46 44 (Philip Brenner), B zr + 布朗 
(Archie Brown), 7S 9E + 马 特 洛克 (Jack Matlock), 27H 
特 . 英 格 利 希 (Robert English), $8 2€ $& - Ju PR X 
(Raymond Garthoff) 、 利 奥 - 格 卢 乔 斯 基 (Leo Gluchowsky) 、 
马克 … 克 雷 默 (Mark Kramer), HEW + X Pw (Jacques 
Levesque) 、 文 安立 (Odd Arne Westad), HH - BH 
(Norman Naimark), 46 3E 46 - 扎 斯 拉夫 斯 基 (Victor 
Zaslavsky) 以 及 埃 里 克 : 希 里 亚 耶 夫 (Eric Shiraev) 和 我 分 
享 了 看 法 、 文 献 和 批判 性 的 评论 ， 对 此 我 表示 衷心 的 感谢 。 
HEAR + SERI (Mel Leffler) 给 我 看 了 他 在 美国 对 外 政策 研 
究 方面 的 最 新 成 果 。 与 我 生日 相同 的 陈 兼 (Chen Jian) 是 
位 杰出 的 美 籍 华人 历史 学 家 。 他 让 我 明白 了 “老大 哥 ”( 苏 
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联 ) 与 中 华人 民 共 和 国 的 关系 中 的 许多 微妙 之 处 。 

我 是 在 国家 安全 档案 馆 (National Security Archive) T. 
作 时 开始 本 书 的 研究 的 。 该 档案 馆 是 个 极为 出 色 的 非 政 府 智 
库 和 图 书馆 ， 现 设立 于 乔治 " 华盛顿 大 学 。 托 马 斯 . 布 兰 顿 
(Thomas S. Blanton) 、 马 尔 科 姆 . 伯 恩 (Malcolm Byrne) , 
AR - (HR (William Bur), R 4K - JE% OI (Will 
Ferrogiaro) , £18 - 科恩 布 卢 (Peter Kornbluh), fk - 贝克 
特 尔 (Sue Bechtel) 以 及 斯 韦 特 兰 娜 . BRR Ct BK BE 
(Svetlana Savranskaya) 帮助 我 把 研究 与 从 世界 各 地 的 各 种 
各 样 的 档案 中 发 现 有 关 冷 战 的 新 证 据 这 项 伟大 的 冒险 活动 结 
合 起 来 。 从 2001 年 起 ， 天 普 大 学 历史 系 就 为 我 提供 了 一 个 
新 的 学 术 之 家 和 教师 可 以 在 那里 与 学 生 ， 也 就 是 他 们 最 理 所 
当然 的 “顾客 ”见面 的 地 方 。 理 查 德 . RES (Richard 
Immerman) 使 我 确信 ， 美 苏 之 间 在 决策 和 行动 方面 ， 尤 其 
是 在 与 第 三 世界 有 关 的 决策 和 行动 方面 ， 存 在 某 些 相似 的 地 
方 ， 这 一 点 并 非 是 我 凭空 想象 的 。 我 的 其 他 同事 ， 特 别 是 詹 
姆 斯 希 尔 蒂 (James Hilty)、 霍 华 德 . 斯 波 德 克 (Howard 
Spodek) 、 杰 伊 ， 洛克 诺尔 (Jay B. Lockenour)、 大 卫 … 法 
伯 (David Farber)、 佩 特 拉 … 3 #4 (Petra Goedde) 和 威 
IR + AREE (Will Hitchcock) 给 了 我 工作 和 生活 上 的 鼓 
励 。 拉 尔 夫 … 杨 (Ralph Young) 谈 到 的 20 世纪 50, 60 年 
代 的 美国 人 有 关 苏 联 威胁 的 感受 ， 拓 宽 了 我 的 眼界 。 

如 果 没 有 许 许 多 多 俄罗斯 学 者 和 档案 管理 人 员 的 支持 与 
建议 ， 也 就 不 可 能 有 现在 的 这 本 书 。 他 们 中 有 弗 拉 基 米尔 - 
佩 恰 特 诺 夫 (Vladimir Pechatnov) 、 谢 尔 盖 . 米 罗 年 科 
(Sergei Mironenko) , BIH - HY (Oleg Naumov) 、 亚 历 
IK + 丘 巴 良 (Alexander Chubaryan) 、 娜 塔 丽 娅 . npe 
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tE (Natalia Yegorova) 、 娜 塔 丽 娅 . 托 米 莉 娜 (Natalia G. 
Tomilina) 、 塔 蒂 安 娜 ， 戈 里 亚 耶 娃 (Tatiana Goryaeva) 、 卓 
We + 沃 多 皮 亚 诺 娃 (Zoia Vodopianova) 、 奥 列 格 ， 斯 克 沃 尔 
fX (Oleg Skvortsov) 、 尤 里 : 斯 米尔 诺 夫 (Yuri Smirnov) 、 
列 昂 尼 德 . 吉 比 安 斯 基 (Leonid Gibiansky) 、 爱 丽 娜 . 祖 布 
科 娃 (Elena Zubkova) 和 重 道 夫 . 皮 霍 亚 (Rudolf 
Pikhoia) 。 《史料 》 (Istochnik) 杂志 的 编辑 谢 尔 盖 . 库 德 里 
亚 绍 夫 (Sergei Kudryashov) ， 一 直 在 关注 我 的 研究 。 格 鲁 吉 
亚 时 任 总 统 爱德华 谢 瓦尔 德 纳 泽 (Eduard Shevardnadze ) 
抽出 时 间 来 接受 采访 并 允许 我 查阅 格鲁吉亚 的 总 统 档案 X 
于 戈 尔 巴 乔 夫 基金 会 、 俄 罗斯 社会 政治 史 国 家 档案 馆 、 俄 罗 
斯 联邦 外 交 部 档案 馆 、 俄 罗斯 当代 史 国 家 档案 馆 、 莫 斯 科 公 
共和 运动 中 央 档 案 馆 、 格 鲁 吉 亚 总 统 档案 馆 和 美国 国家 档案 锯 
的 工作 人 员 对 我 的 没完 没 了 的 要 求 所 表现 出 来 的 耐心 ， 我 深 
表 谢 意 。 俄 罗斯 老 一 辈 的 冷战 研究 者 给 我 的 教导 之 一 ， 就 是 
要 把 文献 置 于 个 人 和 历史 的 背景 中 加 以 评估 。 我 要 特别 感谢 
阿 纳 托 利 * WAR JE We HB FE (Anatoly Chernyaev), 、 阿 纳 托 
利 . 22) T (Anatoly Dobrynin) 、 格 奥 尔 吉 “. Vb AA dL 
X (Georgy Shakhnazarov), F Æ . 布 鲁 坚 茨 (Karen 
Brutents) |, RIKE < 阿尔 巴 托 夫 (Georgy Arbatov) 、 格 奥 
尔 吉 “' 科 尔 尼 延 科 (Georgy Kornienko) , JE ir Az - 杰 季 诺 夫 
(Nikolai Detinov), 、 维 克 托 ;斯 塔 罗 杜 博 夫 (Victor 
Starodubov) 、 维 克 托 + 苏 霍 德 列 夫 (Victor Sukhodrev) 、 罗 
斯 季 斯 拉夫 ' VOR EEK (Rostislav Sergeev), "FK - Fil 
加 乔 夫 (Yegor Ligachev), Hit AK %& + HK A GH (Sergo 
Mikoyan), KE - 斯 图 鲁 阿 (David Sturua) , WIA - 特 罗 
扬 诺 夫 斯 基 (Oleg Troyanovsky) 和 亚历山大 雅 科 夫 列 夫 
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(Alexander N. Yakovlev) 。 奥 列 格 .斯克 沃 尔 佐 夫 提供 了 他 
对 戈 尔 巴 乔 夫 政府 的 一 些 资深 官员 的 采访 副本 ， 这 些 采访 是 
在 有 关 冷 战 终结 的 口述 史 项 目 框架 下 进行 的 ， 并 得 到 了 国家 
安全 档案 馆 和 俄罗斯 科学 院 通 史 研 究 所 的 资助 。 

纽约 卡 内 基 基 金 会 为 我 在 俄罗斯 、 格 鲁 吉 亚 和 美国 的 研 
究 提供 了 经 费 。 在 我 不 同 阶段 的 工作 中 ， 乔 基 恩 劳 弗 
(Jochen Laufer) , 3E 9E/K - 莱 姆 基 (Michael Lemke), 35 9& 
4K + 3$ & (Michael Thumann) , 3&/K - 伦 德 斯 塔 德 (Geir 
Lundestad), 、 奥 拉夫 尼 乔 尔 斯 塔 德 (Olav Njolstad) 、 萨 
巴 . 贝克 斯 (Csaba Bekes), 、 阿 尔 弗 雷 德 . 里 伯 (Alfred 
Rieber) 、 仇 斯 特 万 .里 夫 (Istvan Rev) 、 利 奥 波 德 . 纳 蒂 
(Leopoldo Nuti) 、 维 克 托 * 扎 斯 拉夫 斯 基 、 爱 丽 娜 ， 阿 佳 葛 
PR (Elena AgaRossi) 和 西 尔 维 奥 . 庞 斯 (Silvio Pons) 为 我 
提供 了 在 德国 、 挪 威 、 匈 牙 利 和 意大利 从 事 研究 的 机 会 和 经 
费 。 最 近 ， 布 达 佩 斯 高 等 研究 院 (Collegium Budapest) 和 
卢 卡 制度 、 市 场 与 技术 高 等 研究 院 (La Scuola di Alti Studi 
IMT di Lucca) 以 及 罗马 的 路 易 斯 大 学 (Luiss Guido Carli 
University) ， 为 我 最 后 的 编辑 工作 提供 了 极 好 的 环境 与 
支持 。 

我 要 向 读 过 全 部 或 部 分 原稿 的 人 们 表示 最 诚挚 的 谢意 。 
2988 - 刘易斯. 加 迪 斯 (John Lewis Gaddis) 和 威廉 . 陶 布 
© (Wiliam Taubman) 读 过 几 稿 ， 每 次 都 敦促 我 把 它 写 得 
SEAN Ta OT, RT. MRR- th, ML + 温 特 穆 特 (Bob 
Wintermute) 和 尤 塔 . 克 雷 斯 一 雷 纳 (Uta Kresse - Raina) 
作为 最 初 的 读者 ， 都 提供 过 宝贵 的 意见 。 杰 弗 里 : 布鲁克 
斯 、 威 廉 : 沃 尔 弗 斯 、 大 卫 : 法 伯 、 理 查 德 ， 伊 莫 曼 、 佩 特 
fi + SPE. AE SEFE - 扎 斯 拉夫 斯 基 、 堆 华 德 . 斯 波 德 克 和 大 
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E- 齐 尔 勒 (David Zierler) 对 不 同 的 部 分 和 章节 作 了 评论 。 
北 卡 罗 来 纳 大 学 出 版 社 的 恰 克 ' 格 伦 奇 (Chuck Grench) 和 
WRR e 沃 尔 德 (Paula Wald) 在 各 方面 都 给 予 了 耐心 的 
帮助 。 

从 事 写作 与 研究 需要 独处 ， 也 需要 亲人 的 不 懈 支 持 。 我 
的 妻子 爱丽 娜 、 我 的 孩子 安 德 烈 和 米 莎 以 及 我 的 父母 ， 柳 德 
米 拉 和 马丁 . 祖 博 克 ， 成 了 我 最 重要 的 后 援 团队 。 我 的 父母 
依然 是 我 写作 本 书 的 最 主要 的 动力 源泉 。 我 写作 苏联 的 冷战 
花 了 很 长 时 间 ， 而 他 们 却 不 得 不 从 头 至 尾 都 生活 于 其 中 ,我 
要 把 这 本 书 献 给 他 们 。 
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处 于 战争 与 和 平 之 间 的 苏联 
人 民 和 斯 大 林 ，1945 


当时 ， 罗 斯 福 相 信 俄 国人 会 点 头 哈 腰 地 向 美国 乞 
讨 ， 因 为 俄国 是 个 穷 国 ， 没 有 工业 ， 没 有 面包 。 
但 我 们 不 这 么 看 。 我 们 的 人 民 已 经 为 牺牲 和 斗争 做 
好 了 准备 。 
一 一 莫 洛 托 夫 ，1976 年 6 月 
我 们 不 是 被 情绪 牵 着 走 ， 而 是 遵从 理性 、 分 析 和 计 
算 。 
一 一 斯 大 林 ，1945 年 1 月 9 日 


1945 年 6 月 24 日 早晨 ， 红 场 上 大 十 如 注 ， 但 数 万 名 苏 
军 精 锐 部 队 的 士兵 对 此 几乎 浑然 不 觉 。 他 们 军 容 整 肃 ， 准 备 
列队 通过 广场 ， 庆 祝 对 德意志 第 三 帝国 的 胜利 。 十 点 整 ， 骑 
着 一 匹 白色 牡 马 的 格 奥 尔 吉 . 朱可夫 (Georgy Zhukov) 元 
是 出 现在 克里姆林 宫 门 口 ， 发 出 胜利 阅兵 开始 的 信和 号。 在 庆 
祝 活动 的 高 潮 ， 佩 戴 军 功 章 的 军官 们 把 缴获 的 两 百 多 面 德军 
军旗 损 在 列宁 陵墓 的 基 座 上 。 阅 兵 的 盛况 让 人 印象 深刻 ， 但 
也 会 让 人 产生 误解 。 实 际 上 ， 尽 管 胜利 了 ， 但 苏维埃 巨人 已 
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是 精疲力竭 “斯 大 林 的 帝国 是 靠 无 数 苏联 人 的 流血 牺牲 赢 
得 的 ,” 英 国 历史 学 家 理 查 德 ， 奥 弗 里 (Richard Overy) 认 
为 .所 究竟 流 了 多 少 血 ， 军 事 历史 学 家 和 人 口 学 家 还 在 争 
论 。 与 西方 通常 的 看 法 相反 ， 苏 联 的 人 力 储备 并 不 是 取 之 不 
竭 的 ; 到 二 战 的 尾声 ， 苏 军 的 人 力 资源 跟 德 军 的 一 样 极为 紧 
张 。 难 怪 苏 联 的 领导 层 和 专家 对 纳粹 人 侵 给 苏联 造成 的 财产 
损失 狠 铁 必 较 ， 却 害怕 公开 人 员 伤 亡 的 真实 数字 。1946 年 2 
月 ， 斯 大 林 说 苏联 损失 了 700 万 人 。1961 4E, JE JEJE. - 赫 
鲁 晓 夫 把 该 数字 “升级 ”到 2000 万 。1990 年 以 来 ， 经 过 官 
方 调查 ， 人 员 损 失 的 数量 已 经 上 升 到 2660 万 ， 其 中 穿 制服 
的 人 员 有 866. 84 万 。 但 即便 是 这 个 数字 ， 现 在 仍 有 争议 。 
一 些 俄罗斯 学 者 声称 该 统计 并 不 完整 。” 事 后 看 来 ， 苏 联 对 
纳粹 德国 赢得 的 真是 一 场 皮 洛 士 式 的 胜利 2?。 

巨大 的 战斗 损失 和 平民 损失 既是 由 于 纳粹 的 人 侵 与 暴 
行 ， 也 是 由 于 苏联 的 政治 和 军事 领导 层 采 取 的 总 体 战 策略 。 
苏联 在 进行 这 场 战争 时 从 头 至 尾 都 表现 出 对 人 的 生命 的 惊人 
漠视 。 相 形 之 下 ， 美 国 在 欧洲 和 太平 洋 这 两 个 战场 上 的 总 的 
人 员 损 失 也 不 超过 29.3 万 人 。 

苏联 解体 后 得 到 的 证 据 证 实 了 美国 情报 机 构 早 先 认 为 苏 
联 经 济 薄弱 的 估计 。” 当时 官方 估计 的 总 损失 为 6790 亿 卢 
布 。 按 照 这 一 估计 ， 该 数字 “超过 了 英国 或 德国 的 国民 财 
富 ， 是 美国 总 的 国民 财富 的 1/3"。 与 对 人 员 损 失 的 估计 一 
FE, ， 对 物资 损失 的 估计 也 同样 巨大 。 苏 联 后 来 的 测算 估计 战 
争 的 代价 是 2.6 Ca Ae 





Q 皮 洛 士 是 古 希 腊 伊 庇 鲁 斯 的 国王 ， 他 在 公元 前 280 年 和 公元 前 279 年 
两 次 击败 罗马 人 ,但 己方 也 是 损失 惨重 ,以 至 于 皮 洛 士 说 : 再 来 一 次 
这 样 的 胜利 ， 我 们 就 彻底 垮 掉 了 。 一 一 译 者 注 
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新 的 证 据 表 明 ， 当 时 绝 大 多 数 苏联 官员 和 人 民 并 不 想 与 
西方 对 抗 ， 而 是 更 愿意 集中 精力 进行 和 平 重建 。 然 而 ， 就 像 
我 们 知道 的 那样 ， 二 战 结 束 后 ， 苏 联 在 东欧 的 行为 是 蛮横 
的 。 在 中 东 和 远东 ， 苏 联 也 竭力 想 获得 军事 基地 、 石 油 特许 
权 和 势力 范围 。 所 有 这 一 切 ， 连 同意 识 形态 的 说 辞 ， 逐 渐 使 
莫斯科 与 美 、 英 两 国 发 生 对 抗 。 一 个 元 气 大 伤 、 满 目 郊 妆 的 
国家 怎么 可 能 对 抗 得 了 西方 呢 ? 苏联 的 国际 行为 究竟 是 出 于 
什么 样 的 国内 外 因素 呢 ? 斯 大 林 的 目标 与 战略 又 是 什么 呢 ? 


胜利 与 宿 醉 


对 苏联 的 公众 来 说 ， 抗 击 纳粹 的 战争 有 一 种 解放 作用 。” 
在 20 世纪 30 年代， 不 问 青红皂白 的 国家 铠 怖 常常 模糊 了 善 
恶 的 界限 。 一 个 人 可 能 今天 是 “苏维埃 儿女 ”"， 明 天 就 成 了 
“人 民 的 敌人 ”。 这 种 大 铠 怖 给 社会 造成 的 麻木 不 仁 在 战争 的 
煎熬 中 消失 了 ， 许 多 人 又 开始 了 独立 思考 与 行动 。 人 们 在 战 
壕 中 再 次 建立 起 了 同志 友爱 和 彼此 的 信任 。 在 伟大 的 卫 国 战 
争 期 间 ， 就 跟 一 战 时 的 欧洲 各 国 一 样 ， 苏 联 也 出 现 了 “前 线 
的 一 代 ” 或 者 说 “胜利 的 一 代 ”。 这 些 人 属于 这 样 一 个 群体 : 
他 们 满足 了 在 国内 难以 得 到 满足 的 对 友谊 、 团 结 、 合 作 的 需 
要 。 对 有 些 人 来 说 ， 这 是 他 们 一 生 最 重要 的 体验 。" 

战争 还 有 其 他 深刻 的 影响 。 在 苏联 1941 ~ 1942 年 的 大 
后 退 期 间 ， 官 方 的 无 能 、 失 误 、 自 私 和 谎言 ， 削 弱 了 党 政 机 
构 以 及 许多 官员 的 权威 性 。 东 欧 的 解放 让 许多 人 摆脱 了 苏联 
那 种 患 有 恐 外 证 的 环境 ， 第 一 次 看 到 了 别 样 的 世界 。 战 争 的 
牺牲 证 明了 在 志愿 参军 的 青年 知识 分 子 最 优秀 的 代表 中 的 理 
想 主义 与 浪漫 主义 的 价值 。 反 抗 纳粹 主义 的 正义 之 战 的 精神 
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以 及 国外 的 经 历 ， 使 他 们 梦想 着 政治 与 文化 的 自由 化 。 苏 联 
与 西方 民主 国家 的 结盟 似乎 让 人 看 到 了 开始 注重 公民 自由 与 
人 权 的 希望 。 ”即便 是 那些 头脑 冷静 的 名 人 ， 也 有 了 相同 的 
梦想 。 在 与 记者 伊利 亚 ， 爱 伦 堡 (Iya Ehrenburg) 的 交谈 
中 ,作家 阿 列 克 谢 . 托 尔 斯 泰 (Alexei Tolstoy) 想 知道 : 
“ 战 后 会 怎样 ? 因为 人 民 已 今 非 昔 比 。” 曾经 属于 斯 大 林 人 小 
圈子 的 阿 纳 斯 塔 斯 * 米 高 扬 (Anastas Mikoyan) 在 20 世纪 
60 年 代 回 忆 说 ,许多 从 西方 归来 的 苏联 人 都 “ 变 得 不 一 样 
了 ， 有 眼界 开阔 了 了， 要求 也 不 同 了 ”。 当 时 到 处 洋溢 着 一 种 新 
的 感觉 : 觉得 应 该 得 到 当局 更 好 的 对 待 。” 

1945 年 ， 苏 军 中 有 一 些 受 过 教育 、 思 想 高 尚 的 军官 ， 
感觉 就 像 “十 二 月 党 人 ”一 样 (从 对 拿破仑 的 战争 中 回国 
的 、 受 政治 自由 主义 思想 浸染 的 优秀 的 俄罗斯 青年 军官 ， 后 
来 成 了 “十 二 月 党 人 ”， 即 反抗 独裁 统治 的 武装 叛乱 的 组 织 
者 ) 。 他 们 中 的 一 个 人 回忆 说 : “当时 在 我 看 来 ， 就 跟 1812 
年 战争 后 一 样 ， 继 伟大 的 卫 国 战争 之 后 ， 必 然 也 是 社会 与 文 
学 的 活泼 泼 的 复兴 ， 而 我 迫不及待 地 想 要 参与 到 这 场 复 兴 之 
中 。” 这 位 年 青 的 战争 老兵 期 望 国家 “不 只 是 用 免费 的 乘 车 
券 ， 而 是 用 更 大 的 信任 和 更 多 的 参与 权 ” 来 回报 他 们 的 若 
难 和 牺牲 。 在 他 们 当中 就 有 未 来 的 自由 思想 者 一 一 他 们 将 参 
与 斯 大 林 死 后 社会 文化 的 “解冻 "， 并 将 最 终 成 为 米 哈 伊 
AK + 戈 尔 巴 乔 夫 改革 的 支持 者 。” 

战争 的 体验 对 于 塑造 苏联 人 国家 认同 的 影响 ， 超 过 了 自 
俄国 革命 以 来 的 任何 事件 ， 而 这 对 于 俄罗斯 族人 来 说 尤其 如 
此 一 一 他 们 的 国家 意识 相对 于 苏联 的 其 他 族群 而 言 ， 一 向 相 
当 淡 漠 。"” 在 20 世纪 30 年 代 中 期 以 后 ， 俄 罗斯 人 成 了 党 政 官 
僚 系 统 中 新 成 员 的 主体 ， 俄 罗斯 的 历史 也 成 了 官方 新 的 爱国 
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主义 思想 的 支柱 。 电 影 、 小 说 和 历史 书籍 把 苏维埃 社会 主义 
共和 国联 盟 描写 成 俄罗斯 帝国 的 继承 者 。 大 公 与 沙皇 ， 也 就 
是 这 个 大 帝国 的 “聚拢 者 ”"， 取 代 了 英雄 万 神殿 中 “国际 无 产 
阶级 ”的 位 置 。 但 是 ， 正 是 德国 的 人 侵 让 俄罗斯 人 对 国家 团 
结 有 了 新 的 认识 。 尼 古 拉 … 伊 诺 泽 姆 采 夫 (Nikolai 
Inozemtsev) ， 炮 兵 情报 军士 和 莫斯科 世界 经 济 与 国际 关系 学 
院 未 来 的 院 长 ，1944 年 7 月 在 日 记 中 写 道 :“ 俄 罗斯 人 前 途 无 
量 ， 他 们 属于 世界 上 最 有 才能 、 最 有 天 赋 的 民族 。 俄 罗斯 是 
世界 上 最 好 的 国家 ， 尽 管 我 们 有 各 种 各 样 的 缺点 和 离 经 叛 道 
的 行为 。 在 胜利 日 这 一 天 ， 他 写 道 : “我们 所 有 人 的 心中 都 
洋溢 着 自豪 与 喜悦 : “我 们 俄罗斯 人 无 所 不 能 !” 现 在 ， 全 世 
界 都 知道 这 一 点 。 而 这 是 我 们 未 来 安全 的 最 好 保证 -.”” 
战争 也 暴露 了 苏 军 各 种 丑陋 和 被 压抑 的 方面 。 斯 大 林 主 
义 不 仅 使 苏联 太 民 深 受 其 害 ， 还 令 他 们 的 体面 与 正派 荡然 无 
存 。 苏 军 的 许多 新 兵 都 曾经 是 街头 的 小 混混 和 贫民 写 的 儿 
童 ， 从 来 没有 养 成 文明 的 城市 生活 习惯 。” 在 数 百 万 苏 军官 
兵 越 过 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 和 德意志 第 三 帝国 的 边界 时 ， 其 中 
有 些 人 就 丧失 了 自己 的 道德 意识 ， 疯 狂 地 抢劫 、 酌 酒 、 破 坏 
财物 、 杀 害 平民 和 强奸 。 在 德国 和 奥地利 的 其 他 地 方 ， 这 支 
军队 针对 平民 和 财产 的 暴行 也 是 一 再 发 生 。” 在 战争 行将 结 
束 的 时 候 , “经历 过 从 斯 大 林 格 勒 到 柏林 的 战火 的 那些 英雄 
们 的 丑行 "， 让 苏联 军事 记者 格 里 区 里 : 波 梅 兰 茨 卫 深 感 震 


(D Grigory Pomerants (1918 ~2013)， 出 生 于 立陶宛 维尔 纽 斯 的 犹太 人 ， 
早年 毕业 于 莫斯科 哲学 、 文 学 与 艺术 学 院 ， 参 加 过 卫 国 战争 ， 后 被 开 
除 苏 共 党 籍 并 被 捕 人 狱 ， 斯 大 林 死 后 因 大 赦 而 被 释放 。 他 在 20 世纪 
50 年 代 末 开始 成 为 著名 的 异 见 人 士 ， 其 哲学 著作 作为 地 下 出 版 物 被 广 
为 传阅 译 者 注 
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惊 。 要 是 俄罗斯 人 民 在 争取 公民 权利 时 也 表现 出 同样 的 干劲 
就 好 了 。 

带 有 俄罗斯 中 心 论 色彩 的 新 的 爱国 主义 ， 养 成 了 一 种 优 
越 感 和 自以为是 的 残暴 。 柏 林 战 役 葛 定 了 俄罗斯 人 这 种 新 的 
伟大 感 的 基础 战 无 不 胜 的 新 神话 压抑 了 对 刚刚 过 去 的 浴 
血 肠 杀 的 记忆 (从 军事 角度 来 看 ， 这 种 记忆 没有 必要 )， 压 
抑 了 对 针对 平民 的 暴行 的 记忆 。 对 斯 大 林 的 个 人 崇拜 是 许多 
人 心甘情愿 的 一 一 俄罗斯 人 和 非 俄罗斯 人 都 一 样 。 战 争 老 
兵 、 作 家 维克托 ， 涅 克拉 索 夫 (Viktor Nekrasov) 回忆 说 : 
“胜利 者 不 受审 判 。 我 们 当时 原谅 了 斯 大 林 的 所 有 罪行 !”” 
几 十 年 来 ， 许 多 战争 老兵 一 直 把 胜利 日 当 作 国家 的 节日 来 庆 
祝 ， 他 们 中 有 许多 人 都 是 把 斯 大 林 当 作 领 导 他 们 取得 战争 胜 
利 的 人 为 他 干杯 。 

在 现实 生活 中 ， 战 争 造成 的 种 种 积极 和 消极 的 影响 都 混 
杂 在 一 起 ， 很 难 把 它们 分 开 。 从 欧洲 带 回 家 的 小 饰物 、 衣 
服 、 手 表 等 战利品 ， 与 租借 法 案 提供 的 美国 产品 有 着 相同 的 
效果 。 它 们 让 俄罗斯 军人 、 工 人 及 其 家 属 进一步 意识 到 : 与 
国家 的 宣传 相反 ， 他 们 并 不 是 生活 在 可 能 生活 得 最 好 的 世界 
中 。 "同样 还 是 这 些 公开 抢掠 和 骚扰 欧洲 平民 的 战争 老兵 ， 
对 内 务 部 和 “间谍 死神 ”这 两 个 令 人 生 旦 的 秘密 警察 机 构 
的 官员 也 开始 不 放 在 眼 里 。 他 们 中 有 人 当众 质疑 官方 的 宣传 
人 员 ， 而 且 在 党 的 会 议 上 也 不 愿 再 保持 沉默 。 大 量 的 报告 提 
到 : 官兵 与 地 方 当 局 发 生 冲 突 ， 甚 至 散发 传单 ， 号 召 “ 推 
翻 不 公正 的 政权 ”。“ 间 谍 死 神 ” 的 报告 说 ， 有 些 军官 发 牢 
Jk, “要 把 社会 主义 妓院 炸 上 天 ”。 在 驻 奥 地 利 、 东 德 和 捷 
克 斯 洛 伐 克 的 苏 军 中 ， 这 种 情绪 特别 明显 。” 

这 种 反叛 的 情绪 从 来 没有 变 成 反叛 的 行动 。 在 竭尽 全 力 
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打 赢 了 战争 之 后 ， 多 数 老兵 在 社会 中 又 陷 人 了 麻木 ， 并 试图 
让 自己 适应 日 常 的 生活 。 波 梅 兰 茨 回忆 说 , "1946 年 秋 ， 许 
多 复员 的 官兵 都 形 失 了 他 们 的 意志 力 ， 变 得 刁 弱 了 "”。 在 战 
后 生活 中 ， 他 认为 , “我 们 所 有 人 ， 连 同 我 们 的 军功 章 、 奖 
章 和 嘉奖 ， 都 变 得 一 文 不 值 ” 。 在 农村 ， 在 小 镇 ， 以 及 在 城 
市 的 贫民 区 ， 许 多 人 变 成 了 酒鬼 、 懒 汉 和 窃贼 。 在 莫斯科 和 
列宁 格 勒 等 大 城市 ， 那 些 未 来 会 成 为 领导 人 的 年 轻 老 兵 们 发 
现 ， 参 加 党 的 工作 是 他 们 在 社会 和 政治 上 实现 自己 抱负 的 唯 
一 出 路 。 有 些 人 选择 了 这 条 路 。 另 外 也 有 许多 人 通过 紧张 的 
教育 以 及 青年 人 喜欢 做 的 事情 即 恋爱 和 娱乐 找到 了 逃 路 。” 

在 很 大 程度 上 ， 这 种 消沉 是 由 于 许多 老兵 在 回 家 后 感受 
到 的 震撼 与 疲惫 。 刚 从 军队 复员 不 久 的 亚历山大 雅 科 夫 列 
X (Alexander Yakovlev) ， 未 来 苏 共 统 治 机 器 中 的 一 分 子 和 
苞 尔 巴 乔 夫 的 支持 者 ， 站 在 自己 家 乡 的 火车 站 ， 看 着 把 苏联 
人 的 战俘 从 德国 运往 西伯 利 亚 的 一 节 节 车 厢 ， 突 然 开 始 意识 
到 苏联 生活 中 其 他 残酷 的 现实 : 挨 饿 的 儿童 、 把 农民 的 粮食 
充 公 、 稍 有 违法 就 要 坐牢 。“ 越 来 越 明显 的 是 ， 所 有 人 都 撒 
了 谎 ,” 他 回忆 道 一 一 这 指 的 是 有 关 民 众 在 战 后 的 优越 感 和 
Wo EAB AE OU 另 一 位 老兵 、 未 来 的 哲学 家 亚历山大 - 
季 诺 维 耶 夫 (Alexander Zinoviev) 回忆 说 ，“ 事 实证 明 ， 国 
内 的 情况 要 比 我 们 根据 道听途说 想象 的 差 多 了 ， [ 与 国外 的 
苏联 占领 军 在 一 起 的 ] 生活 太 舒 服 了 。 战 争 把 国家 完全 给 
吸 干 了 ”。 ”战争 给 俄罗斯 、 乌 克 兰 和 白俄罗斯 的 农村 带 来 
的 灾难 尤为 深重 ， 有 些 地 区 失去 了 过 半数 的 “集体 农庄 的 
农民 ”， 而 且 大 多 是 男人 。'” 

当时 ,美国 的 退伍 军人 一 般 都 能 找到 较 好 的 出 路 并 重新 
融入 国内 的 家 庭 生活 。 与 他 们 不 同 ， 苏 联 的 战争 老兵 回去 后 
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要 面 对 的 是 被 毁 掉 的 生活 中 的 无 数 的 悲剧 、 伤 残 者 的 痛苦 和 
许 许多 多 的 孤儿 寡妇 的 破碎 的 生活 。 官 方 承 认 的 有 生理 或 心 
理 障 碍 的 “ 伤 残 退伍 军人 ”就 有 近 两 百 万 。 就 连 表 面 上 很 
健康 的 老兵 ， 也 由 于 莫名 其 妙 的 疾病 而 垮 掉 了 。 医 院 里 挤 满 
TERKA 

战 后 的 苏联 信 民 渴望 和 平 与 稳定 。 在 苏联 的 城市 和 农 
村 ， 人 们 普遍 厌倦 战争 和 军人 的 价值 观 。20 世纪 30 年 代 后 
期 曾经 激励 过 年 轻 人 尤其 是 受过 教育 的 年 轻 人 的 那 种 沙文 主 
义 和 浪 漫 的 爱国 主义 不 见 了 。 ”与 此 同时 ， 患 有 恐 外 这 的 文 
化 与 有 关 受 到 敌对 势力 包围 的 斯 大 林 主 义 神话 ， 在 群众 中 依 
然 根 深 蒂 固 。 普 通 公 民 往往 会 相信 官方 的 宣传 ， 认 为 当前 的 
生活 之 所 以 没有 得 到 改善 ， 战 争 的 结果 之 所 以 不 能 令 人 满 
意 ， 原 因 在 于 西方 盟国 。 最 重要 的 是 ， 要 想 把 在 伟大 的 卫 国 
战争 期 间 就 已 经 开始 的 “悄悄 的 去 斯 大 林 化 ”继续 下 去， 
苏联 人 民 既 没有 精力 ， 也 没有 这 样 的 习惯 。 他 们 中 有 许多 人 
对 伟大 领袖 斯 大 林 的 敬 旦 要 比 以 往 更 甚 。” 特别 是 俄罗斯 
人 ， 他 们 未 能 把 自己 在 战争 期 间 表现 出 的 惊人 的 国家 意识 ， 
转变 为 一 种 关于 个 体 自尊 和 公民 自主 行动 的 文化 。 对 俄罗斯 
社会 中 的 许多 人 来 说 ， 二 战 的 胜利 与 大 国 观 念 、 集 体 荣耀 以 
及 对 死者 的 仪式 化 的 悼念 活动 是 永远 联系 在 一 起 的 。” 当 冷 
战 开始 的 时 候 ， 民 众 的 这 些 情绪 就 可 以 为 斯 大 林 所 用 。 它 们 
有 助 于 他 推行 自己 的 对 外 政策 并 在 国内 消除 潜在 的 不 满 与 
异议 。 


“社会 主义 的 帝国 主义 ”的 诱惑 


苏联 的 精英 们 觉得 ， 这 场 胜利 是 他 们 共同 奋斗 的 结果 ， 
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而 不 只 是 由 于 斯 大 林 的 领导 。1945 年 5 月 24 日 ， 在 为 红军 
指挥 官 举行 的 盛大 宴会 上 ， 这 种 情绪 可 以 说 十 分 明显 ， 而 斯 
大 林 似 乎 也 默认 了 。 内 务 部 特工 和 战 时 游击 运动 的 组 织 者 巴 
维尔 . 苏 多 普 拉 托 夫 (Pavel Sudoplatov) 回忆 说 : “他 看 着 
我 们 这 些 年 轻 的 将 军 ， 就 像 是 他 抚养 大 的 一 代 ， 像 是 他 的 孩 
子 和 他 的 继承 人 。” 斯 大 林 会 不 会 像 他 在 战争 中 学 会 去 依靠 
他 们 那样 ， 同 意 与 这 个 新 的 统治 阶层 (这些 由 党 任命 的 高 
级 干部 ) 一 起 去 治理 国家 呢 ? ” 

与 此 同时 ， 这 场 胜利 以 及 苏联 向 欧洲 心脏 地 带 史 无 前 例 
的 推进 ， 也 使 得 精英 们 与 斯 大 林 之 间 的 纽带 变 得 更 加 牢固 。 
米 高 扬 回想 起 自己 因 战 时 在 斯 大 林 周 围 再 次 出 现 的 同志 般 的 
合作 关系 而 感到 的 喜悦 。 他 当时 相信 ， 不 会 再 发 生 20 世纪 
30 年 代 那 种 血腥 的 清洗 了 。 他 回忆 说 ， 那 些 与 斯 大 林 一 起 
共事 的 人 , “又 一 次 ”对 他 有 了 好 感 并 信任 他 的 判断 力 了 。 
军 界 、 政 界 和 经 济 界 的 其 他 许多 官员 也 有 同样 的 感觉 。” 作 
为 军政 官员 中 的 多 数 ， 俄 罗斯 人 和 俄罗斯 化 的 人 ， 不 仅 把 斯 
大 林 当 作战 争 领袖 ， 也 把 他 当 作 国 家 领袖 来 尊崇 。 在 战争 期 
间 ,“ 大 国 ” (derzhava) 这 个 字眼 进入 了 官方 的 词汇 。 电 影 
和 小 说 颂扬 那些 面 对 内 忧 外 患 建立 了 强大 的 俄罗斯 国家 的 俄 
罗斯 大 公 和 沙皇 。 就 在 同一 次 宴会 上 ， 苏 多 普 拉 托 夫 写 道 ， 
斯 大 林 提 议 “ 为 俄罗斯 人 民 的 健康 ”和 干杯。 斯大林 赞扬 了 
俄罗斯 人 对 其 政权 的 无 与 伦比 的 坚忍 与 忠诚 。 俄 罗斯 人 用 他 
们 “清醒 的 头脑 、 坚 定 与 忍耐 ”做 出 了 伟大 的 牺牲 ， 因 而 
成 为 “确保 这 场 具 有 重大 历史 意义 的 胜利 的 决定 力量 "”。”， 
所 以 ， 斯 大 林 首 先 提拔 的 不 是 所 有 苏联 官员 ， 而 是 俄 罗 
斯 人 。 

当时 在 苏联 新 的 边境 地 区 ， 尤 其 是 波罗的海 地 区 和 乌 克 
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兰 ， 开 展 了 俄罗斯 化 运动 。 这 不 仅 意味 着 文化 上 的 压力 ， 实 
际 上 ， 还 有 几 十 万 拉脱维亚 人 、 立 陶 宛 人 、 爱 沙 尼 亚 人 和 西 
乌克兰 人 被 强制 流放 到 西伯 利 亚 和 哈萨克 斯 坦 。 数 万 名 来 自 
俄罗斯 、 白 俄罗斯 和 讲 俄语 的 东 乌 克 兰 的 移民 占据 了 他 们 的 
房屋 。 秘 密 警 察 以 及 卷土重来 的 、 牧 首 由 国家 控制 的 东 正 
教 ， 采 取 措 施 争夺 信奉 天 主教 的 边境 地 区 以 及 乌克兰 的 服从 
教皇 权威 、 受 梵蒂冈 控制 的 东 仪 天 主教 的 牧区 。” 

俄罗斯 人 取代 非 俄罗斯 人 ， 尤 其 是 犹太 人 ， 被 提拔 进 国 
家 机 器 中 最 关键 最 敏感 的 部 门 。 在 战争 期 间 ， 斯 大 林 的 统治 
机 器 发 现 ， 就 如 同 尤 里 .斯 列 兹 金 (Yuri Slezkine) 说 的 那 
样 , “作为 苏联 民族 之 一 的 犹太 人 ， 现 在 成 了 一 个 异族 族 
群 ”， 他 们 在 国外 的 亲属 太 多 。 这 也 就 意味 着 ， 以 犹太 人 居 
多 的 苏联 知识 分 子 ,“ 并 不 是 真正 的 俄罗斯 人 ， 因 而 也 不 完 
全 是 苏联 人 ”。 其 至 在 苏 军 在 波兰 发 现 纳粹 的 灭绝 营 之 前 ， 
苏联 主管 宣传 的 亚历山大 谢 尔 巴 科 夫 (Alexander 
Scherbakov) 就 按照 斯 大 林 的 命令 ,发动 了 一 场 秘密 的 运 
动 ， 为 的 是 从 党 和 政府 中 “清除 ”犹太 人 。 犹 太 人 在 战争 
中 的 英勇 事迹 和 纳粹 屠杀 犹太 人 的 骇人听闻 的 证 据 ， 都 被 禁 
止 公开 。 许 多 苏联 公民 都 开始 把 犹太 人 看 作 人 情夫 ， 向 后 撤退 
时 跑 在 最 前 面 ， 到 前 线 去 就 落 在 最 后 面 。 由 于 得 到 了 官方 的 
ABA, HAM RRA ERA MSHA RK. MAX 
国家 机 器 中 犹太 人 的 有 计划 的 清洗 ， 迅 速 蔓延 至 整个 苏联 的 
公共 机 构 。” 

从 长 远 来 看 ， 对 传统 的 象征 与 习俗 的 操纵 以 及 定 方 反 犹 
主义 的 兴起 ， 对 斯 大 林 主 义 的 国家 来 说 有 很 大 的 风险 。 俄 罗 
斯 人 歌颂 伟大 领袖 ,但 乌克兰 人 和 其 他 民族 的 人 就 会 觉得 受 
到 轻视 ,其 至 可 以 说 受到 冒犯 。 许 多 官员 和 公众 人 物 ， 不管 
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EO AE PU auem A 
义 的 “国际 主义 ”信念 来 说 ， 是 个 沉重 的 打击 。 斯 大 林 对 
ni Saad SaL sob oS ROME PAN, 
只 是 那 要 到 很 久 以 后 才 会 看 出 来 。 

大 国 沙文 主义 和 扩张 主义 倾向 构成 了 克里姆林 宫 的 领袖 
与 苏联 精英 之 间 的 另 一 条 共同 的 纽带 。 在 取得 斯 大 林 格 勒 的 
胜利 之 后 ， 苏 联 在 各 大 国 的 同盟 中 唱 起 了 主角 ， 这 让 苏联 许 
多 高 级 干部 都 有 点 忘乎所以 。 就 连 伊 万 . 麦 斯 基 (Ivan 
Maisky) 和 马克 西 姆 . 李 维 诺 夫 (Maxim Litvinov) 这 样 的 
老 布 尔 什 维 克 ， 也 开始 用 帝国 主义 扩张 的 腔调 说 话 了 。 他 们 
计划 建立 苏联 的 势力 范围 ， 并 获取 海上 战略 通道 。1944 年 1 
月 ， 麦 斯 基 写 信 给 斯 大 林 和 外 交 部 部 长 维 亚 切 斯 拉夫 莫 洛 
FER (Vyacheslav Molotov), ， 认 为 苏联 在 战 后 必须 把 自己 摆 
在 这 样 一 个 位 置 : 要 让 欧 亚 国家 无 论 怎 么 联合 都 “不 可 能 ” 
对 苏联 的 安全 构成 威胁 。 麦 斯 基建 议 从 日 本 那里 吞并 南 萨 哈 
林 岛 和 千岛 群岛 。 他 还 提出 ， 苏 联 在 芬兰 和 罗马 尼 亚 要 有 
“足够 的 陆 、 海 、 空 军事 基地 ”， 而 且 要 拥有 经 伊朗 进入 波 
斯 湾 的 战略 通道 。”1944 年 11 月 ， 李 维 诺 夫 交 给 斯 大 林 和 
莫 洛 托 夫 一 份 备忘录 ,认为 苏联 战 后 在 欧洲 的 势力 范围 
(没有 说 明 “ 势 力 ” 的 性 质 ) 应 当 包括 芬兰 、 瑞 典 、 波 兰 、 
匈牙利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 、“ 巴 尔 干 半岛 的 斯 拉夫 
国家 以 及 土耳其 ”。 在 1945 年 的 6 月 和 7 月 ， 李 维 诺 夫 提 
出 ， 苏 联 应 该 向 英国 传统 的 势力 范围 渗透 ， 如 苏伊士 运河 地 
区 、 叙 利 亚 、 利 比 亚 和 巴勒斯坦 。 

前 第 三 国际 总 书记 、 如 今 负 责 苏 共 国 际 情报 部 的 格 奥 尔 
吉 “' 季 米 特 洛 夫 (Georgy Dimitrov) 认为 ， 苏 联 红 军 是 比 革 
命运 动 更 重要 的 历史 工具 。1945 年 7 月 底 ， 当 斯 大 林 和 莫 
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洛 托 夫 在 波茨坦 与 西方 领导 人 谈判 的 时 候 ， 季 米 特 洛 夫 和 他 
的 副手 亚历山大 . 帕 纽 什 金 (Alexander Panyushkin) 写 信 给 
他 们 说 :“ 在 当前 的 国际 形势 下 ， 中 东 国 家 的 重要 性 不 断 增 
加 ， 因 而 迫切 需要 我 们 的 密切 关注 。 我 们 应 当主 动 研究 这 些 
国家 的 状况 ， 并 采取 一 定 的 措施 维护 我 国 的 利益 。” 

苏联 官员 中 的 “社会 主义 的 帝国 主义 ”倾向 与 斯 大 林 
的 意图 及 野心 有 重生 之 处 。 克 里 姆 林 宫 的 领导 人 将 利用 这 种 
倾向 ， 因 为 他 在 战 后 要 把 苏联 继续 建设 成 军事 超级 大 国 。 

对 于 多 数 苏 联 官员 来 说 ， 斯 大 林 关 于 所 有 斯 拉夫 人 必须 
团结 起 来 、 防 止 将 来 德国 威胁 卷土重来 的 那 一 套 冠 冕 堂皇 的 
话 ， 是 很 有 吸引 力 的 。 当 坦克 工业 部 部 长 维 亚 切 斯 拉夫 马 
雷 舍 夫 (Vyacheslav Malyshev) 听 到 斯 大 林 在 1945 年 3 月 讲 
到 “新 的 斯 拉夫 主义 和 列宁 主义 者 ”的 时 候 ， 他 在 自己 的 
日 记 中 激动 地 写 下 了 “未 来 几 年 的 完整 的 纲要 "。 革 命 前 的 
泛 斯 拉夫 主义 的 新 版 本 在 莫斯科 的 官员 当中 迅速 流传 。 由 国 
家 赞助 的 泛 斯 拉夫 人 委员 会 主席 、 俄 罗斯 人 亚历山大 古 德 
罗 夫 将 军 (Alexander Gundorov) ， 计 划 在 1946 年 初 召 开 首 
次 斯 拉夫 人 代表 大 会 。 他 向 政治 局 保证 说 ， 群 众 性 的 “新 
的 斯 拉夫 人 运动 ”已 经 开始 了 。 苏 共 中 央 机 构 中 负责 监督 
泛 斯 拉夫 人 委员 会 的 列 昂 尼 德 . BRB X (Leonid 
Baranov), ， 把 俄罗斯 人 说 成 是 波兰 人 的 老大 哥 。 莫 洛 托 夫 一 
直到 死 都 把 俄罗斯 人 看 作 唯 一 “内 心里 ” 想 干 “大 事 ” 的 
民族 。 许 多 俄罗斯 官员 逐渐 模糊 了 苏联 出 于 意识 形态 和 安全 
原因 而 进行 的 开 疆 拓 土 和 扩张 势力 与 俄罗斯 传统 的 大 国 沙文 
x x zu 8g x xy. 

在 被 占领 的 欧洲 ， 对 于 苏联 许多 军事 指挥 官 和 其 他 高 级 
官员 来 说 ,帝国 主义 就 是 谋取 私利 。 他 们 把 布尔 什 维 克 提倡 
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的 谦逊 和 对 财产 的 厌恶 抛 诸 脑 后 ， 像 16 世纪 的 西班牙 征服 
者 那样 聚敛 战利品 。 格 奥 尔 吉 : 朱可夫 元 帅 把 他 在 俄罗斯 的 
几 个 家 都 变 成 了 博物 馆 ， 里面 有 珍贵 的 次 器、 皮毛 、 绘 画 、 
天 鹅 绕 、 黄 金 和 丝绸 。 空 军 元 帅 亚历山大 XR RCM 
(Alexander Golovanov) 把 约瑟夫 ' 戈 培 尔 (Joseph Goebbel) 
家 的 乡间 别墅 给 拆 了 并 空运 到 俄罗斯 。“ 间 谍 死 神 ” 的 伊 
万 . 谢 罗 夫 (Ivan Serov) 将 军 私吞 了 无 主 的 金 银 财宝 ,里 
面 据说 有 比利时 国王 的 王冠 。 ”苏联 的 其 他 元 帅 、 将 军 和 秘 
密 警察 的 头头 脑 脑 们 ， 也 都 往 家 里 成 飞机 地 运送 女人 的 内 
衣 、 和 餐具 和 家 具 ， 还 有 黄金 、 古 董 和 绘画 。 苏 联 入 一 一 主要 
是 指挥 官 和 官员 在 占领 之 初 浑 水 摸 鱼 ， 从 德国 运 走 了 
10 万 车 皮 的 各 式 各 样 的 “建材 ”和 “家 居 用 品 ”， 其 中 包 
1&6 万 架 钢 琴 、45.9 万 台 收 音 机 、18.8 Wik wR, KT 
100 万 件 “ 家 具 ”、26. 4 万 架 壁 钟 和 立 钟 、6000 节 车 皮 的 纸 
质 材料 、588 节 车 皮 的 瓷器 和 其 他 餐具 、330 万 双 鞋 、120 
万 件 大 衣 、100 万 项 帽子 ,以 及 710 万 件 外 套 、 外 衣 、 衬 衫 
和 内 衣 。 对 苏联 人 来 说 ， 德 国 就 是 个 他 们 在 那里 无 须 付 账 的 
大 卖场 。” 

战争 给 苏联 信 带 来 了 深重 的 苦难 和 巨大 的 伤亡 ， 所 以 ， 
即便 是 不 怎么 贪财 的 官员 也 认为 ， 战 后 从 德国 及 其 卫星 国 获 
得 赔偿 是 理所当然 的 。 处 理 战争 赔偿 问题 的 苏联 特别 工作 小 
组 的 负责 人 伊 万 . 麦 斯 基 ，1945 年 2 月 在 途经 俄罗斯 和 乌 
克 兰 前 去 参加 雅尔塔 会 议 时 ， 在 自己 的 日 记 中 写 道 : “一 路 
上 到 处 都 是 战争 的 痕迹 : 两 旁 的 残 垣 断 壁 、 东 倒 西 牌 的 转 
栏 、 烧 毁 的 村 庄 、 破 裂 的 水 管 、 砖 头 瓦 砾 和 被 炸 毁 的 桥 
梁 。” 麦 斯 基 认 为 ， 由 于 苏联 信 民 遭受 的 苦难 ， 所 以 有 理由 
要 求 获得 更 高 的 战争 赔偿 并 把 德国 的 工业 设备 运往 苏联 。”' 
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还 有 一 种 看 法 是 ， 由 于 苏联 的 巨大 损失 ， 所 以 它 在 战 后 的 帝 
国 主义 和 扩张 主义 行为 也 是 合理 的 。 在 列宁 格 勒 ， 秘 密 警 察 
的 线 人 报告 说 : 有 一 位 哲学 教授 讲 ，“ 我 不 是 个 沙文 主义 
者 ， 但 在 我 们 受 了 那么 大 的 伤亡 后 ， 波 兰 的 领土 问题 ， 以 及 
我 们 与 邻 国 的 关系 问题 ， 我 就 很 关心 了 ”。 后 来 ， 人 们 最 喜 
欢 摆 出 这 条 理由 ， 以 证 明 苏 联 在 东欧 的 统治 地 位 和 对 邻 国 的 
领土 要 求 是 合理 的 。*" 

历史 学 家 尤 里 * 斯 列 效 金 把 斯 大 林 的 苏联 比 作 一 套 
“共有 的 公寓 房 " ， 所 有 的 主要 民族 (“资格 ”) 都 拥有 单独 
的 “房间 ”, 但 包括 军队 、 安 全 及 对 外 政策 在 内 ， 都 属于 
“共享 设施 "。 然而 ， 就 像 在 现实 生活 中 苏联 的 公 寅 居民 都 
会 在 他 们 对 集体 主义 精神 的 口头 忠诚 背后 隐藏 着 自己 的 特殊 
利益 一 样 ， 各 个 加 盟 共 和 国 的 领导 人 也 是 如 此 。 实 际 上 ,他 
们 都 把 二 战 的 胜利 看 作 通 过 损害 邻 国 来 扩张 自己 疆界 的 契 
机 。 在 苏联 官员 中 ， 那 些 乌克兰 、 和 白俄罗斯、 格鲁吉亚 、 亚 
美 尼 亚 和 阿 塞 拜 野 人 ， 也 滋生 了 一 种 夹杂 着 民族 主义 目的 的 
帝国 主义 渴望 。 苏 共 高 级 干部 中 乌克兰 人 的 数量 与 地 位 仅 次 
于 俄罗斯 人 。1939 年 ,在 苏 德 条 约 签订 之 后 ， 西 乌克兰 成 
了 苏联 的 一 部 分 ， 他 们 对 此 欢欣 鼓舞 。1945 E, WAKAAE 
并 了 匈牙利 和 斯 洛 伐 克 的 鲁 塞 尼 亚 (Ruthenia) 和 布 科 维 纳 
(Bukovina) ， 并 把 它们 也 划 给 了 乌克兰 。 共 产 党 政权 对 乌 克 
兰 人 民 犯 下 了 许多 可 怕 的 罪行 ， 尽管 如 此 ， 乌 克 兰 的 共产 党 
官员 此 时 仍 对 斯 大 林 感 恩 戴 德 ， 因 为 他 把 乌克兰 的 各 片 领土 
拢 在 了 一 起 。 斯 大 林 也 有 意 助长 这 种 倾向 。 有 一 次 ， 当 着 俄 
罗斯 和 非 俄 罗斯 官员 的 面 ， 他 看 着 战 后 的 苏联 地 图 满意 地 
说 ， 他 把 一 度 在 外 国 统治 下 的 乌克兰 和 白俄罗斯 人 的 “ 自 
古 以 来 的 领土 ”收回 给 他 们 了 。'” 
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亚美尼亚 、 阿 塞 拜 疆 和 格鲁吉亚 的 官员 ， 可 能 没有 扮演 
民族 主义 游说 团体 的 角色 ， 但 也 主张 自己 的 议程 ， 以 作为 建 
设 伟大 苏联 的 一 部 分 。 当 苏 军 打 到 苏联 西部 边境 地 区 并 完成 
了 乌克兰 和 白俄罗斯 的 “统一 ”时 ， 格鲁吉亚、 亚美尼亚 
和 阿塞拜疆 的 官员 就 开始 说 ， 该 从 土耳其 和 伊朗 收回 “ 祖 
辈 的 土地 ”， 并 与 居住 在 那里 的 同 种 同 源 的 兄弟 团聚 。 莫 洛 
托 夫 在 20 世纪 70 年 代 回 忆 说 ，1945 4E, 2j X IT SE FE dl d 
和 国 的 各 位 领导 人 “ 想 用 从 伊朗 那里 得 到 的 土地 让 自己 共 
和 国 的 领土 翻 一 番 。 我 们 还 准备 对 巴 图 姆 (Batum) 南边 的 
地 区 提出 主权 要 求 ， 因 为 土耳其 的 那个 地 方 曾 经 是 格鲁吉亚 
人 居住 的 。 阿 塞 拜 杜 人 想 要 得 到 属于 阿塞拜疆 的 部 分 ， 格 鲁 
吉 亚 人 要 求 得 到 属于 格鲁吉亚 的 部 分 。 而 我 们 想 把 亚 拉 腊 地 
区 (Ararat) 还 给 亚美尼亚 人 ”。 “档案 的 证 据 显 示 ， 当 斯 
大 林 的 战略 目标 与 来 自 南 高 加 索 的 苏 共 官 员 的 民族 主义 野心 
协同 作用 的 时 候 ， 就 产生 了 更 大 的 效应 (参见 第 2 章 ) 。 

新 的 领土 与 势力 范围 让 苏联 官员 一 一 不 管 是 不 是 俄罗斯 
人 一 一 心中 滋生 了 扩张 主义 和 民族 主义 邪 念 ， 这 为 战 后 斯 大 
林 的 在 苏联 强权 之 下 的 世界 和 平 工程 提供 了 它 所 需要 的 能 
量 。 只 要 党 和 国家 的 精英 凯 刨 邻 国 的 领土 并 参与 对 德国 的 掠 
夺 ， 斯 大 林 就 能 比较 容易 地 控制 住 他 们 。 那 些 力量 车 不 被 帝 
国 的 事业 所 吸收 ， 也 许 就 会 起 来 反抗 斯 大 林 主 义 政权 。 








苏联 与 美国 


希特勒 在 1941 年 6 月 22 日 对 苏联 发 动 进攻 ， 日 本 人 也 
在 1941 年 12 月 7 日 对 美国 发 动 进攻 ， 这 让 这 两 个 国家 第 一 
次 走 到 了 一 起 。 苏 联 得 到 了 一 个 强大 且 资 源 丰 富 的 盟友 。 富 
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MO o. 德 拉 诺 . 罗斯 福 (Franklin Delano Roosevelt) 及 新 
政 的 支持 者 ， 成 了 斯 大 林 在 反对 轴 心 国 的 伟大 同盟 中 的 战略 
伙伴 ， 很 可 能 还 是 他 曾经 有 过 的 最 慷慨 的 伙伴 。 即 便当 纳粹 
向 伏尔加 河 两 岸 推进 的 时 候 ， 罗 斯 福 还 邀请 苏联 成 为 战 后 安 
全 共同 体 的 共同 组 织 者 。1942 年 5 月 底 , 美国 总 统 在 华 盛 
顿 的 谈判 中 告诉 莫 洛 托 夫 ,“ 必 须 建立 一 支 国际 警察 力量 ”， 
这 样 才能 “在 接 下 来 的 25 -30 年 内 ”防止 战争 。 罗 斯 福 继 
续 说 ， 在 战 后 ,“ 美 、 英 、 苏 这 些 战 胜 国 必 须 保 持 它 们 的 军 
事 力 量 ”， 德 国 以 及 它 的 那些 卫星 国 一 一 日 本 、 法 国 、 意 大 
利 、 罗 马 尼 亚 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 ，“ 必 须 解除 武装 ”。 
罗斯 福 的 “四 大 警察 ”一 一 美国 、 英 国 、 苏 联 和 中 国 一 一 
“将 用 武力 来 维持 和 平 "。 这 个 不 同 寻常 的 提议 让 莫 洛 托 夫 
非常 意外 ， 但 两 天 后 ， 斯 大 林 指 示 他 “立即 向 罗斯 福 声 
AA”: 总 统 的 提议 绝对 正确 。 在 总 结 1942 年 的 苏 美谈 判 时 ， 
斯 大 林 特 别 强调 ,“ 就 战 后 成 立国 际 军事 力量 和 防止 侵略 的 
问题 与 罗斯 福 达 成 了 一 致 "。* 

为 了 避 开 反 苏 保守 派 的 宣扬 与 批评 ， 罗 斯 福 和 自己 的 亲 
信 哈 里 . Qe ae (Harry Hopkins) 以 及 其 他 新 政 支持 者 ， 
与 克里姆林 宫 保持 了 正式 和 非 正式 的 沟通 渠道 。 后 来 ， 由 于 
他 们 表现 得 特别 坦诚 ， 以 至 于 有 人 声称 在 新 政 支 持 者 当中 ， 
有 人 (也 许 甚至 是 霍 普 金 斯 ) 实际 上 就 是 苏联 的 代理 人 。” 
美国 政府 的 这 种 “透明 ”以 及 罗斯 福 在 德黑兰 会 议 (1943 
年 11 月 28 日 ~12 月 1 日 ) 特别 是 雅尔塔 会 议 (1945 年 2 
月 4~12 日 ) 上 对 苏联 入 显而易见 的 友好 态度 ， 似 乎 表明 
他 非常 想 在 战 后 保持 长 久 的 伙伴 关系 。 

作为 政府 部 门 形形色色 的 精英 中 的 代表 ， 苏 联 官员 对 
美国 这 个 盟友 的 态度 是 复杂 而 且 往 往 是 矛盾 的 。 长 期 以 来 ， 
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美国 一 直 让 有 技术 头脑 的 苏联 精英 心怀 敬意 。 他 们 从 20 t 
纪 20 年 代 起 ， 就 立志 要 把 俄罗斯 变 成 “一 个 更 美好 的 新 美 
国 ”。 苏 联 的 工业 管理 者 和 工程 师 经 常 把 泰勒 主义 和 福特 
主义 [得 名 于 弗 里 德里 克 … 泰勒 (Frederick Taylor) 和 享 
利 . 福特 (Henry Ford), 他们 是 有 组 织 的 生产 技术 的 最 重 
要 的 理论 家 和 实践 者 ] EERE. T 斯 大 林 本 人 在 20 世纪 
20 年 代 中 期 还 提倡 苏联 的 干部 把 “俄罗斯 人 的 革命 标准 ” 
与 “美国 人 的 做 事 方式 ”结合 起 来 。 在 1928 ~ 1936 年 的 
工业 化 浪潮 中 ， 几 百名 红色 主管 和 工程 师 ， 其 中 包括 政治 
局 委员 阿 纳 斯 塔 斯 * 米 高 扬 ， 到 美国 学 习 机 器 制造 、 冶 金 、 
肉 类 加 工 、 乳 品 业 等 现代 工业 的 大 规模 生产 和 管理 知识 。 
苏联 大 批 引进 美国 的 技术 ,例如 冰淇淋 、 热 铬 、 软 性 饮料 
和 大 型 百货 公司 [模仿 美国 的 梅 西 公司 (Macys)] 的 整套 
HER 

战 时 的 交往 ， 尤 其 是 租借 法 案 提 供 的 物资 ， 证 实 了 一 个 
广泛 流传 的 看 法 : 美国 是 个 具有 超常 的 经 济 与 技术 力量 的 国 
家 。” 甚 至 斯 大 林 也 对 自己 身边 的 人 坦言 ， 在 1941 ~ 1942 
年 ， 如 果 美 国人 和 英国 人 “没有 提供 租借 物资 帮助 我 们 ， 
我 们 就 对 付 不 了 德国 ， 因 为 我 们 的 损失 太 大 了 ”。” 本 来 打 
算 给 平民 的 衣服 和 其 他 消费 品 ， 大 部 分 都 被 官员 私吞 了 。 所 
剩 无 几 的 一 点 点 让 领 到 的 人 千 恩 万 谢 。 战 时 的 宣传 节目 和 租 
借 物 资 还 使 美国 的 文化 影响 力 有 机 会 渗透 到 苏联 社会 。 高 级 
官员 及 其 家 人 可 以 看 到 包括 《卡萨布兰卡 》 在 内 的 好 莱 坞 
电影 。 在 美国 大 使 馆 ， 对 于 西方 有 能 力 影响 俄罗斯 持 怀疑 态 
度 的 乔治 JL (George Kennan) 承认 ,“ 不 能 低估 ”放映 
的 电影 所 产生 的 善意 .5 在 1941 ~ 1945 年 间 ， 数 千 名 苏联 
军 方 的 官员 、 贸 易 代 表 和 情报 人 员 奔 波 于 美国 各 地 。 美 国生 
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活 方式 的 活力 与 标准 让 来 访 者 心中 五 味 杂 陈 : 迷恋 、 困 惑 、 
嫉妒 ， 再 加 上 意识 形态 上 的 敌意 。 在 此 后 的 几 十 年 ， 苏 联 访 
问 者 都 对 自己 的 美国 之 行 无 法 忘怀 ， 而 且 还 跟 子 女 和 亲戚 一 
起 分 享 他 们 的 印象 .2 

不 过 ， 苏 联 精英 对 美国 和 美国 人 的 看 法 ， 也 在 很 大 程度 
上 受制 于 自己 在 文化 和 意识 形态 上 的 成 见 。 苏 联 官员 当中 很 
少 有 人 清楚 美国 政府 和 社会 的 运转 方式 ， 连 那些 高 级 官员 也 
是 如 此 。 苏 联 驻 美 大 使 亚历山大 . 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 
(Alexander Troyanovsky) 一 一 他 也 曾 担任 过 驻 日 本 大 使 一 一 
表达 过 他 的 困惑 :“ 如 果 说 可 以 把 日 本 比 作 钢琴 的 话 ， 那 美 
国 就 是 个 完整 的 交响 乐团 。”' ”1 苏联 官员 绝 大 多 数 都 是 在 一 
种 排外 而 铠 外 的 环境 中 长 大 的 。 他 们 说 的 是 没有 办 法 翻译 成 
其 他 语言 的 苏联 的 “新 话 "O。” 有 些 苏联 官员 觉得 ,美国 
的 上 层 社会 对 待 他 们 一 一 往 好 里 说 一 一 有 一 种 届 尊 俯 就 的 意 
味 ， 一 种 物质 与 文化 上 的 优越 感 。 率 领 苏联 军事 代表 团 访问 
美国 的 总 参 情报 总 局 (CRU) 局 长 费 奥 多 尔 : KARR 
(Fedor Golikov) 元 帅 对 哈里 霍 普 金 斯 很 生气 。 后 者 是 罗 
斯 福 的 助手 ， 也 是 美 苏 伙伴 关系 最 坚定 的 支持 者 。 戈 利 科 夫 
在 自己 的 日 记 中 把 霍 普 金 斯 说 成 是 “无 耻 的 伪 君 子 ”: “这 
位 大 人 物 的 小 听 差 ”觉得 ,“ 我 们 这 些 苏联 人 在 他 面前 就 该 
像 乞丐 一 样 ， 对 主人 桌 上 的 残 姜 剩 饭 必须 耐心 等 待 ， 千 恩 万 
谢 ” 。 很 久 以 后 ， 莫 洛 托 夫 也 表达 了 他 对 罗斯 福 本 人 的 类 似 
的 感觉 :“ 当 时 ， 罗 斯 福 相信 俄国 人 会 低 三 下 四 、 点 头 哈 腰 
地 向 美国 乞讨 ， 因 为 【俄国 ] 是 个 穷 国 ， 没 有 工业 ， 没 有 


四 newspeak ， 该 词 源 自 乔治 ， 奥 威 尔 的 小 说 《1984》， 指 那 种 模棱两可 、 
自 相 矛 盾 的 官 腔 。 一 一 译 者 注 
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面包 一 一 所 以 他 们 没有 别 的 办 法 。 但 我 们 不 这 么 看 。 我 们 的 
人 民 已 经 为 牺牲 和 斗争 做 好 了 准备 ”了 

尽管 有 了 从 北冰洋 运 来 的 援助 ， 但 苏联 官员 和 军 方 中 仍 
然 有 许多 人 认为 ,美国 是 在 有 意 拖 延 ， 要 等 到 俄国 人 消灭 了 
大 部 分 德军 之 后 ， 或 者 也 许 是 德国 人 消灭 了 大 部 分 苏 军 之 
后 ， 自 己 才 会 在 欧洲 发 动 攻势 。 ”在 苏联 精英 看 来 ， 苏 联 为 
战争 作出 了 巨大 贡献 ， 美 援 乃 是 对 它 的 回报 ; 因此 ， 他 们 从 
未 觉得 有 必要 表示 感谢 并 对 自己 的 美国 盟友 礼尚往来 。 这 也 
是 让 与 他 们 打交道 的 美国 人 十 分 不 满 的 原因 之 一 。1945 年 1 
月 ， 葛 洛 托 夫 正式 向 美国 提出 贷款 请 求 ， 只 是 它 听 起 来 更 像 
是 要 求 而 非 有 求 于 人 的 请 求 。 这 让 一 些 美国 人 很 是 反感 ， 也 
让 其 他 美国 人 愤愤 不 平 。 结 果 ， 莫 洛 托 夫 又 一 次 拒绝 了 
“WEE ASK ER BRR”. TERK RRA MAK, 
认为 给 苏联 贷款 符合 美国 的 利益 ， 因 为 这 样 可 以 预防 美国 经 
济 在 战 后 不 可 避免 的 衰落 。 在 一 群 理想 主义 同情 者 的 帮助 
下 ， 苏 联 情报 人 员 刺 探 到 了 美国 的 工业 和 技术 秘密 。 苏 联 人 
就 像 是 这 样 一 群 客人 一 一 他 们 得 到 了 主人 的 慷慨 帮助 和 热情 
招待 ， 但 即便 这 样 还 是 无 礼 地 偷 走 了 主人 作为 奖品 得 到 的 
宝贝 。” 

罗斯 福 把 苏联 当 作 平等 的 伙伴 和 大 国 来 对 待 的 政策 ， 矣 
纵 了 苏联 官僚 。1944 年 底 ， 斯 大 林 要 罗斯 福 同意 恢复 “被 
日 本 在 1904 年 的 背 信 和 弃 义 的 进攻 所 侵犯 的 俄国 以 前 的 权 
Fl". ”罗斯 福 同意 了 ， 甚 至 都 没有 坚持 要 仔细 考虑 一 下 。 
斯 大 林 对 苏联 驻 美 大 使 安 德 烈 . BOK fay ( Andrei 
Gromyko) 满意 地 说 : “美国 采取 了 正确 的 立场 。 从 我 们 与 


D 此 处 引文 与 本 章 篇 首 的 引文 略 有 差异 。 一 一 译 者 注 
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美国 未 来 的 关系 来 看 ， 这 一 点 很 重要 。”” 莫斯科 有 许多 人 

指望 苏联 在 东欧 的 计划 也 会 得 到 类 似 的 迁就 。1944 年 底 ， 
苏联 情报 部 门 的 首脑 们 认为 :“ 对 于 这 些 (东欧 ) 国家 战 后 
Wik, 无 论 是 美国 人 还 是 英国 人 ,都 没有 清晰 的 政 
de o ie] 

大 部 分 苏联 官员 都 相信 ， 美 苏 之 间 的 合作 在 战 后 还 会 继 
续 ， 尽 管 这 其 中 可 能 会 遇 到 一 些 波 折 。1944 年 7 H, KF 
米 柯 认为 ,“ 在 我 们 与 美国 的 交往 中 ， 虽 然 有 可 能 会 时 不 时 
地 出 现 这 样 那样 的 困难 ， 但 两 国之 间 战 后 继续 合作 的 条 件 肯 
定 是 存在 的 "。" 李 维 诺 夫 把 “防止 英美 结 成 反 苏 集团 ” 视 
为 苏联 对 外 政策 的 主要 任务 。 他 期 待 在 美国 退出 欧洲 之 后 ， 
伦敦 与 莫斯科 之 间 有 可 能 达成 “友好 协议 ”。 而 莫 洛 托 夫 本 
人 当时 也 这 么 想 : “与 美国 保持 同盟 关系 对 我 们 是 有 利 的 。 
这 一 点 很 重要 。”' 

无 数 的 苏联 精英 与 普通 公民 当时 是 怎么 想 的 ， 这 方面 只 
有 一 些 零星 的 资料 。 不 过 ， 苏 联 报纸 和 中 央 当 局 在 1945 年 
收 到 的 许多 来 信 中 都 问 到 一 个 问题 : “美国 在 战 后 还 会 帮助 
我 们 吗 ?” *' 

在 罗斯 福 的 帮助 下 ， 雅 尔 塔 会 议 成 了 斯 大 林 在 政治 上 最 
辉煌 的 胜利 。 苏 联 官方 从 上 到 下 都 显得 信心 满 满 。 外 交 人 民 
委员 部 在 驻 外 苏联 外 交 官 中 传阅 的 雅尔塔 会 议 成 果 备 忘 录 中 
写 道 :“ 在 有 争议 的 问题 上 谋求 妥协 的 倾向 明显 。 我 们 认为 
此 次 会 议 是 非常 积极 的 ， 尤 其 是 在 波兰 和 南斯拉夫 问题 上 ， 
以 及 在 战争 赔偿 问题 上 。”1945 年 4 月 ， 美 国人 甚至 也 没有 
与 苏联 人 争 着 攻打 柏林 。 斯 大 林 为 此 还 私下 里 夸奖 了 欧洲 盟 
军 司令 德 怀特 ， 艾森豪威尔 (Dwight Eisenhower) 将 军 的 
“WERE” 
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事实 上 ， 就 在 罗斯 福 对 苏 方 意图 的 怀疑 开始 与 他 想 在 战 
后 继续 合作 的 愿望 发 生 冲 突 的 时 候 ， 他 去 世 了 。 罗 斯 福 在 听 
说 了 苏联 人 在 东欧 的 占领 手段 后 十 分 愤慨 。 他 气愤 地 与 斯 大 
林 就 所 谓 的 柏林 事件 交换 了 意见 。” 总 统 在 1945 年 4 月 12 
日 的 突然 辞世 ， 也 让 克里姆林 宫 非常 意外 。 莫 洛 托 夫 到 美国 
人 在 莫斯科 的 驻地 斯 帕 索 富 (Spaso House) Mla, “看 上 
去 深 感 悲痛 和 不 安 "”。 斯 大 林 的 传记 作者 之 一 表示 ， 就 连 斯 
大 林 对 于 罗斯 福 的 去 世 也 是 心绪 烦 乱 。” 这 位 战 时 的 伟大 而 
熟悉 的 伙伴 ， 并 且 在 和 平时 期 也 有 可 能 如 此 的 伙伴 走 了 。 新 
总 统 哈里 杜鲁门 (Harry S. Truman) 怎么 样 ， 还 是 个 未 知 
数 。 这 位 密苏里 州 的 政治 家 有 些 话 让 苏联 人 听 起 来 很 刺耳 。 
莫 洛 托 夫 对 于 自己 1945 年 4 月 23 日 与 杜鲁门 第 一 次 打交道 
就 发 生 激烈 冲突 所 做 出 的 反应 ， 正 是 出 于 这 种 担心 。 杜 鲁 门 
当时 指责 苏联 人 违反 了 在 雅尔塔 就 波兰 问题 达成 的 协议 ， 而 
且 甚 至 没 等 到 莫 洛 托 夫 的 抗辩 就 中 止 了 会 谈 。 震 惊 不 安 的 莫 
洛 托 夫 在 华盛顿 的 苏联 大 使 馆 花 了 几 个 小 时 的 时 间 ， 给 斯 大 
林 写 了 一 封 电报 ， 汇 报 此 次 会 谈 的 情况 。 当 时 也 参加 会 谈 的 
葛 罗 米 柯 觉 得 莫 洛 托 夫 “担心 斯 大 林 在 这 件 事 上 会 拿 他 当 
替罪羊 "。 最 后 ， 莫 洛 托 夫 决定 让 这 件 事 过 去 : 在 他 的 与 杜 
鲁 门 会 谈 的 记录 上 ， 对 于 总 统 的 吊 吊 逼 人 的 态度 和 莫 洛 托 夫 
AY PRE AO BP RR 

很 快 ， 在 美国 的 苏联 情报 人 员 就 开始 报告 说 ， 华 盛 顿 对 
苏联 的 态度 发 生 了 危险 的 转变 。 他 们 了 解 到 那里 有 许多 集 
团 ， 尤 其 是 天 主教 组 织 和 劳工 组 织 ， 再 加 上 两 大 政党 中 大 批 
反对 新 政 的 组 织 ， 在 美 苏 结 成 伟大 同盟 期 间 ， 骨 子 里 仍然 反 
共 反 苏 。 这 些 集团 一 心 想 断 绝 与 苏联 的 任何 联系 。 一 些 军队 
指挥 官 [ 柯 蒂 斯 . BARD (Curtis Le May) 和 乔治 . 巴顿 
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将 军 (George Patton) 等 人 ] AFH, IHT “WEE” M 
“HAA” ZE, R THAE”. ”1 

1945 年 4 月 底 ， 在 莫斯科 响起 了 最 初 的 警报 : 杜鲁门 
政府 事先 没有 通知 就 突然 停止 了 给 苏联 的 租借 物资 的 供应 。 
由 此 造成 的 总 计 达 3. 81 亿美 元 的 物资 损失 ， 对 本 已 极度 紧 
张 的 苏联 经 济 来 说 ,无 异 于 雪上 加 霜 。 国 防 委 员 会 
(GKO) 一 一 战争 期 间 取 代 苏 共 政 治 局 的 国家 机 构 一 一 决定 
从 黄金 储备 中 拿 出 1. 13 亿美 元 来 弥补 损失 的 部 分 物资 。” 
在 莫斯科 提出 抗议 后 ， 美 国 恢复 了 租借 物资 的 供应 ， 说 是 有 
关 部 门 搞 错 了 ; 但 这 并 没有 打消 苏联 方面 的 怀疑 。 驻 美的 苏 
联 代 表 和 莫斯科 的 许多 官员 ， 有 节制 地 表达 了 自己 的 愤慨 ; 
他 们 全 都 把 此 事 看 作 企图 在 政治 上 向 苏联 施 压 。 莫 洛 托 夫 没 
有 隐瞒 他 的 愤怒 ， 而 是 严令 苏联 大 使 :“ 不 要 去 求 他 们 。 如 
果 美 国 想 切 断 物资 供应 ， 那 对 他 们 来 说 会 更 糟 。” 这 件 事 在 
感情 上 助长 了 单 边 主义 政策 ， 克 里 姆 林 宫 决心 依靠 它 自己 的 
ne 

5 月 底 ， 国 家 安全 人 民 委 员 部 LNKGB ， 前 身 是 内 务 人 
民 委 员 部 (NKVD) | 纽约 情报 站 站 长 打 电报 给 莫斯科 说 ， 
以 前 对 罗斯 福 的 对 外 政策 没有 影响 力 的 “经 济 圈 中 的 人 ”， 正 
在 进行 “有 组 织 的 活动 ， 以 改变 [美国 ] 对 苏 政策 ”。 从 在 
美国 的 “朋友 ”、 共 产 党 人 和 同情 者 那里 ， 国 家 安全 人 民 委 员 
部 得 知 ， 杜 鲁 门 与 美国 参议 院 中 的 “极端 反动 派 ”， 如 参议 员 
BiB te + 塔 夫 脱 (Robert Taft)、 伯 顿 ， 惠 勒 ( Burton 
K. Wheeler), BARA - 巴克 利 (Alben Barkley) 等 人 ,保持 
着 友好 关系 。 电 报 还 说 ,“ 反 动 派 特别 寄 希 望 于 有 可 能 把 [X 
Ed] 对 外 政策 的 方向 完全 掌握 在 他 们 自己 手中 ， 这 部 分 是 因 
为 大 家 都 知道 [杜鲁门 ] 在 这 些 事情 上 没有 经 验 ， 也 不 了 解 
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情况 ”。 电 报 最 后 说 :“ [杜鲁门 ] 接任 总 统 预计 会 给 | 美国] 
对 外 政策 带 来 相当 大 的 变化 ,首当其冲 的 是 对 苏 关 系 。” ” 

驻 英 国 的 苏联 情报 官员 和 外 交 官 员 也 向 莫斯科 报告 说 ， 
温 斯 顿 ， 丘吉尔 (Winston Churchill) 对 苏联 在 东欧 尤其 是 
波兰 的 行动 又 开始 挑 事 了 。 驻 伦敦 的 苏联 大 使 费 奥 多 尔 ' 古 
谢 夫 (Fedor Gusev) 向 斯 大 林 报 告 说 :“ 丘 吉尔 在 提 到 迪 里 
雅 斯 特 (Trieste) 和 波兰 问题 时 非常 恼火 ， 透 着 明显 的 恶 
意 。 我 们 现在 在 跟 一 个 不 讲 原则 的 冒险 家 打交道 一 一 因为 与 
和 平 相 比 ， 他 更 喜欢 战争 。” 与 此 同时 ， 总 参 情 报 总 局 也 截 
获 了 丘吉尔 给 伯 纳 德 . 蒙哥马利 (Bernard Montgomery) 陆 
军 元 帅 的 命令 一 一 收 存 缴获 的 德军 武器 ， 有 可 能 要 重新 武装 
向 西方 盟国 投降 的 德军 。 据 总 参 情 报 总 局 高 级 官员 米 哈 伊 
AK + 米尔 斯 坦 (Mikhail Milstein) 说 ， 这 份 报告 加 重 了 克 里 
姆 林 宫 的 怀疑 。” 

到 1945 年 7 月， 乌云 似乎 要 散 去 了 。 杜 鲁 门 想 让 苏联 
加 入 对 日 战争 并 想 让 所 有 人 都 相信 他 在 继续 奉行 罗斯 福 的 对 
PRE, WH 霍 普 金 斯 作为 杜鲁门 的 特使 去 了 一 赵 莫 斯 
科 一 一 这 是 他 最 后 一 次 去 莫斯科 ， 与 斯 大 林 会 谈 了 数 小 时 ， 
返回 时 自 认 为 在 波兰 等 让 伟大 同盟 开始 出 现 分 裂 的 问题 上 达 
成 了 妥协 。 克 里 姆 林 宫 和 外 交 及 情报 圈 中 的 警报 声 逐 渐 平 息 
下 来 。 然 而 ， 波 茨 坦 会 议 (1945 年 7 月 17 日 ~8 月 2 日 ) 
的 头 几 天 乃 是 这 种 自 鸣 得 意 的 最 后 时 光 。 美 苏 伙伴 关系 就 要 
到 头 了 ， 战 后 同盟 国之 间 的 紧张 关系 即将 升级 。 


斯 大 林 的 因素 


苏联 外 交 官 阿 纳 托 利 * 多 勃 雷 宁 曾 带 着 崇敬 之 情 回忆 
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说 ，1943 年 ， 在 从 莫斯科 到 巴 库 (Baku) 的 火车 上 ， 斯 大 
Pk (他 要 从 巴 库 换 乘 飞 机 参加 德黑兰 的 三 巨头 会 议 ) Hit 
不 要 打搅 他 ， 让 他 一 个 人 留 在 自己 的 车 厢 里 。“ 他 没有 批阅 
文件 ， 而 是 像 大 家 知道 的 那样 ， 在 里 面 坐 了 三 天 ， 只 是 果 着 
窗外 ， 全 神 贯 注 地 考虑 问题 。” ”我 们 很 可 能 永远 无 从 知晓 ， 
看 着 被 战火 踩 蹦 的 国家 从 窗外 闪 过 ， 他 在 想 什 么 。 关 于 斯 大 
PK 1945 年 时 的 想法 ， 这 方面 的 证 据 如 同 拼 图 游戏 中 的 材料 
那样 ， 东 一 块 ， 西 一 块 。 斯 大 林 更 喜欢 和 少数 几 个 亲密 副手 
口头 商议 。 只 是 在 像 愧 控 指挥 外 交谈 判 这 种 没有 别 的 办 法 的 
情况 下 ， 他 才 会 把 他 的 想法 写 下 来 。 结 果 ， 对 于 他 的 意图 和 
计划 ， 就 连 他 的 副手 也 不 知道 或 者 说 不 完全 理解 。 就 连 最 有 
经 验 的 观察 家 和 分 析 家 ， 对 斯 大 林 也 是 既 印 象 深刻 ， 又 摸 不 
透 、 看 不 准 。 

斯 大 林 这 个 人 具有 多 重 身份 。 他 生长 在 动荡 不 宁 、 有 仇 
必 报 的 多 民族 的 高 加 索 地 区 ， 这 得 使 他 具备 一 种 戴 多 副 面 具 
和 扮演 多 种 角色 的 能 力 '" 他 是 格鲁吉亚 的 “ 金 托 ” 
(Kinto) (一 个 罗宾汉 式 的 令 人 敬仰 的 强盗 ) 、 革 命 的 银行 抢 
劫 犯 、 列 宁 的 谦逊 而 虔诚 的 学 生 、 布 尔 什 维 克 党 的 “ 铁 
人 ”、 伟 大 的 战争 领袖 和 “科学 合唱 团 的 领唱 ”。 斯 大 林 甚 
至 自己 选择 了 俄罗斯 人 的 身份 。 在 对 外 事务 方面 ， 他 还 自 认 
为 是 个 “现实 主义 的 ”国务 活动 家 ， 而 且 他 设法 让 许多 观 
察 家 都 相信 了 他 的 “现实 主义 ”。1943 ~ 1945 年 的 美国 驻 苏 
联 大 使 埃 夫 里 尔 : 哈里 曼 ? 回 忆 说 ， 他 觉得 斯 大 林 “ 比 罗斯 


(D William Averell Harriman (1891 ~ 1986), 美国 民主 党 政治 家 、 商 人 和 
外 交 家 ， 从 1941 年 春 开始 担任 富兰克林 罗斯 福 总 统 的 欧洲 特使 ， 
负责 协调 租借 法 案 计 划 ， 后 来 又 担任 过 驻 苏 大 使 (1943.10 ~ 1946. 1) 
和 驻 英 大 使 (1946 ) 。 一 一 译 者 注 
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福 消 息 更 灵通 ， 比 丘吉尔 更 现实 ， 在 某 些 方面 是 战争 领袖 中 
作用 最 大 的 人 ”"*。 很 入 以 后 ,， 亨利. 基 辛 格 (Henry 
Kissinger) 写 道 ， 关 于 对 外 政策 的 处 理 方式 ， 斯 大 林 的 观点 
“完全 是 旧时 代 实 用 政治 的 观点 ”"， 就 跟 俄国 国务 活动 家 沿 
用 了 几 个 世纪 的 那 种 差不多 。” 

斯 大 林 真 的 是 个 “现实 主义 者 ” 吗 ? 1935 年 9 月 的 一 
封 由 黑海 一 一 斯 大 林 正 在 那里 度假 一 一 发 往 莫斯科 的 电报 把 
斯 大 林 在 国际 关系 方面 的 思维 方式 揭示 得 清 清楚 楚 。 当 时 ， 
希特勒 在 德国 已 经 上 台 两 年 ， 而 法 西 斯 意大利 则 公然 挑战 国 
际 联盟 ， 对 非洲 的 阿 比 西 尼 亚 了 发 动 了 残忍 而 野蛮 的 进攻 。 
外 交 部 部 长 马克 西 姆 * 李 维 诺 夫 认 为 ， 应 该 与 西方 民主 国 
家 一 一 英国 和 法 国 一 一 结盟 ， 以 保障 苏联 的 安全 ， 对 抗 狼 狐 
为 奸 的 法 西 斯 意大利 和 纳粹 德国 带 来 的 日 益 严 重 的 危险 。 作 
为 一 个 有 着 犹太 血统 并 信奉 世界 主义 的 老 布尔 什 维 克 ， 李 维 
诺 夫 觉 得 未 来 的 轴 心 国 是 对 苏联 及 欧洲 和 平 的 致命 威胁 。 在 
斯 大 林 的 大 清洗 那 段 最 糟糕 的 日 子 里 ， 李 维 诺 夫 因为 反对 法 
西 斯 和 纳粹 的 侵略 战争 、 维 护 欧洲 的 集体 安全 而 在 国际 联盟 
中 为 苏联 赢得 了 许多 朋友 。”” 斯 大 林 一 一 就 像 一 些 学 者 一 直 
怀疑 的 那样 ”一 一 发 现 李 维 诺 夫 的 外 交 活 动 是 有 用 的 ， 但 
在 对 世界 潮流 的 解读 上 却 与 自己 很 不 一 致 。 在 他 给 莫 洛 托 夫 
和 另外 一 位 政治 局 委员 拉 扎 : 卡 冈 诺 维 奇 (Lazar 
Kaganovich) 的 信 中 ， 反 映 出 一 种 相反 的 安全 观 : “有 两 个 
同盟 正在 形成 : 意大利 与 法 国 组 成 的 集团 ， 以 及 英国 与 德国 
组 成 的 集团 。 它 们 之 间 斗 得 越 厉 害 ， 对 苏联 就 越 好 。 我 们 可 
以 把 面包 卖 给 双方 ， 那 他 们 就 可 以 继续 打下 去 。 如 果 一 方 现 


(D Abyssinia， 即 现在 的 埃塞俄比亚 。 一 一 译 者 注 
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在 就 把 男 一 方 给 打败 了 ， 那 对 我 们 没有 好 处 。 让 这 场 争斗 尽 
可 能 地 打下 去 ， 而 且 一 方 不 能 很 快 地 战胜 另 一 方 ， 那 对 我 们 
EO Rag. t 

斯 大 林 希 望 这 两 个 帝国 主义 集团 之 间 长 期 对 抗 下 去 ， 重 
演 第 一 次 世界 大 战 的 一 幕 。1938 年 的 英 德 菜 尼 黑 协 定 让 斯 
大 林 更 加 确信 自己 的 判断 。! 1939 年 的 苏 德 条 约 是 他 的 一 
个 企图 ， 想 让 欧洲 的 两 个 帝国 主义 集团 之 间 的 这 场 “ 争 斗 ” 
继续 打下 去 ， 尽 管事 实证 明 这 两 个 集团 的 构成 跟 他 预言 的 完 
全 不 同 。 对 于 自己 有 关 和 希特勒 的 意图 的 灾难 性 误 判 ， 这 位 克 
里 姆 林 富 的 战略 家 永远 也 不 会 认 账 ， 他 也 不 会 承认 事实 证 明 
李 维 诺 夫 的 路 线 是 正确 的 。 

在 国际 事务 方面 ， 布 尔 什 维 克 的 革命 理论 对 于 斯 大 林 早 
期 看 法 的 形成 产生 了 很 大 影响 。 与 欧洲 主张 实用 政治 的 政治 
家 们 相反 ， 布 尔 什 维 克 是 透 过 意识 形态 的 激进 主义 眼镜 来 看 
待 力量 均 势 和 武力 使 用 的 。 他 们 利用 外 交游 戏 来 保存 苏联 ， 
使 之 成 为 世界 革命 的 策 源 地 。 ”作为 乐观 主义 者 ， 布 尔 什 维 
克 相 信 自 由 资本 主义 秩序 即将 崩溃 。 他 们 还 相信 自己 是 用 马 
克 思 的 科学 理论 武装 起 来 的 一 一 这 一 点 使 他 们 优越 于 自由 资 
本 主义 的 国务 活动 家 和 外 交 家 。 对 于 权力 游戏 和 争夺 势力 范 
围 的 传统 做 法 ， 伍 德 罗 ' 威尔逊 (Woodrow Wilson) 试图 提 
出 一 种 多 边 主义 主张 ， 而 布尔 什 维 克 对 此 却 不 居 一 顾 。 对 他 
们 而 言 ， 威 尔 逊 主义 要 么 是 伪善 ， 要 么 是 思春 的 理想 主义 。 
在 与 西方 民主 国家 的 自由 派 代表 打交道 时 ， 政 治 局 自始至终 
都 喜欢 蒙骗 他 们 。” E 1925 ~ 1927 年 与 反对 派 的 权力 斗争 
中 ， 在 把 国民 党 的 中 国 国民 政府 转变 成 共产 主义 政权 的 可 能 
性 问题 上 ， 斯 大 林 系 统 地 阐述 了 自己 的 乐观 主义 革命 立场 。 
1927 ~ 1933 年 间 ， 斯 大 林 及 其 支持 者 在 国际 共产 主义 运动 
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中 推行 “第 三 阶段 ”理论 : 它 预 言 新 一 轮 的 革命 和 战争 即 
将 到 来 ， 它 们 “ 远 超过 1918 ~ 1919 年 的 浪潮 ， 必 定 会 砸 烂 
这 个 世界 "， 并 导致 “无 产 阶级 在 许多 资本 主义 国家 的 胜 
Ail” 

然而 ， 斯 大 林 的 世界 观 并 非 只 是 布尔 什 维 克 观 点 的 复制 
品 。 它 是 一 种 不 断 演变 的 混合 物 ， 汲 取 着 不 同 的 来 源 。 其 中 
之 一 就 是 斯 大 林 国 内 政治 斗争 的 经 验 。 在 经 历 了 克里姆林 富 
的 权力 斗争 、 消 灭 对 手 和 努力 进行 国家 建设 的 岁月 之 后 ， 斯 
大 林学 会 了 耐心 ， 学 会 了 对 机 遇 做 出 灵活 的 反应 和 避免 用 任 
何 具 体 的 立场 束缚 自己 的 手脚 。 詹 姆 斯 * X (E SR (James 
Goldgeier) 认为 斯大林“ 除非 觉得 胜 券 在 握 ， 否 则 不 会 出 
手 ”。 在 权力 问题 上 ， 他 永远 是 个 机 会 主义 者 。 在 国内 ， 他 
与 自己 的 某 些 对 手 联合 起 来 打击 别 的 对 手 ， 然 后 再 把 他 们 全 
都 除 掉 。 在 对 外 事务 上 ， 想 必 他 也 会 采取 同样 的 手法 。”' 

斯 大 林 阴 暗 多 疑 的 心理 和 残忍 的 、 有 仇 必 报 的 个 性 ， 对 
他 在 国际 关系 问题 上 的 看 法 有 很 大 的 影响 。 与 许多 持 有 世界 
主义 观点 的 乐观 的 布尔 什 维 克 截 然 不 同 ， 他 具有 强烈 的 权力 
8k, 忍 惧 并 排斥 外 来 的 东西 ， 而 且 越 来 越 犬 儒 化 
(cynical) 。” 对 他 而 言 ， 这 个 世界 就 像 共 产 党 的 政治 一 样 ， 
充满 了 敌意 和 人 危险。 在 斯 大 林 的 世界 里 ,没有 人 可 以 完全 信 
任 。 任 何 合作 迟早 都 可 能 变 成 零 和 游戏 。 作 为 处 理 对 外 事务 
的 方法 ， 单 边 主义 和 武力 永远 要 比 协议 和 外 交手 段 更 可 靠 。 
莫 洛 托 夫 后 来 说 ， 他 和 斯 大 林 “ 不 靠 任 何人 ， 只 人 靠 我 们 自 
己 的 力量 " 。” 1947 年 10 月 ， 正 在 黑海 度假 的 斯 大 林 对 看 
望 他 的 一 群 亲 苏 的 英国 工党 议员 和 盘 托 出 了 自己 的 观点 。 他 
说 ， 支 配 当 代 国 际 生活 的 并 不 是 “同情 ”， 而 是 “个 人 的 利 
益 ” 。 如 果 一 个 国家 觉得 自己 能 够 占领 并 征服 另 一 个 国家 ， 
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那 它 就 会 那样 做 。 如 果 美 国 或 别 的 国家 意识 到 英国 完全 依赖 
于 它 ， 意 识 到 它 没 有 别 的 出 路 ， 那 它 就 会 把 英国 吞 掉 。“ 没 
有 人 同情 或 尊重 弱者 。 尊 重 只 留 给 强 者 -”” 

在 20 世纪 30 年 代 ， 沙 俄 一 一 历史 上 苏联 的 前 身 一 一 的 
地 缘 政治 遗产 成 了 斯 大 林 对 外 政策 思想 的 男 一 个 重要 源 
头 。” 作为 历史 文献 的 如 饥 似 渴 的 读者 ， 斯 大 林 逐 渐 相 信 ， 
他 继承 了 沙皇 们 曾经 遇 到 过 的 那些 地 缘 政 治 难题 。 在 一 战 前 
夕 和 一 战 期 间 ， 他 尤其 喜欢 阅读 有 关 俄 国外 交 和 国际 事务 方 
面 的 文献 。 他 还 密切 关注 叶 夫 根 尼 . 塔 尔 列 (Evgeny 
Tarle) 、 阿 尔 卡 季 ' 叶 鲁 萨 利 姆 斯 基 (Arkady Yerusalimsky ) 
等 苏联 历史 学 家 的 研究 ， 他 们 所 写 的 都 是 关于 欧洲 实用 政 
治 、 大 国 同盟 以 及 开 疆 拓 土 方面 的 内 容 。 当 党 刊 想 要 重印 弗 
里 德里 希 . 恩格斯 (Friedrich Engels) 的 文章 时 一 一 沙俄 的 
对 外 政策 在 文中 被 说 成 是 扩张 主义 的 和 危险 的 一 一 斯 大 林 是 
与 沙俄 的 政策 而 不 是 马克 思 主 义 的 共同 创始 人 的 观点 站 在 一 
边 的 。 ”在 1937 年 布尔 什 维 克 革 命 的 纪念 活动 中 ， 斯 大 林 
说 ， 俄 国 的 沙皇 们 “也 做 了 件 好 事 一 一 他 们 建立 了 一 个 纺 
延至 堪 察 加 半岛 (Kamchatka) 的 庞大 国家 。 我 们 继承 了 这 
个 国家 ”。 苏 联 是 大 俄罗斯 帝国 的 继承 者 ， 该 主题 成 了 斯 大 
林 对 外 政策 与 国内 宣传 的 支柱 之 一 。 斯 大 林 其 至 挤 出 时 间 来 
批评 和 修改 俄罗斯 历史 教科 书 草案 ,使 之 符合 自己 已 经 改变 
的 信念 。 赫 鲁 晓 夫 回 忆 说 ，1945 年 , “斯 大 林 相 信 自 己 处 在 
跟 打败 拿破仑 之 后 的 亚历山大 一 世 同 样 的 位 置 ， 相 信 他 可 以 
为 整个 欧洲 制定 规则 ”。”' 

从 列宁 和 布尔 什 维 克 最 初 掌握 政权 起 ， 他 们 就 必须 协调 
好 自己 的 革命 理想 与 国家 利益 的 关系 。 这 是 苏联 的 “革命 
与 帝国 范式 ”的 起 源 。 斯 大 林 对 该 范式 提出 了 新 的 、 也 许 
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更 可 靠 而 有 效 的 理解 。 在 20 世纪 20 年 代 ， 布 尔 什 维 克 曾 经 
把 苏联 看 作 世 界 革命 的 策 源 地 ， 而 斯 大 林 则 开 始 把 苏联 视 为 
“社会 主义 帝国 ”。 其 世界 观 的 焦点 是 苏联 的 安全 与 扩充 势 
力 。 同 时 ， 按 照 斯 大 林 的 看 法 ， 这 些 核心 目标 最 终 需要 改变 
与 苏联 接壤 的 那些 国家 的 政权 及 其 社会 经 济 秩序 。” 

斯 大 林 确 信 当 时 国际 事务 的 特点 是 资本 主义 竞争 与 危机 
的 逐步 发 展 ， 相 信 整 个 世界 向 社会 主义 过 渡 的 必然 性 。 还 有 
两 点 也 是 源 自 这 个 总 的 信念 。 第 一 ， 在 斯 大 林 看 来 ， 西 方 列 
强 很 可 能 在 短期 内 策划 针对 苏联 的 阴谋 。 第 二 ， 和 凭借 自己 的 
治国 术 、 并 慎 与 耐心 ， 斯大林 认为 苏联 有 把 握 战胜 资本 主义 
列强 的 任何 联合 。 在 纳粹 入 侵 的 最 艰难 的 日 子 里 ， 斯 大 林 依 
然 设 法 保持 着 对 伟大 同盟 范围 内 的 外 交 事 务 的 掌控 。 当 苏联 
从 落后 与 低 人 一 等 的 状态 迅速 变 得 强大 并 在 世界 范围 内 得 到 
认可 的 时 候 ， 对 于 苏联 的 野心 与 界限 ， 斯 大 林 就 不 想 再 把 它 
们 限于 安全 方面 的 需要 了 。 他 让 它们 处 于 开口 (open- 
ended) 状态 ， 就 跟 俄国 在 沙皇 时 代 的 扩张 一 样 。 斯 大 林 的 
革命 与 帝国 范式 和 丘 吉尔 的 实用 政治 之 间 发 生 碰撞 的 一 个 典 
型 例子 ， 就 是 1944 年 10 月 的 苏 英 “ 百 分 比 协 定 ”"?。 那 位 
英国 领导 人 想 谋求 东欧 的 力量 均 势 ， 于 是 就 巴尔 干 地 区 势力 
范围 的 划分 问题 主动 向 斯 大 林 提 出 了 一 种 外 交 安 排 。 斯 大 林 
同意 了 丘吉尔 的 “百分比 协定 ”"， 但 他 后 来 的 政策 表明 ， 他 
想 把 英国 彻底 赶 出 东欧 ， 并 依靠 红军 的 力量 在 那里 建立 友好 


®© 1944 年 10 月 9 日 ,丘吉尔 第 二 次 来 到 莫斯科 ， 并 在 当晚 的 宴会 期 间 
在 “ 半 张 纸 ” 上 与 斯 大 林 就 巴尔 干 地 区 势力 范围 的 划分 达成 了 一 致 。 
由 于 内 容 涉 及 苏 、 英 等 国 在 罗马 尼 亚 、 希 腊 、 南 斯 拉夫 、 匈 牙 利 、 保 
加 利 亚 这 些 国 家 的 事务 中 主导 权 的 比例 关系 ， 故 称 “ 百 分 比 协 
定 ”。 一 一 译 者 注 
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的 共产 党 政权 。”" 

在 与 南斯拉夫 、 保 加 利 亚 等 国共 产 党 的 会 谈 中 ， 斯大林 
喜欢 披 上 他 “现实 主义 者 ”的 斗篷 ,给 自己 那些 缺乏 经 验 
的 小 伙伴 上 课 。1945 年 1 月 ， 克 里 姆 林 宫 的 领导 人 教训 一 
群 南斯拉夫 共产 党 人 说 : “列宁 活着 的 时 候 做 梦 也 想不到 ， 
我 们 在 这 次 战争 中 会 像 这 样 把 各 种 力量 联合 起 来 。 列 宁 一 直 
想 着 所 有 人 都 可 能 宣布 反对 我 们 ， 要 是 哪个 遥远 的 国家 一 一 
例如 美国 一 一 保持 中 立 ， 那 就 好 了 。 可 现在 的 情况 是 ， 一 
资产 阶级 集团 宣布 反对 我 们 ， 另 一 个 集团 却 跟 我 们 站 在 一 
起 。”'” 几 天 后 ， 在 南斯拉夫 人 和 前 第 三 国际 领导 人 格 奥 尔 
Y 季 米 特 洛 夫 面前 ， 斯 大 林 又 重复 了 同样 的 看 法 。 不 过 这 
一 次 他 还 预言 说 : “现在 我 们 是 在 跟 一 派 结盟 反对 另 一 派 ， 
将 来 我 们 也 会 跟 这 个 资本 主义 派别 做 斗争 。”” 

在 对 待 自己 的 卫星 国 时 ， 斯 大 林 摆 出 一 副 稳健 的 “ 现 
实 主义 者 ”的 样子 ， 相 信和 苏联 军队 可 以 帮助 共产 党 在 中 欧 
和 巴尔 干 地 区 的 任何 地 方 夺取 政权 。 当 瓦 西里 - 科 拉 罗 夫 
(Vasil Kolarov) 一 一 一 个 为 建立 亲 苏 的 保加利亚 而 与 季 米 特 
洛 夫 并 肩 工作 的 保加利亚 共产 党 人 一 一 建议 把 希腊 的 部 分 沿 
海地 区 并 和 人 保加利亚 时 ， 苏 联 和 拒绝 了 。“ 这 不 可 能 ,” 莫 
洛 托 夫 后 来 说 ,“ 我 得 到 了 [斯 大 林 的 ] 指示 ， 被 告知 不 要 
这 人 么 做 ， 时 机 不 合适 。 所 以 ， 尽 管 科 拉 罗 夫 催 得 很 紧 ， 我 们 
还 是 只 能 保持 沉默 。 ”斯 大 林 在 一 次 谈 到 希腊 共产 党 时 说 : 
“他 们 以 为 红军 会 打 到 爱 琴 海 ， 这 种 想法 是 错误 的 。 我 们 不 
可 能 那样 做 。 我 们 不 可 能 把 我 们 的 军队 派 到 希腊 。 和 希腊 人 犯 
了 个 思春 的 错误 。”” 就 希腊 而 言 ， 斯 大 林 恪 守 与 丘吉尔 达 
成 的 “百分比 协定 ”， 承 认 它 属于 英国 的 势力 范围 。 克 里 姆 
林 富 的 这 位 领导 人 认为 ,在 还 没有 把 苏联 战 时 的 好 处 收入 赛 
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中 之 前 就 在 巴尔 干 地 区 跟 英国 人 翻脸 ， 是 个 “愚蠢 的 错 
误 "。 还 有 些 要 优先 考虑 的 目标 ， 而 这 些 目标 需要 英国 人 的 
合作 ， 或 者 至 少 是 中 立 。 他 不 想 在 时 机 尚未 成 熟 的 情况 下 就 
与 同盟 国 “资本 主义 集团 ”中 的 某 个 大 国 发 生 冲 突 。 这 样 
的 策略 很 管用 : 丘吉尔 投 桃 报 李 ， 在 此 后 的 几 个 月 中 对 于 苏 
联 在 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 和 保加利亚 的 违反 雅尔塔 原则 的 行 
为 ， 一 直 隐忍 不 发 ， 没 有 进行 公开 的 批评 。 

1945 年 春 ， 斯 大 林 的 治国 术 对 于 其 西方 伙伴 的 优势 看 
起 来 是 无 可 置疑 的 。 随 着 苏 军 连同 南斯拉夫 、 保 加 利 亚 和 阿 
尔 巴 尼 亚 的 共产 党 横扫 巴尔 干 地 区 ， 丘 吉尔 的 实用 政治 以 惨 
败 而 告终 。 莫 治 托 夫 满意 地 回忆 说 ， 英 国人 直到 “ 半 个 欧 
洲 脱离 了 ”他 们 的 势力 范围 之 后 才 如 梦 方 醒 : “他 们 失 算 
了 。 他 们 不 像 我 们 那样 是 马克 思 主 义 者 ”'” 在 这 个 时 候 ， 
斯 大 林 的 自 大 一 定 是 达到 了 顶峰 。 在 苏联 人 民 和 精英 甚至 还 
没有 开始 庆祝 二 战 结束 的 时 候 ， 斯 大 林 就 已 经 忙于 构建 
“社会 主义 帝国 ”了 。 


建设 帝国 


斯 大 林 当 时 决心 不 惜 一 切 代价 将 东欧 置 于 苏联 的 控制 之 
下 ， 这 一 点 现在 已 没有 任何 疑问 。 克 里 姆 林 宫 的 领导 人 从 战 
略 的 角度 出 发 ， 把 东欧 和 巴尔 干 地 区 看 作 苏 联 用 来 防范 西方 
的 潜在 的 安全 缓冲 区 。 欧 洲 的 地 理 和 历史 ， 包 括 最 近 的 两 次 
世界 大 战 的 历史 ， 决 定 了 苏联 扩张 的 两 个 主要 方向 : 一 是 经 
波兰 往 欧 洲 的 心脏 一 一 德国 方向 ， 另 外 就 是 经 罗马 尼 亚 、 匈 
牙 利和 保加利亚 往 巴 尔 干 地 区 和 奥地利 方向 。” 同时， 就 像 
斯 大 林 与 外 国共 产 党 的 会 谈 所 反映 的 那样 ， 他 是 用 意识 形态 
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的 语言 来 定义 苏联 的 安全 的 。 他 还 认为 ， 通 过 在 东欧 国家 推 
行 以 苏联 为 样板 的 新 的 社会 政治 秩序 ， 苏 联 会 而 且 必定 会 保 
障 自己 在 那里 的 势力 范围 的 安全 。” 

对 斯 大 林 而 言 ， 苏 联 在 东欧 的 目标 的 这 两 个 方面 一 一 安 
全 与 政权 建设 一 一 是 同一 枚 硬币 的 两 个 面 。 不 过 ， 真 正 的 问 
题 在 于 ， 怎 样 去 实现 这 两 个 目标 。 有 些 苏联 领导 人 ， 其 中 也 
包括 尼 基 塔 * 赫 鲁 晓 夫 ， 希 望 整个 欧洲 在 战 后 都 转向 共产 主 
义 。 ”斯 大 林 也 想 这 样 ， 但 他 知道 ， 力 量 的 均 势 不 会 让 他 实 
现 这 个 目标 。 他 很 清楚 ， 当 同盟 国 军 队 占 领 西欧 的 时 候 ， 法 
国 或 意大利 的 共产 党 是 没有 机 会 夺取 政权 的 。 所 以 ， 这 位 克 
里 姆 林 宫 的 “现实 主义 者 ”决定 在 伟大 同盟 的 框架 范围 内 
采取 行动 ， 尽 可 能 把 他 的 资本 主义 的 临时 伙伴 挤 出 去 。 

莫 洛 托 夫 回 忆 说 ,在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 ， 斯 
大 林 极 为 看 重 《 关 于 被 解放 欧洲 的 宣言 >。 罗 斯 福 有 关 这 份 
文件 的 最 直接 的 动机 是 ， 想 要 安抚 一 下 国内 潜在 的 批评 
者 一 一 那些 人 准备 攻击 他 与 斯 大 林 流 滩 一 气 。 罗 斯 福 仍 然 相 
信 ， 与 其 因为 苏联 在 东欧 的 镇 压 而 与 斯 大 林 撕 破 脸皮 ， 不 如 
继续 与 斯 大 林 保 持 合作 。 同 时 ， 总 统 还 希望 ， 让 斯 大 林 在 这 
份 文件 上 签字 ， 也 许 会 使 苏联 人 有 所 忌 悦 ， 不 会 采取 更 加 露 
骨 的 侵略 行为 ， 特 别 是 在 波兰 。 然而 ， 斯 大 林 把 《宣言 》 
理解 为 罗斯 福 承 认 苏 联 有 权利 在 东欧 获得 势力 范围 。 在 更 早 
的 时 候 ， 总 统 还 承认 了 苏联 在 远东 的 战略 利益 。 莫 洛 托 夫 对 
美方 草案 的 措辞 感到 不 踏实 ， 但 斯 大 林 告 诉 他 : “不 用 担 
ice us SNC en ave A myers 
力量 联合 起 来 。”"" 

苏联 人 及 其 共产 党 合作 者 在 东欧 采取 了 两 种 政策 。 首 先 
是 看 得 见 的 社会 政治 改革 : 消灭 旧 有 的 所 有 者 阶层 (其 中 





032 


处 于 战争 与 和 平 之 间 的 苏联 入 民 和 斯 大 林 ，1945 


有 些 因为 与 德国 人 合作 而 受到 牵连 并 逃离 了 自己 的 国家 ) ; 
把 土地 分 配给 农民 ; 工业 的 国有 化 ; 建立 多 党 的 议会 制 或 
“人 民 民 主 制 "。 其 次 ， 对 于 站 在 对 立 面 的 民族 主义 武装 进 
行 无 情 的 镇 压 ; 创建 日 后 可 以 取代 多 党 制 的 “人 民 民 主 制 ” 
的 组 织 ， 并 为 共产 党 政权 打下 基础 。 后 者 通常 意味 着 苏联 的 
代理 人 对 安全 机 构 、 警 察 和 军队 的 控制 ， 苏 联 的 同路人 对 其 
他 部 委 和 政党 的 渗透 ， 以 及 非 共产 党 政治 活动 家 和 新 闻 记 者 
的 妥协 、 循 规 蹈 矩 及 最 终 的 消灭 。"” 

通过 与 东欧 共产 党 的 会 晤 和 通信 ， 或 者 是 借助 自己 的 副 
手 ， 斯 大 林 为 这 些 政策 提供 了 总 的 指导 路 线 。 他 把 这 些 政策 
在 芬兰 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 日 常 的 执行 工作 ， 委 托 给 安 德 
Rls AFA (Andrei Zhdanov) 、 克 莱 门 特 ' 伏 罗 希 洛 夫 
(Klement Voroshilov ) 和 安 德 烈 . 维 辛 斯 基 ( Andrei 
Vyshinsky) 。 能 够 反映 出 这 些 人 角色 的 准 帝 国 色彩 的 是 ， 在 
莫斯科 的 权力 圈子 中 ， 都 是 有 用“ 总督” 来 指 代 他 们 。" 在 
东欧 各 国 国内 ， 克 里 姆 林 宫 依靠 的 是 苏联 的 军事 当局 、 秘 密 
警察 和 那些 原籍 东欧 的 共产 党 人 一 一 其 中 有 许多 是 犹太 人 ， 
他 们 跟 在 苏 军 后 面 返回 了 自己 的 祖国 。"”' 

在 东欧 ， 混 乱 、 战 争 的 踩 蹦 以 及 民族 主义 情绪 有 助 于 斯 
大 林 和 苏联 人 实现 他 们 在 那里 的 目标 。 在 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 
和 保加利亚 一 一 纳粹 德国 曾经 的 三 心 二 意 的 盟友 一 一 苏 军 的 
到 来 成 了 社会 和 意识 形态 尖锐 分 化 的 开始 。 有 害 的 民族 主 
义 、 种 族 对 立 以 及 历史 积怨 充斥 各 国 。 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 
一 心 想 除 掉 作 为 潜在 的 危险 分 子 的 少数 民族 ， 首 先 就 是 德 意 
志 人 。"" 在 与 波兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 保 加 利 亚 和 南斯拉夫 
领导 人 的 谈话 中 ， 斯 大 林 常 常 把 德国 说 成 是 “斯 拉夫 人 不 
共 戴 天 的 敌人 ”。 他 让 南斯拉夫 人 和 罗马 尼 亚 人 相信 ， 他 支 
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持 他 们 的 领土 野心 。 他 还 支持 东欧 政治 斗争 中 的 种 族 清洗 。 
直到 1945 年 12 月 为 止 ， 斯 大 林 都 在 考虑 采取 泛 斯 拉夫 方 
案 ， 把 东欧 和 巴尔 干 地 区 组 成 若干 个 多 民族 的 邦联 。 不 过 ， 
这 位 苏联 领导 人 后 来 放弃 了 这 个 打算 ,至 于 出 于 什么 原因 ， 
现在 还 不 清楚 。 也 许 是 他 觉得 ， 相 对 于 多 民族 的 邦联 而 言 ， 
对 较 小 的 民族 国家 分 而 治之 更 容易 。" 

在 确立 苏联 对 东欧 最 初 的 控制 方面 ， 苏 联军 队 和 秘密 警 
察 的 活动 依然 是 关键 。 在 波兰 ,地 下 军 (AK) 坚决 拒绝 斯 
大 林 有 关 波 兰 的 计划 。'"” 在 雅尔塔 会 议 上 以 及 在 那 之 后 ， 
围绕 波兰 的 前 途 问 题 ， 苏 联 与 西方 同盟 国之 间 首 次 出 现 了 分 
歧 。 丘 吉尔 指责 波兰 亲 苏 政府 的 权力 “ 靠 的 是 苏联 人 的 刺 
刀 ”。 他 说 得 绝对 正确 。 雅 尔 塔 会 议 一 结束 ，“ 间 谍 死 神 ” 
的 代表 伊 万 . 谢 罗 夫 就 从 波兰 向 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 报告 说 ， 
波 共 想 要 除 掉 波 兰 流亡 政府 领导 人 斯 坦 尼斯 瓦 夫 : 米 柯 瓦 依 
契 克 (Stanislaw Mikolajezyk) 。 斯 大 林 批 准 逮 捕 了 地 下 军 的 
16 名 领袖 ， 但 命令 谢 罗 夫 不 要 动 米 柯 瓦 依 契 克 。 尽 管 采取 
了 这 一 预防 措施 ， 但 苏联 人 拙劣 的 手段 还 是 适得其反 。 丘 吉 
尔 和 安东尼 - 艾 登 (Anthony Eden) 对 苏联 人 “恶劣 的 ” 行 
为 提出 了 抗议 。 让 斯 大 林 特 别 恼火 的 是 ， 杜 鲁 门 也 与 丘吉尔 
一 起 抗议 逮捕 地 下 军 的 领袖 。 在 斯 大 林 的 公开 答复 中 ， 他 说 
之 所 以 必须 逮捕 那些 人 ， 是 为 了 “保护 红军 前 线 的 后 方 ”。 
逮捕 并 没有 停止 。 到 1945 年 底 ， 苏联 人 关押 了 2 万 名 波兰 
地 下 组 织 的 成 员 ， 而 这 些 人 在 战 前 是 波兰 剩 下 的 精英 和 公务 
5i, 
罗马 尼 亚 也 令 莫 斯 科 头 疼 。 该 国 的 政治 精英 公开 向 英国 
人 和 美国 人 寻求 帮助 。 总 理 尼 古 拉 ，… He PIT HE (Nicolae 
Radescu) 和 “历史 上 的 ”国家 农民 党 及 国家 自由 党 的 领袖 
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们 ， 毫 不 掩饰 他 们 对 苏联 的 丽 惧 。 从 莫斯科 返回 布加勒斯特 
的 罗马 尼 亚 共产 党 成 立 了 民族 民主 阵线 。 他 们 在 苏联 的 暗中 
支持 下 ， 发 动 了 推翻 莱 德 斯 库 的 政变 ， 并 在 1945 年 2 月 底 
把 国家 带 到 了 内 战 边缘 。 斯 大 林 将 其 最 可 习 的 心腹 和 在 20 
世纪 30 年 代 的 审判 中 臭名 昭著 的 迫害 者 之 一 安 德 烈 . 维 辛 
斯 基 派 往 布加勒斯特 ， 并 给 米 哈 伊 尔 国王 下 了 最 后 通 幅 : K 
德 斯 库 必 须 下 台 ， 代 之 以 亲 苏 的 政治 家 彼得 鲁 ' RO 
(Petru Grozu) 。 斯 大 林 为 此 还 命令 两 个 师 的 部 队 进 入 布 加 勒 
斯 特 附近 的 阵地 。 西 方 列强 没有 干预 ， 但 包括 国务 院 特 使 伯 
Hi- ME (Burton Berry) 、 美 国 军事 代表 团团 长 考 特 兰 特 - 
范 . 伦 塞 勒 . 斯 凯 勒 ( Courlandt Van Rensselaer Schuyler) 
在 内 的 美国 代表 都 非常 震惊 ， 并 和 罗马 尼 亚 的 精英 们 一 样 ， 
开始 对 苏联 的 统治 感到 担忧 。 由 于 西方 越 来 越 感到 不 满 ， 斯 
大 林 决 定 不 动 米 哈 伊 尔 国王 和 “历史 上 的 ”两 党 领袖 。"” 

再 往 南 ， 在 巴尔 干 地 区 ， 斯 大 林 与 南斯拉夫 这 个 重要 的 
盟友 合作 ， 建 立 了 苏联 的 势力 范围 。1944 ~ 1945 年 ， 斯 大 
林 认 为 ， 成 立 由 南斯拉夫 共产 党 领导 的 斯 拉夫 各 族人 民 的 邦 
联 这 个 想法 ， 是 在 中 欧 建 设 社会 主义 的 一 着 妙手 ; 这 样 做 还 
可 以 分 散 西方 列强 的 注意 力 ， 使 之 不 去 盯 着 苏联 在 那里 的 政 
治 和 社会 经 济 体制 改造 计划 。 然 而 ， 获 胜 的 南斯拉夫 游击 队 
HAW EE + Hi 2K + RFE (Josip Broz Tito) 时 心太 大 。 
具体 来 说 ， 他 和 南斯拉夫 共产 党 的 其 他 成 员 想 要 斯 大 林 支 持 
他 们 对 意大利 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 和 罗马 尼 亚 的 领土 要 求 。 他 
们 还 谋求 莫斯科 支持 其 “大 南斯拉夫 ”计划 一 一 它 将 把 阿 
尔 巴 尼 亚 和 保加利亚 都 包括 在 内 。 斯 大 林 暂 时 没有 表示 不 
满 。1945 年 1 月 ， 他 建议 南斯拉夫 共产 党 与 保加利亚 人 成 
立 一 个 二 元 制 国家 ,“ 就 像 奥 多 帝国 那样 "。" 
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南斯拉夫 与 意大利 从 1919 年 开始 就 对 迪 里 雅 斯 特 及 其 
周边 地 区 有 争议 ， 而 在 1945 年 5 月 ， 在 苏联 与 西方 盟国 的 
关系 中 ， 迪 里 雅 斯 特有 成 为 男 一 个 分 歧 焦 点 的 危险 。 为 了 与 
英美 一 起 解决 这 个 问题 ,斯大林 竭力 劝说 南斯拉夫 人 降低 他 
们 的 要 求 。 南 斯 拉夫 领导 层 勉 强 同意 ,但 铁 托 克 制 不 住 自己 
的 挫败 感 。 他 在 一 次 公开 的 讲话 中 表示 ， 南 斯 拉夫 人 不 想 成 
为 “利益 范围 政治 交易 ”中 的 “小 零头 "” 。 这 话 在 斯 大 林 眼 
里 可 是 大 逆 不 道 。 肯 定 就 是 在 这 个 时 候 他 开始 对 铁 托 起 了 疑 
心 。" 尽管 如 此 ， 在 1946 年 围绕 德国 卫星 国 和 约 问题 与 西 
方 列强 进行 艰难 的 讨价还价 的 时 候 ， 克 里 姆 林 宫 的 领导 层 还 
是 自始至终 维护 南斯拉夫 对 迪 里 雅 斯 特 的 领土 要 求 。"” 这 
样 做 的 原因 可 能 是 因为 苏 俄 官员 执 迷 于 泛 斯 拉夫 的 想法 ,也 
可 能 是 因为 南斯拉夫 在 苏联 安全 线 南 辟 的 位 置 至 关 重 要 。 

在 东欧 和 巴尔 干 地 区 ， 斯 大 林 的 单 边 主义 行动 非常 坚 
决 ， 毫 无 顾忌。 与 此 同时 ， 他 又 审时度势 ， 有 进 有 退 WES 
过 早 地 与 西方 列强 发 生 冲 突 ， 从 而 避免 瑞 及 其 他 重要 的 对 外 
政策 目标 。 特 别 是 ， 斯 大 林 必 须 在 东欧 和 巴尔 干 地 区 的 任务 
与 建立 一 个 亲 苏 的 德国 之 间 保 持平 衡 (参见 第 3 章 ) 。 另 一 
个 目标 是 将 来 的 对 日 作战 。 

雅尔塔 会 议 之 后 的 数 月 是 斯 大 林 在 远东 地 区 捞取 战利品 
的 大 好 机 会 。1945 年 ， 斯 大 林 和 苏联 外 交 官 都 把 中 国 视 为 
美国 的 启 从 国 ， 并 认为 需要 扩张 苏联 在 太平 洋 地 区 的 利益 ， 
以 防 美国 取代 日 本 成 为 那里 的 主 宁 。 他 们 的 目标 是 让 中 国 东 
北 地 区 成 为 苏联 在 远东 的 环形 安全 区 的 一 部 分 。” 在 5 H 
24 日 与 军队 指挥 官 一 起 举行 的 祝 捷 宴 会 上 ， 斯 大 林 说 “好 
的 外 交 ” 有 时 “ 比 两 三 个 集团 军 还 管用 ”"。 斯 大 林 1945 年 
7-8 月 在 莫斯科 与 中 国 国民 党 政府 的 谈判 ,证 明了 他 这 样 
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说 是 什么 意思 。 ”雅尔塔 协定 一 一 杜鲁门 对 此 是 承认 
的 一 一 让 克里姆林 宫 的 领导 人 对 国民 党 拥有 巨大 的 优势 。 斯 
大 林 毫 不 留情 地 对 他 们 施 压 ， 催 促 他 们 接受 苏联 作为 他 们 的 
保护 国 以 对 付 日 本 。 他 对 中 国 时 任 外 交 部 部 长 宋子文 说 ， 苏 
联 在 亚 巷 洪 了、 中东 铁路 、 萨 哈 林 岛 南 部 和 外 蒙古 的 要 求 ， 
“都 是 基于 巩固 我 们 对 付 日 本 的 战略 阵地 的 考虑 ”。1 

在 与 国民 党 讨价还价 方面 ， 斯 大 林 在 中 国 国内 有 一 些 
力量 可 以 利用 。 在 国民 党 与 控制 着 毗邻 外 蒙古 的 中 国 北 方 
的 中 共 之 间 ， 莫 斯 科 是 唯一 的 调解 人 。 苏 联 入 还 有 一 张 没 
太 声 张 的 牌 : 他 们 在 新 疆 与 苏联 接壤 的 一 些 地 区 秘密 资助 
并 武装 了 维 召 尔 分 离 主义 团体 。 在 莫斯科 谈判 期 间 ， 斯 大 
林 提 出 可 以 保证 中 国 的 完整 以 换取 大 的 让 步 。 “至 于 中 
共 ,” 斯 大 林 对 宋子文 博士 说 , “我 们 不 支持 也 不 想 支 持 他 
们 。 我 们 认为 中 国 只 有 一 个 政府 。 我 们 想 诚实 地 对 待 中 国 
RAT E VT US 

国民 党 领导 层 坚决 抵制 ， 尤 其 是 在 外 蒙古 问题 上 。 然 
而 ， 蒋 介 石 一 一 中 国 的 领导 人 一 一 与 宋子文 博士 没有 选择 的 
余地 。 他 们 知道 ， 按 计划 ， 苏 联 红军 将 在 欧洲 战事 结束 三 个 
月 后 进攻 中 国 东北 。 他 们 害怕 苏联 人 到 时 候 会 把 中 国 东北 交 
给 中 共 。 于 是 ， 他 们 就 在 8 月 14 日 同意 签订 《中 苏 友 好 同 
盟 条 约 》。 起 初 ， 斯 大 林 似 乎 是 守信 用 的 : 中 共 被 迫 与 国民 
党 政府 进行 停战 谈判 。 中 共 后 来 声称 斯 大 林 背 叛 他 们 、 破 坏 
他 们 的 革命 战略 。 不 过 在 当时 ， 毛泽东 不 得 不 同意 斯 大 林 的 
WH: 美国 在 支持 国民 党 ， 如 果 苏 联 介 入 并 站 在 中 共 一 边 ， 
那 就 意味 着 美 苏 伙伴 关系 的 迅速 终结 。"” 


(D 即 旅 顺 港 。 一 一 译 者 注 
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除 苏 联 即将 对 中 国 东 北 发 起 进攻 之 外 ， 美 苏 在 雅尔塔 和 
波茨坦 的 合作 也 给 苏联 人 提供 了 在 那里 索取 特殊 权利 的 理 
由 。 杜 鲁 门 不 可 能 公开 反对 苏联 对 外 蒙古 的 控制 ， 只 是 要 求 
遵循 门户 开放 政策 。 哈 里 曼 私 下 里 要 宋子文 不 要 届 服 于 斯 大 
林 的 压力 ， 但 即便 是 他 也 不 得 不 承认 ， 中 国人 “不 会 再 有 
机 会 以 同样 有 利 的 条 件 与 斯 大 林 达 成 协议 ” 。 结 果 ， 斯 大 林 
从 国民 党 那里 得 到 的 让 步 在 某 些 方面 超出 了 雅尔塔 协定 的 授 
pe 

对 于 日 本 ， 斯 大 林 也 一 样 野心 勃勃 。 在 1945 年 6 月 
26 ~27 日 夜里 ， 斯 大 林 召 集 政治 局 成 员 以 及 最 高 统帅 部 成 
员 商 讨 对 日 战争 计划 。 基 里 尔 ' 梅 列 蒋 科 夫 (Kirill 
Meretskov) 元 帅 和 尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 想 要 苏 军 在 北海 道 的 
北部 登陆 。 莫 洛 托 夫 表示 反对 ， 他 认为 这 样 就 违反 了 与 罗斯 
福 在 雅尔塔 达成 的 协议 。 格 奥 尔 吉 “' 朱可夫 元 帅 批评 该 计划 
从 军事 角度 来 看 是 个 冒险 的 赌博 。 然 而 斯 大 林 却 支持 这 个 计 
划 。 他 以 为 这 样 就 可 以 使 苏联 在 对 日 本 的 占领 方面 据 有 一 席 
之 地 。 控 制 日 本 ， 防 止 它 在 军事 上 东山 再 起 ， 这 对 于 斯 大 林 
来 说 就 跟 控制 德国 一 样 重要 。 ” 

1945 年 6 月 27 日 ,《 真 理 报 》 宣 布 斯 大 林 就 任 大 元 帅 。 
这 是 这 位 克里姆林 富 领 袖 执 政 生涯 的 顶峰 。 三 周 之 后 ， 波 茨 
坦 会 议 再 次 确认 了 雅尔塔 三 大 国之 间 的 合作 框架 。 这 是 个 对 
斯 大 林 的 外 交 以 及 帝国 主义 政策 极为 有 利 的 框架 。 以 丘 吉 
在 他 大 选 失败 之 后 又 以 新 的 工党 首相 克 莱 门 特 . 艾 德 
TL (Clement Attlee) 和 外 交大 臣 欧 内 斯 特 : 贝 文 (Ernest 
Bevin) 一 一 为 首 的 英国 代表 团 ， 起 初 反对 苏联 到 处 伸手 。 
他 们 特别 尖锐 地 批评 了 苏联 在 波兰 的 行动 ， 并 反对 苏联 从 和 鲁 
尔 区 得 到 一 些 工业 设备 作为 战争 赔偿 。 杜 鲁 门 的 许多 顾问 ， 
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其 中 包括 驻 苏联 大 使 埃 夫 里 尔 * 哈里 曼 ， 仆 征 总 统 和 他 的 国 
务 狠 詹姆斯. 拜 恩 斯 (James Byrnes) 支持 英国 的 强硬 路 线 。 
然而 ， 杜 鲁 门 在 对 日 战争 中 仍然 需要 苏联 的 帮助 ， 所 以 就 
没有 听从 这 一 建议 。 杜 鲁 门 和 拜 恩 斯 还 接受 了 斯 大 林 要 从 
西方 在 德国 的 占领 区 得 到 一 份 战 争 赔偿 的 要 求 ， 并 同意 在 
德国 成 立 中 央 政府 。 为 了 对 批评 者 有 个 交代 ， 杜 鲁 门 建议 
委派 一 个 同盟 国 的 委员 会 去 监督 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 匈 
牙 利 、 和 希腊 等 国 的 选举 。 但 当 斯 大 林 指 出 美国 人 并 没有 邀 
请 苏联 去 监督 意大利 的 选举 因而 表示 反对 的 时 候 ， 总 统 对 
这 件 事 很 快 就 不 担 了 。 在 波茨坦 会 议 之 后 ， 莫 洛 托 夫 通 知 
季 米 特 洛 夫 说 ，“ 此 次 会 议 的 主要 决议 对 我 们 有 利 ”。 他 
说 ， 巴 尔 干 地 区 将 成 为 苏联 的 势力 范围 ， 西 方 列强 再 次 确 
ATZ io 
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1945 年 8 月 6 日 ,第 一 颗 原 子弹 摧毁 了 广岛 ; 三 天 后 ， 
男 一 颗 原 子弹 把 长 崎 化 为 灰 烃 。 杰 出 的 核 物 理学 家 尤 里 : 哈 
里 顿 (Yuli Khariton) 回忆 说 ,在 莫斯科 ， 苏联 领导 人 把 这 
件 事 看 作 “ 是 对 苏联 的 核 话 诈 ， 是 威胁 要 发 动 新 的 、 可 以 
说 更 可 怕 的 毁灭 性 的 战争 ”。 "在 苏联 精英 中 ,无 所 不 能 的 
感觉 让 位 于 新 的 不 确定 感 。 有 些 苏联 官员 告诉 英国 记者 亚 历 
山大 沃 斯 (Alexander Werth) ， 他 们 对 德国 千 辛 万 苦 取 得 
的 胜利 现在 “差不多 白费 了 ”。'2”1 

1945 年 8 H 20 日， 克里姆林 宫 的 大 元 帅 成 立 了 一 个 制 
造 原子 武器 的 特别 委员 会 ， 并 决定 这 件 事 必须 “由 全 党 ” 
来 进行 一 一 这 对 党 和 国家 的 整个 统治 阶层 来 说 ， 意 味 着 这 个 
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新 任务 是 重 中 之 重 ， 就 像 先 前 20 世纪 30 年 代 的 集体 化 和 工 
业 化 一 样 。 该 计划 成 了 战 后 的 首次 大 动员 ， 一 场 高 度 机 密 
的 、 花 费 巨 大 的 运动 。 战 时 工业 的 首脑 们 ， 包 括 德 米 特 里 ， 
乌 斯 季 诺 夫 (Dmitry Ustinov) 、 维 亚 切 斯 拉夫 . SHARK, 
iH. 万 尼 科 夫 (Boris Vannikov) 以 及 其 他 许多 人 ， 又 
回 到 了 他 们 在 对 德 战争 中 从 头 到 尾 都 在 过 的 那 种 紧张 忙碌 的 
生活 。 许 多 参与 者 都 将 其 与 伟大 的 卫 国 战争 相提并论 ; 有 一 
位 亲历 者 回忆 说 : “工作 量 很 大 ， 大 得 难以 置信 !” 男 外 两 
个 重新 装备 的 宏伟 计划 一 一 一 个 是 导弹 方面 的 ， 男 一 个 是 防 
空 方面 的 一 一 接着 也 很 快 上 马 了 。 

美国 的 历史 学 家 仍然 认为 ,杜鲁门 之 所 以 决定 使 用 原子 
弹 ， 可 能 有 苏联 方面 的 原因 。” 不 管 是 不 是 有 意 为 之 ， 原 
子弹 对 苏联 人 造成 了 很 大 影响 。 先 前 所 有 的 警报 现在 交织 成 
一 种 危险 的 新 图 案 。 美 国 仍然 是 盟友 ， 但 它 会 不 会 再 次 成 为 
BLAUE? 正当 苏联 取得 辉煌 胜利 之 时 ， 原 子 时 代 的 不 期 而 
至 ， 加 剧 了 笼罩 着 整个 苏联 的 不 确定 感 。 这 种 不 确定 感 迫 使 
苏联 的 精英 们 集合 在 他 们 的 领袖 周围 。 斯 大 林 无 与 伦比 的 权 
力 依 靠 的 不 仅 是 神话 和 慌 惧 ， 还 有 那些 指望 他 反击 外 部 威胁 
的 精英 和 苏联 人 民 。 在 广岛 艇 炸 后 ， 苏 联 精英 们 一 齐 虚 张 声 
势 ， 作 勇敢 之 状 ， 企 图 以 此 来 掩饰 他 们 再 次 陷 人 的 屏 弱 
R 

这 些 精英 们 还 希望 ， 在 斯 大 林 的 领导 下 ,包括 新 的 
“社会 主义 帝国 ”在 内 的 苏联 的 伟大 的 胜利 果实 ， 不 会 被 拒 
不 承认 。 而 且 在 苏联 社会 中 ， 许 许多 多 由 于 最 近 这 场 血 腥 的 
第 二 次 世界 大 战 而 遭受 精神 创伤 、 深 感 和 平 来 之 不 易 的 人 ， 
都 强烈 希望 不 会 再 有 战争 ， 而 且 信 任 克里姆林 富 领 袖 的 智 
x. 
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斯 大 林 的 冷战 乙 路 ， 
1945 ~ 1948 


英美 无 礼 至 极 ， 对 自己 的 盟友 缺乏 起 码 的 尊重 。 
一 一 1945 年 9 月， 斯大林 致 莫 洛 托 夫 
我 看 用 不 了 十 年 ， 它 们 [西方 列强 ] 就 会 用 鞭子 
抽 我 们 的 屁股 。 
我 们 的 威望 一 直 在 下 降 ! 没有 人 会 支持 苏联 。 
一 一 1946 年 12 月 ， 苏联 将 军 间 的 谈话 


1946 年 6 月 18 日 ,哥伦比亚 广播 公司 (CBS) 的 记者 
HAM- EAR (Richard C. Hottelet) 坐 在 苏联 前 外 交 部 
部 长 马克 西 姆 . 李 维 诺 夫 在 莫斯科 的 公寓 中 。 他 简直 无 法 相 
信 自己 的 耳 打 。 在 回 到 自己 办 公 室 这 个 安全 的 地 方 之 后 ， 这 
位 记者 把 他 从 那 位 老 布尔 什 维 克 那 里 听 到 的 话 记录 了 下 来 。 
李 维 诺 夫 说 ,克里姆林 宫 为 苏联 选择 了 一 种 陈旧 的 安全 
观 一 一 你 得 到 的 领土 越 多 ， 你 就 越 安 全 。 这 会 导致 与 西方 列 
强 的 冲突 ， 而 人 们 能 够 指望 的 最 好 的 结果 ， 就 是 “长 期 的 
武装 休战 "。 

雅尔塔 与 波茨坦 的 决议 不 仅 使 苏联 在 中 欧 的 势力 范围 合 
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法 化 ， 也 使 其 在 德国 的 军事 存在 以 及 在 远东 的 领土 与 政治 扩 
张 合法 化 。1945 FA, 虽然 气氛 日 益 紧 张 , 但 三 大 国之 间 
的 谈判 框架 还 是 让 苏联 人 看 到 了 一 些 希 望 ， 包括 从 德国 的 西 
方 占领 区 获得 战争 赔偿 的 可 能 性 。 不 过 ， 在 最 初 一 段 时 间 的 
平静 过 后 ， 斯 大 林 开 始 接连 采取 行动 ， 考 验 同盟 国 合作 的 底 
线 。 李 维 诺 夫 的 担忧 与 绝望 是 有 道理 的 ， 因 为 克里姆林 宫 的 
行为 成 了 冷战 的 一 个 重要 诱因 。 但 是 ， 如 果 说 斯 大 林 选 择 了 
一 种 “陈旧 的 安全 观 ”， 那 这 种 选择 又 是 怎么 做 出 的 ”当时 
是 什么 样 的 考量 、 动 机 和 内 部 力量 在 驱使 苏联 走向 与 美国 的 
冷战 呢 ? 


反对 “原子 外 交 ” 


广岛 和 长 崎 的 原子 弹 万 炸 以 及 日 本 随后 出 人 意料 的 提早 
崩溃 让 斯 大 林 的 盘算 落 了 空 。 他 原 以 为 太平 洋 战争 还 会 持续 
很 长 一 段 时 间 。5211945 年 8 月 19 日 ， 斯 大 林 仍 然 计 划 让 苏 
军 在 北海 道 登 陆 。 他 给 杜鲁门 写 信 要 求 由 苏联 占领 整个 千岛 
群岛 ， 而 且 还 表示 ,“ 如 果 俄 国 军队 不 在 日 本 本 土 的 某 个 地 
方 获得 一 块 占领 区 ”， 就 会 让 俄国 的 熏 论 觉得 “受到 了 严重 
冒犯 ” 。 在 千岛 群岛 问题 上 ， 杜 鲁 门 做 出 了 让 步 ， 但 他 对 斯 
大 林 提 出 的 参与 对 日 占领 的 要 求 则 断然 拒绝 。8 月 22 日 ， 
克里姆林 宫 的 战争 领袖 不 得 不 取消 在 北海 道 登陆 的 计划 。 美 
国 占领 了 日 本 。 道 格拉 斯 . 麦克 阿 瑟 (Douglas McArthur) 
将 军 开始 对 其 实行 单方 面 的 统治 ， 而 且 从 来 没有 想 过 要 请 苏 
Wr A UU 

在 美 苏 就 远东 及 中 欧 问题 达成 的 理解 中 曾经 被 掩盖 起 来 
的 那些 模糊 的 、 没 有 得 到 解决 的 外 交 议 题 ， 一 下 子 都 浮 出 了 
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水 面 。8 月 20~21 日 ， 驻 罗马 尼 亚 和 保加利亚 的 美英 代表 
通知 罗马 尼 亚 国 王 、 保 加 利 亚 摄政 还 有 这 两 个 国家 的 同盟 国 
管制 委员 会 的 苏 方 委 员 : 他 们 要 等 到 布加勒斯特 和 索菲亚 的 
新 政府 吸纳 了 亲 西 方 的 候选 人 之 后 才 会 承认 它们 。 当 地 的 美 
国 代表 得 到 了 美国 国务 卿 钼 姆 斯 : 拜 恩 斯 的 指示 ， 要 鼓动 反 
对 派 与 违反 《关于 被 解放 欧洲 的 宣言 》 的 行为 做 斗争 , “如 
有 必要 ， 三 个 同盟 国 [政府 ] 会 提供 帮助 "。 这 种 事态 发 展 
的 新 动向 表明 ， 西 方 列强 实际 上 并 没有 听任 苏联 人 在 巴尔 干 
自由 行动 。 上 述 消息 鼓舞 了 当地 的 反共 势力 并 加 剧 了 苏联 在 
整个 中 欧 地 区 计划 的 复杂 性 。 从 拉脱维亚 到 保加利亚 ， 各 地 
都 在 风 传 美 苏 之 间 不 久 就 要 开战 ， 而 且 美 国 将 向 斯 大 林 投 原 
子弹 ， 通 他 往 后 退 。 不 入， 保加利亚 外 交 部 部 长 宣布 : 
的 选举 将 延期 举行 ， 直 到 由 三 大 国 代表 组 成 的 同盟 国 管制 委 
员 会 能 够 监督 这 些 选 举 。 这 让 苏联 人 非常 惊 眉 。“ 无 耻 的 届 
服 ,” 格 奥 尔 吉 “' 季 米 特 洛 夫 在 自己 的 日 记 中 写 道 。 苏 联 在 
索菲亚 的 情报 来 源 也 向 莫斯科 报告 了 有 关 “ 英 美 蛮横 施 压 ” 
的 情况 。” 
让 苏联 入 更 加 放心 不 下 的 是 ， 拜 恩 斯 和 英国 外 交大 臣 
欧 内 斯 特 ' 贝 文 现在 联手 采取 了 行动 ， 就 像 杜鲁门 和 丘 吉 
尔 早先 在 波兰 危机 中 一 样 。 斯 大 林立 即 指 示 驻 保加利亚 苏 
军 司令 谢 尔 盖 . EBER (Sergei Biryuzov) HA; “不 要 
有 丝毫 让 步 。 政 府 构 成 不 要 有 任何 变动 。" ”在 斯 大 林 看 
来 ， 保 加 利 亚 和 日 本 的 新 情况 ， 是 西方 政治 攻势 的 一 部 分 ， 
是 广岛 又 炸 后 力量 的 天 平 发 生变 化 的 直接 后 果 。 斯 大 林 周 转 
的 许多 人 ， 以 及 军 方 和 科学 界 的 许多 人 ， 感 觉 也 非常 相似 。 
这 种 看 法 跟 加 尔 . 阿尔 修罗 维 蒋 (Gar Alperovitz) 等 美国 历 
史学 家 多 年 后 得 出 的 结论 差不多 。 后 者 认为 ， 在 广岛 遭受 原 
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子弹 又 炸 后 ,美国 的 外 交 成 了 “原子 外 交 ” (atomic 
diplomacy ) ,'* 

9 月 11 日 ,在 伦敦 的 外 长 会 议 上 ， 和 拜 恩 斯 、 贝 文 和 莫 
洛 托 夫 碰 面 了 。 就 如 历史 学 家 弗 拉 基 米 尔 ' 佩 恰 特 诺 夫 所 
说 ， 此 次 会 议 成 了 美 苏 间 的 “互相 展示 肌肉 " 。 斯 大 林 指 示 
莫 洛 托 夫 ， 要 坚持 雅尔塔 的 逻辑 。 在 他 看 来 ， 该 逻辑 确认 了 
这 样 一 条 原则 ， 即 各 大 国 不 应 插手 彼此 的 势力 范围 。 他 在 9 
月 12 日 打 电 报 说 : “同盟 国有 可 能 撤 开 我 们 ， 单独 跟 意 大 
利 签订 和 约 。 那 怎么 办 ? 那 我 们 就 有 了 先例 ， 到 时 候 也 可 以 
撤 开 同盟 国 【 跟 中 欧 各 国 ] 签订 和 约 。” 他 接着 还 说 ， 即 使 
如 此 一 来 会 议会 陷入 僵局 ,“ 我 们 也 不 要 害怕 这 样 的 结 
A" Ul 

在 会 议 的 头 几 天 ， 拜 恩 斯 提议 邀请 法 国 和 中 国 讨 论 与 德 
国 卫 星 国 的 和 约 问题 。 莫 洛 托 夫 在 没有 请 示 斯 大 林 的 情况 下 
就 同意 了 。 因 为 在 他 看 来 ， 美 国人 之 所 以 坚持 让 联合 国 的 其 
他 成 员 国 也 参与 有 关 芬 兰 、 匈 牙 利 和 罗马 尼 亚 的 和 平 会 议 
只 是 想 抬 高 联合 国 的 地 位 。 但 在 斯 大 林 的 眼 里 ， 西 方 国务 活 
动 家 的 每 一 项 动议 背后 都 有 一 个 更 大 的 阴谋 ， 是 要 破坏 在 雅 
尔 塔 和 波茨坦 已 经 达成 一 致 的 有 关 专 属 势力 范围 的 认识 。 他 
对 莫 洛 托 夫 非 常 以 火 ， 并 命令 自己 这 位 倒霉 的 副手 收回 同意 
让 中 国 和 法 国 参加 讨论 的 决定 一 一 这 一 着 导致 了 会 议 的 暂时 
搁浅 。 斯 大 林 写 道 : “同盟 国 在 向 你 施 压 ， 以 便 让 你 届 服 。 
但 你 必须 坚持 到 底 。” 莫 洛 托 夫 承 认 了 他 的 “严重 疏忽 ”。 
KGNune, SEMIS RES AGH dE psal 
KK AS p E LU 

不 管 拜 恩 斯 玩弄 “原子 外 交 ” 出 于 什么 样 的 意图 ， 
位 国务 卿 并 不 想 被 看 作 正 在 毁 掉 民众 对 于 战 后 合作 的 希 
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望 。9 月 20 日 ， 拜 恩 斯 为 了 挽救 此 次 会 议 ， 便 向 莫 洛 托 夫 
提议 签订 一 份 条 约 ， 让 德国 保持 20 ~ 25 年 的 非 军 事 化 。 
莫 洛 托 夫 在 跟 斯 大 林 联 系 时 建议 接受 拜 恩 斯 的 提议 ，“ 只 
要 美国 人 在 巴尔 干 各 国 问题 上 多 少 能 跟 我 们 保持 一 致 ”。 
但 斯 大 林 并 不 想 从 德国 撤军 ， 以 换取 它 非 军事 化 的 一 纸 保 
证 。” 这 位 克里姆林 宫 的 最 高 领袖 指示 莫 洛 托 夫 ， 拒绝 拜 
恩 斯 的 建议 。 他 对 莫 洛 托 夫 解释 说 ， 拜 恩 斯 的 提议 有 四 个 
不 同 的 目标 : “第 一 ,分 散 我 们 对 远东 的 注意 力 一 一 美国 
人 在 那里 扮演 了 日 本 未 来 朋友 的 角色 一 一 让 人 以 为 那里 的 
一 切 都 好 ; 第 二 ， 得 到 苏联 的 正式 认可 ， 让 美国 在 欧洲 事 
务 中 跟 苏联 平起平坐 ， 以 便 日 后 可 以 跟 英 国联 手 控制 欧洲 
的 未 来 ; 第 三 ， 贬 低 苏 联 与 欧洲 国家 业已 达成 的 同盟 条 
约 ; 第 四 ， 破 坏 苏联 将 来 要 与 罗马 尼 亚 和 芬兰 等 国 签订 的 
EHARA.” 

这 些 话 显示 出 斯 大 林 当 时 心中 既 缺 乏 安 全 感 ， 野 心 又 很 
大 。 在 答复 拜 恩 斯 的 新 提议 时 ， 斯 大 林 指 示 莫 洛 托 夫 建议 : 
跟 在 德国 相似 ， 在 日 本 也 成 立 同 盟国 管制 委员 会 。 美 国 独自 
控制 日 本 ,不 让 他 国 染 指 ， 这 就 跟 美国 对 原子 弹 的 垄断 一 
E, 威胁 到 斯 大 林 对 战 后 世界 的 设想 。 拜 恩 斯 在 英国 人 的 支 
持 下 ， 拒 绝 讨 论 苏 方 的 反 提 议 。 斯 大 林 勃 然 大 把: “英美 无 
礼 至 极 ， 对 自己 的 盟友 缺乏 起 码 的 尊重 。” 他 在 给 莫 洛 托 夫 
的 电报 中 说 。 

斯 大 林 仍 想 与 美国 人 打交道 ， 所 以 尽量 避免 对 杜鲁门 有 
任何 不 散 。" 尽管 这 样 ， 他 还 是 决定 拒绝 被 怀疑 是 “原子 外 
交 ” 始 作 俑 者 的 拜 恩 斯 。 9 月 27 日 ， 斯 大 林 指 示 莫 洛 托 夫 ， 
要 表现 得 “绝对 坚强 ”， 不 要 指望 与 美国 妥协 。“ 会 议 的 失 
败 意 味 着 拜 恩 斯 的 失败 ， 我 们 不 要 为 此 感到 居 异 。”” 莫 洛 
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di olde mp qu d bv RC 
出 一 个 合适 的 折 中 方案 。” 但 斯 大 林 并 不 想 让 步 ， 于 是 ， 伦 
敦 会 议 便于 10 月 2 日 以 僵局 收场 了 。 

从 短期 来 看 ， 斯 大 林 阻 挠 伦敦 会 议 的 策略 是 成 功 的 。 拜 
恩 斯 因为 未 能 与 苏联 人 达成 协议 而 非常 诅 形 。 他 决定 退让 ， 
不 再 像 早先 那样 刚 异 自 用 。 美 国 反对 苏联 在 中 欧 的 行为 的 决 
心 大 为 受挫 。 为 了 打破 僵局 ， 拜 恩 斯 指示 埃 夫 里 尔 . 哈里 曼 
拜会 斯 大 林 。10 月 24 ~25 日 ， 斯 大 林 在 他 位 于 黑海 加 格 里 
(Gagri) 的 秘密 别墅 里 慷慨 地 接待 了 哈里 曼 。 在 会 见 中 ， 哈 
里 曼 注 意 到 ， 斯 大 林 “ 对 我 们 拒绝 苏 军 在 北海 道 登陆 依旧 
耿耿 于 怀 ”。 这 位 苏联 领导 人 指责 说 ， 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 
将 军 做 事 想不到 要 通知 苏联 信 。 “美国 在 太平 洋 地 区 的 卫星 
国 ”， 他 说 ， 这 种 角色 苏联 是 不 会 接受 的 。 在 日 本 ， 斯 大 林 
说 ， 苏 联 让 在 一 边 ， 让 美国 人 想 怎 么 干 就 怎么 干 ， 这 样 也 许 
会 更 好 。 een nee 
苏联 或 许 该 采取 这 样 的 政策 了 ”。'" 

哈里 曼 发 现 ， 斯 大 林 “ 对 我 们 的 一 举 一 动 都 非常 猜疑 "; 
但 在 会 见 结束 离开 时 ， 他 认为 如 果 中 欧 在 经 济 、 贸 易 和 文化 
领域 对 美国 的 影响 保持 开放 ， 苏联 在 那里 的 安全 关切 可 以 得 
SE 他 未 能 看 到 ， 对 斯 大 林 来 说 ， 中 欧 和 巴尔 干 是 没 
有 英美 的 空间 的 。11 月 14 日 ， 还 是 在 加 格 里 的 别墅 ， 斯 大 林 
直截了当 地 告诉 瓦 迪 斯 瓦 夫 ' 哥 穆 尔 卡 (Wladyslaw Gomulka) 
和 其 他 波兰 共产 党 人 ， 要 拒绝 美国 人 的 “门户 开放 ”政策 。 
他 向 客人 们 警告 说 ， 英 国人 和 美国 人 企图 “ 夺 走 我 们 的 盟 
友 一 一 波兰 、 罗 马 尼 亚 、 南 斯 拉夫 和 保加利亚 ”。7! 

斯 大 林 决 心 不 让 中 欧 受 西方 的 影响 ， 并 不 意味 着 他 放弃 
了 外 交游 戏 。 突 然 间 ， 拜 恩 斯 又 成 了 他 最 中 意 的 伙伴 。 之 所 
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以 如 此 ， 主 要 是 因为 拜 恩 斯 默许 了 苏联 的 要 求 ， 把 法 国 和 中 
国 排除 在 和 谈 的 总 体 安排 之 外 。12 H 9 日 ,在 斯 大 林 从 黑 
海 发 给 克里姆林 宫 政治 局 对 外 政策 “四 重唱 ” (ARER, 
PRES > NAE, KERKE: 马 林 科 夫 和 米 高 扬 ) 的 电 
WF, .他 写 道 , “我 们 赢得 了 这 场 斗争 ”， 迫 使 美国 和 英国 
在 巴尔 干 问题 上 后 退 了 。 他 再 次 斥责 莫 洛 托 夫 届 服 于 美国 的 
压力 与 铜 吓 。 最 后 他 说 , “显然 ， 在 与 美英 这 样 的 伙伴 打 交 
道 时 ， 要 是 我 们 显得 没有 底气 ， 在 侗 吓 面前 开始 让 步 ， 那 我 
们 就 不 可 能 取得 任何 重要 的 成 果 。 要 想 从 这 样 的 伙伴 那里 有 
所 斩获 ， 我 们 就 必须 用 坚定 而 顽强 的 政策 武装 自己 "。 ”最 
高 领袖 向 他 的 手下 证 明 : 就 跟 以 前 在 战争 时 期 一 样 ， 他 们 在 
战 后 事务 中 也 离 不 开 他 的 指导 。 

当 斯 大 林 12 月 份 在 莫斯科 接见 拜 恩 斯 时 ， 他 待 之 如 贵 
宾 。 美 方 的 让 步 (在 日 本 成 立 同盟 国 管制 委员 会 ) 达 不 到 
他 的 要 求 。 可 他 仍然 需要 拜 恩 斯 的 合作 ， 以 便 在 德国 赔偿 问 
题 上 以 及 在 与 德国 及 其 前 卫星 国 的 和 约 问题 上 能 有 个 好 的 结 
果 。 拜 恩 斯 设想 打 原 子弹 这 张 牌 ， 没 有 与 英国 人 串通 一 气 ， 
也 没有 针对 苏联 入 在 伊朗 北部 的 分 离 主义 冒险 活动 向 他 们 施 
压 。 总 的 来 说 ， 双 方 按照 斯 大 林 自 以 为 是 自己 强项 的 互 谅 互 
让 的 方式 进行 了 谈判 ,包括 巩固 各 自 的 势力 范围 和 特许 
EU?! 

对 于 在 保加利亚 和 罗马 尼 亚 举行 的 那些 受到 操纵 的 选 
举 ， 拜 恩 斯 也 表示 认可 ， 以 换取 对 这 两 个 国家 的 政府 稍 作 调 
整 和 克里姆林 宫 会 尊重 政治 “自由 ”及 反对 派 权 利 的 公开 
承诺 。 斯 大 林立 即 打 电 话 给 索菲亚 的 保加利亚 共产 党 领袖 格 
RRE 季 米 特 洛 夫 ， 告 诉 他 挑选 “一 些 反对 派 代 表 ”， 并 
把 一 些 “ 不 重要 的 部 门 ” 交 给 他 们 。 之 后 ， 据 哈里 曼 说 ， 


047 


34 


失败 的 帝国 


“俄国 人 的 态度 完全 改变 了 ， 而 且 在 那 以 后 ， 在 其 他 许多 国 
际 问题 上 的 合作 也 变 得 容易 了 ”。 

斯 大 林 在 巴尔 干 地 区 的 关联 外 交 ( diplomacy of linkage) 
是 成 功 的 。1946 年 1 月 7 日 ， 斯 大 林 与 保加利亚 共产 党 的 
各 位 领导 人 分 享 了 他 对 胜利 的 喜悦 。 斯 大 林 宣 称 :“ 你 们 的 
反对 派 可 以 见鬼 去 了 ! 他 们 过 去 抵制 选举 。 现 在 三 大 国 承认 
了 这 些 选 举 。” 他 认为 ， 对 于 保加利亚 共产 党 政府 逮捕 反对 
派 领袖 ， 西 方 列强 也 许 非常 不 满 ， 但 “他 们 不 敢 ” 怪 罪 苏 
联 。' "11946 年 3 月 5 日 ， 丘吉尔 在 宣 尔 顿 (Fulton) 发 表 了 
他 那 著名 的 演说 ， 警 告 美国 说 : 现在 整个 东欧 都 处 于 “ 铁 
幕 ”的 背后 ， 受 到 莫斯科 越 来 越 严厉 的 控制 。 在 这 之 后 ， 
斯 大 林 在 巴尔 干 地 区 的 策略 并 没有 改变 。 丘 吉尔 呼吁 美英 联 
手 制衡 苏联 ， 这 让 东欧 的 一 些 共 产 党 领导 人 犹 瑚 了 ， 但 斯 大 
林 意 识 到 这 种 情况 后 就 不 断 地 向 他 们 施 压 。 他 批评 季 米 特 洛 
夫 并 小 慎 微 ， 命 令 他 立即 除 掉 反对 派 。 

对 于 苏联 势力 范围 中 的 其 他 欧洲 国家 ， 斯 大 林 是 比较 慎 
重 的 。 芬 兰 尽 管 是 苏联 的 邻 国 ， 却 设法 逃脱 了 苏联 化 的 绞 
索 。1945 年 10 月 ， 斯 大 林 在 与 芬兰 代表 团 的 会 谈 中 声称 : 
据 测算 ， 苏 联 的 对 芬 政策 是 很 惊 慨 的 。 他 说 : “我 们 对 邻 国 
好 ， 它 们 也 会 对 我 们 好 。” 这 种 “慷慨 ”是 有 严格 的 限制 
的 : 斯 大 林 的 副手 安 德 烈 .日 丹 诺 夫 在 向 芬兰 索取 战争 赔偿 
(以 原材料 形式 ) 时 是 锚 铁 必 较 的 。2 斯 大 林 还 故 技 重演 ， 
喜欢 装 作 苏 联 仍 然 关 心 英美 在 波兰 问题 上 的 感受 的 样子 。 他 
一 再 劝告 受 其 庇护 的 波兰 共产 党 , “不 要 违反 ”雅尔塔 和 波 
茨 坦 协 定 。 他 告诉 他 们 要 容忍 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 . 米 柯 瓦 依 和 
克 ， 即 便 他 称 其 为 “英国 人 的 倪 儒 "。 然 而 ， 当 波兰 人 提 到 
丘吉尔 的 富 尔 顿 演说 让 反对 派 欢欣 鼓舞 并 期 待 “西方 国家 ” 
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来 解放 时 ， 斯 大 林 自信 地 说 ， 美 国 和 英国 不 准备 与 苏联 翻 
脸 。“ 它 们 想 幅 吓 我 们 ， 但 如 果 我 们 不 去 理 眼 ， 慢 慢 地 ， 它 
们 就 不 会 制造 噪声 了 。" on 

斯 大 林 与 美国 “原子 外 交 ” 的 斗争 并 不 限于 中 欧 ， 它 
还 延伸 到 远东 。10 月 ， 克 里 姆 林 宫 对 国民 党 的 态度 转向 强 
硬 ， 并 开始 支持 中 国 东北 地 区 的 共产 党 军队 。 中 国 历史 学 家 
认为 这 跟 美国 在 伦敦 会 议 上 拒绝 让 苏联 在 日 本 事务 中 发 挥 作 
用 有 关 。 5 其实， 它 属于 斯 大 林 对 拜 因 斯 “原子 外 交 ” 回 应 
的 一 部 分 。 当 斯 大 林 9 月 底 接 到 报告 说 美国 海军 陆 战 队 在 中 
国 东北 登陆 以 帮助 国民 党 的 时 候 ， 他 被 激 经 了 .5 在 他 看 
来 ， 这 预示 着 实力 天 平 的 改变 ， 对 苏联 在 东北 亚 的 长 期 影响 
力 构成 了 威胁 。 克 里 姆 林 宫 试图 再 次 利用 中 国共 产 党 在 中 国 
东北 的 存在 来 抗衡 国民 政府 。 

11 月 底 ， 杜鲁门 把 著名 的 军 方 领导 人 乔治 . 马 葡 尔 
(George Marshall) 作为 外 交 特 使 派 往 中 国 ， 为 国民 党 打气 ， 
反对 苏联 人 与 中 国共 产 党 。 然 而 ， 就 在 马 歌 尔 抵达 中 国 的 时 
候 ， 斯 大 林 已 经 转变 了 策略 ， 从 “坚定 政策 ” 改 为 寻求 妥 
协 。 中 国 东北 的 苏联 代表 开始 与 国民 党 官员 合作 。 跟 在 欧洲 
一 样 ， 斯 大 林 在 远东 也 想 向 美国 人 发 出 信号 : 他 准备 重 返 蓝 
尔 塔 框架 。 因 为 斯 大 林 知 道 ， 苏 军 很 快 就 必须 离开 中 国 东 
北 。 但 在 此 期 间 ， 对 这 个 关键 地 区 的 争夺 还 在 继续 。 从 
1945 年 12 月 到 1946 年 1 月， 中华 民国 的 领导 人 蒋介石 也 想 
回 到 在 中 国 东北 问题 上 业已 达成 的 理解 。 这 次 他 派 往 莫斯科 
的 不 是 亲 美的 宋子文 博 十 ， 而 是 自己 的 儿子 蒋经国 。 菏 经 国 
是 在 苏联 长 大 的 ， 而 且 还 曾经 是 苏 共 党 员 。1” 

莫斯科 带 着 怀疑 接待 了 这 位 使 者 。 外 交 部 副 部 长 所 罗 
门 ， 洛 佐 夫 斯 基 (Solomon Lozovsky) 在 他 给 领导 的 备忘录 
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中 写 道 ， 蒋 介 石 “企图 在 美 苏 之 间 搞 平衡 ” 。 这 不 符合 苏联 
不 让 美国 染指 中 国 东北 的 目标 。“ 我 们 除 掉 了 我 们 边界 上 的 
日 本 邻居 ， 我 们 不 能 青 让 中 国 东 北 成 为 男 一 个 大 国 施展 其 经 
济 政治 影响 的 舞台 。” 洛 佐 夫 斯 基建 议 ， 必须 采 取 有 力 措 
施 ， 防 止 美国 对 华北 的 经 济 渗透 。” 哪怕 是 斯 大 林 本 人 也 不 
可 能 说 得 比 这 更 好 了 。 

杜鲁门 给 苏联 人 帮 了 忙 。12 月 15 日 ， 他 宣布 美国 不 会 
站 在 国民 党 一 边 ， 武 力 干 涉 中 国内 战 。 在 莫斯科 谈判 前 夕 ， 
这 条 消息 削弱 了 蒋介石 的 地 位 。 他 的 儿子 秘密 地 告诉 斯 大 
林 : 为 了 得 到 斯 大 林 的 帮助 ， 恢 复 国民 党 的 国民 政府 对 中 国 
东北 和 新 疆 的 控制 ， 国 民政 府 准备 与 苏联 建立 “最 亲密 的 ” 
同盟 关系 。 蒋 介 石 还 承诺 在 苏 中 边境 实行 非 军 事 化 ， 并 给 予 
苏联 “在 中 国 东北 经 济 中 最 重要 的 地 位 ”。 不 过 ， 将 介 石 坚 
持 在 华北 实行 门户 开放 政策 ， 这 让 斯 大 林 明 白 ， 他 并 不 准备 
彻底 倒 向 苏联 。” 

斯 大 林 建 议 就 中 国 东北 的 经 济 合作 问题 签订 协议 ， 而 且 
要 把 美国 人 排除 在 外 。 他 是 想 完 全 控制 中 国 东北 。 人 和 凭借 苏联 
的 军事 占领 ， 这 一 点 很 容易 实现 。 即 使 他 们 撤 走 了 ， 也 可 以 
通过 中 共 的 军队 来 抗衡 国民 党 的 国民 政府 和 美国 人 。 因 此 ， 
斯 大 林 坚 决 拒绝 蒋介石 提出 的 向 毛泽东 施 压 的 要 求 ; 他 只 是 
指示 中 共 采 取 低 姿态 ， 集 中 力量 占领 农村 和 小 城市 。” 

针对 中 苏 重 归 于 好 的 迹象 ， 美国 做 出 了 强 有 力 的 回应 。 
1946 年 2 月 , 美国 人 向 蒋介石 施 压 ， 要 他 取消 与 莫斯科 的 
双边 经 济 谈判 。 他 们 公开 了 罗斯 福 与 斯 大 林 就 中 国 问 题 达 成 
的 秘密 协议 ， 企 图 以 此 来 破坏 《中 苏 条 约 》。 反 过 来 ， 苏 联 
代表 也 公开 表示 ， 不 考虑 在 中 国 东 北 实行 “门户 开放 ”。 虽 
然 莫斯科 宣布 从 中 国 东北 撤军 ， 但 克里姆林 宫 最 终 让 中 共 军 
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队 占 领 了 中 国 东北 的 各 大 城市 。 

不 过 ， 对 莫斯科 来 说 ， 起 初 那么 顺利 的 事情 ， 最 终 却 使 
雅尔塔 与 波茨坦 体系 中 笋 费 苦 心 的 平衡 出 现 了 重大 分 裂 。 斯 
大 林 想 通过 控制 从 中 国 东北 撤军 的 时 机 ， 逼 迫 国民 党 在 经 济 
上 向 苏联 做 出 让 步 并 防止 在 那里 实行 “门户 开放 ”政策 ， 
但 他 未 能 实现 这 些 目 标 ,'* 而且， 尽管 斯 大 林 费 尽心 机 ， 他 
还 是 没 能 将 中 国 东北 变 成 苏联 独 享 的 势力 范围 。 最 终 他 不 得 
不 把 这 个 地 区 让 给 取得 胜利 的 中 国共 产 党 ， 以 换取 毛泽东 与 
苏联 结 为 战略 同盟 的 承诺 。 


对 周边 地 区 的 试探 


到 1945 年 8 月 为 止 ， 几 个 月 以 来 ,克里姆林 宫 一 直 陶 
醉 于 天 空 如 此 广阔 的 气氛 当中 ， 就 连 广岛 原子 弹 也 没 能 让 他 
们 马上 清醒 过 来 。 斯 大 林 一 边 在 中 欧 和 远东 建立 安全 缓冲 
区 ， 一 边 开 始 瞒 上 土耳其 和 伊朗 。 

俄罗斯 的 统治 者 几 个 世纪 以 来 一 直 赂 刨 连 接 黑 海 与 地 中 
海 的 土耳其 海峡 。1915 年 ， 在 第 一 次 世界 大 战 庆 战 正本 的 
时 候 一 一 当时 土耳其 与 德国 及 奥 匈 帝国 结 成 了 同盟 一 一 英国 
甚至 承诺 支持 俄国 的 要 求 ， 把 海峡 及 土耳其 沿海 地 区 变 成 它 
的 势力 范围 。 不 过 ， 布 尔 什 维 克 的 胜利 让 这 个 秘密 协议 失去 
了 效力 。1940 年 11 月 ,在 苏 德 柏林 谈判 期 间 ， 莫 洛 托 夫 按 
照 斯 大 林 的 指示 ， 坚 持 要 求 让 保加利亚 、 土 耳 其 海峡 以 及 黑 
海 成 为 苏联 的 势力 范围 。 斯 大 林 在 与 伟大 同盟 中 的 西方 伙伴 
谈判 时 ， 再 次 强烈 提出 了 这 一 要 求 。 他 想 要 “修改 ”1936 
年 的 《蒙特 勒 公约 》， 因 为 该 公约 允许 土耳其 在 海峡 建立 军 
事 防 御 工事 ， 并 在 战 时 关闭 海峡 不 让 别 国 的 军舰 通行 .1 斯 
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大 林 要 让 苏联 海军 拥有 随时 进入 地 中 海 的 权利 。 在 1943 年 
的 伊朗 德黑兰 会 议 上 ,丘吉尔 和 罗斯 福 同意 做 一 些 修改 ; 
1944 年 10 月 ， 丘 吉尔 在 莫斯科 与 斯 大 林 进 行 秘密 会 谈 时 ， 
似乎 也 同意 了 苏联 的 要 求 。” 

1944 ~ 1945 年 ， 苏 联 外 交 官 、 历 史学 家 和 国际 法 专家 
都 一 致 认为 ， 要 想 一 劳 永 逸 地 解决 “海峡 问题 "， 当 时 是 最 
佳 时 机 。1944 年 11 月 ， 李 维 诺 夫 给 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 写 
道 ， 应 当 说 服 英国 人 把 对 海峡 地 区 的 “义务 ”移交 给 苏联 。 
外 交 人 民 委 员 部 的 另 一 位 专家 建议 说 ， 要 保证 苏联 的 安全 利 
益 ， 最 好 是 签订 “有 关 海 峡 共 同 防御 的 苏 土 双边 协议 ”。 
所 有 这 些 建议 都 是 基于 这 样 一 个 假设 ， 即 英美 会 承认 苏联 在 
土耳其 的 地 缘 政 治 优势 ( WEST) 。 这 说 明 ， 克 里 姆 林 宫 在 
接管 了 半 个 欧洲 之 后 ， 它 的 期 望 是 很 高 的 。” 

苏 军 横扫 保加利亚 让 军 方 的 一 些 人 被 胜利 冲 卉 了 头脑 ， 
竟然 仪征 斯 大 林 入 侵 土 耳 其 ”然而 ， 对 于 苏联 人 来 说 ， 主 
要 的 难题 在 于 ,土耳其 这 次 跟 一 战 时 不 一 样 ， 它 是 严格 保持 
中 立 的 ， 所 以 ， 苏 军 无 法 用 武力 来 支持 莫斯科 的 外 交 努 力 。 
尽管 这 样 ， 那 位 克里姆林 宫 的 统治 者 还 是 决定 ， 在 没有 预先 
与 西方 盟国 达成 一 致 的 情况 下 ， 就 采取 强 有 力 的 单 边 行动 。 
1945 年 6 月 7 日 ,按照 斯 大 林 的 指示 ， 莫 洛 托 夫 在 莫斯科 
召见 了 土耳其 大 使 赛 里 姆 ， 萨 帕 (Selim Sarper) 。 莫 斯 科 不 
仅 拒 绝 了 土耳其 提出 的 与 苏联 签订 新 的 同盟 条 约 的 建议 ， 还 
要 求 土耳其 废除 《蒙特 勒 公 约 》 并 同意 在 和 平时 期 由 双方 
共同 保卫 海峡 。 苏 联 人 要 求 有 权 在 土耳其 海峡 与 土耳其 建立 
联合 军事 基地 。 让 土耳其 人 非常 震惊 的 是 ， 莫 洛 托 夫 还 坚持 
要 求 归还 苏 俄 依据 1921 年 条 约 割 让 给 土耳其 的 所 有 南 高 加 
索 地 区 “有 争议 的 ”领土 。 
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新 的 证 据 显示 ， 当 时 正 脾 上 胸 一 切 的 斯 大 林 想 使 土耳其 无 
法 在 英 苏 之 间 扮 演 独 立 的 角色 。 海 峡 的 控制 权 是 地 缘 政 治 的 
首要 问题 ， 因 为 它 本 可 以 让 苏联 成 为 地 中 海 的 强国 。 领 土 要 
求 是 次 要 的 ; 在 斯 大 林 看 来 ， 它 有 助 于 实现 前 一 个 目标 。 

斯 大 林 打 算 利用 “亚美尼亚 牌 ” 吞 并 土耳其 东部 凡 湖 
(Lake Van) 周围 的 阿尔 特 温 (Ardvin) 和 卡尔 斯 (Kars) 
两 省 。1915 年 ， 当 时 还 属于 奥斯曼 帝国 的 这 两 个 省 ， 有 一 
百 多 万 亚美尼亚 人 遭 到 残忍 的 属 杀 和 武力 驱逐 。1920 年 8 
月 ， 根 据 分 割 奥斯曼 帝国 的 《 塞 夫 尔 条 约 》， 这 两 个 省 被 分 
给 了 “亚美尼亚 国 ”。 然 而 ， 亚 美 尼 亚 人 在 战争 中 没 能 战胜 
穆 斯 塔 法 . 凯 末 尔 (Mustafa Kemal) (“土耳其 之 父 ”) 领导 
的 土耳其 军队 。 列 宁 和 包括 斯 大 林 在 内 的 布尔 什 维 克 政 府 ， 
与 凯 末 尔 的 土耳其 结 成 了 同盟 ， 并 在 1921 年 的 苏 土 条 约 中 
放弃 了 “亚美尼亚 人 ”的 省 份 。1945 年 春 ， 世 界 各 地 的 亚 
美 尼 亚 人 都 把 希望 寄托 在 克里姆林 宫 的 政策 上 。 亚 美 尼 亚 人 
组 织 ， 包 括 美国 的 那些 最 富有 的 亚美尼亚 人 组 织 ， 向 斯 大 林 
呼吁 ， 组 织 亚 美 尼 亚 人 的 大 规模 遗 返 ， 回 到 苏联 的 亚美尼亚 
共和 国 。 他 们 还 希望 苏联 把 从 土耳其 “重新 收回 ”的 土地 
交 给 他 们 。5 月 ， 斯 大 林 命 令 苏联 亚美尼亚 共和 国 的 官员 ， 
研究 大 批 遗 返 亚美尼亚 人 的 可 行 性 。 按 照 他 的 盘算 ， 这样 做 
有 助 于 削弱 西方 可 能 为 土耳其 提供 的 支持 ， 并 给 苏联 的 要 求 
披 上 “人 道 主义 的 ”外 衣 。?” 

土耳其 政府 的 回应 是 ， 它 乐意 达成 双边 协议 ， 但 它 拒绝 
苏联 提出 的 领土 要 求 以 及 对 海峡 “联合 ”防御 的 要 求 。 不 
过 ， 就 像 莫 洛 托 夫 后 来 回忆 的 ， 斯 大 林 命 令 他 不 断 施 压 。”' 
在 雅尔塔 会 议 前 夕 ， 斯 大 林 告 诉 保加利亚 共产 党 领导 人 瓦 西 
里 ， 科 拉 罗 夫 ,“ 在 巴尔 干 没有 土耳其 的 位 置 ”。” 同 时， 这 
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位 克里姆林 宫 的 领导 人 很 可 能 指望 美国 在 土耳其 问题 上 保持 
中 立 ， 因 为 美国 仍然 想 让 苏联 加 入 太平 洋 战争 。 在 波茨坦 ， 
英美 再 次 确认 : 他 们 总 体 上 同意 对 海峡 的 控制 权 作 一 些 改 
变 。 不 过 ， 杜 鲁 门 拿 出 一 项 提案 ， 主 张 国 际 内 陆 水 道 的 自由 
的 、 没 有 限制 的 航行 权 ， 反 对 在 土耳其 海峡 建立 任何 防御 工 
事 。 即 便 如 此 ， 苏 联 内 部 对 波茨坦 会 议 的 评估 还 是 乐观 的 。 
8 月 30 日 ,斯 大 林 在 外 长 伦敦 会 议 前 夕 对 保加利亚 共产 党 
人 说 ， 达 达 尼 尔 海 峡 的 土耳其 基地 问题 , “将 在 会 议 上 得 到 
解决 "。 否 则 ， 他 补充 说 ， 苏 联 就 会 提出 地 中 海上 的 通道 问 
gi, 

在 伦敦 ， 莫 洛 托 夫 向 同盟 国 提 议 ， 把 意大利 以 前 的 殖民 
地 的 黎 波 里 塔 利 亚 〈 利 比 亚 ) 交 给 苏联 托管 。 这 不 仅仅 是 
一 种 策略 ， 也 是 苏联 战 后 扩张 主义 倾向 的 反映 。 斯 大 林 与 莫 
洛 托 夫 的 秘密 通信 表明 ， 苏 联 领导 层 当 时 把 和 希望 寄托 在 罗斯 
福 的 国务 卿 爱德华 . 斯 特 蒂 纽 斯 (Edward Stettinius ) 1945 
年 春 在 旧金山 会 议 上 做 出 的 模糊 的 承诺 上 。 当 斯 大 林 得 悉 美 
英 一 致 反对 在 那里 建立 苏联 的 海军 基地 时 ， 他 指示 莫 洛 托 夫 
至 少 要 要 求 得 到 商船 基地 。 美 英 的 反对 使 苏联 入 最 终 没 能 得 
到 他 们 非常 渴望 得 到 的 在 地 中 海 的 存在 。” 

土耳其 对 苏联 的 要 求 也 表示 强烈 反对 。 如 果 斯 大 林 在 
1945 年 6 月 向 土耳其 政府 建议 建立 双边 安全 同盟 ， 并 要 求 
在 海峡 得 到 不 包括 基地 在 内 的 特殊 权利 ， 那 土耳其 很 可 能 就 
同意 了 。” 然 而 ,苏联 的 最 后 通 簿 激 起 了 土耳其 领导 层 的 强 
烈 的 民族 主义 情绪 ， 他 们 拒绝 对 除 苏联 之 外 的 所 有 海上 强国 
关闭 海峡 。 斯 大 林 去 世 后 ， 赫 鲁 晓 夫 在 中 央 全 会 上 公开 表 
示 :“ 土 耳 其 人 不 是 傻瓜 。 达 达 尼 尔 海 峡 不 仅仅 是 土耳其 人 
的 事情 。 它 牵扯 到 许多 国家 的 利益 。”” 给 土耳其 的 最 后 通 
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庚 暴 露 了 斯 大 林 权 力 的 限度 一 一 他 的 拿破仑 式 的 狂妄 让 自己 
失去 了 着 慎 。 然 而 斯 大 林 并 不 准备 放弃 ， 他 要 按照 自己 的 政 
治 风格 ， 继 续 对 土耳其 进行 “神经 战 "， 施 压 然后 伴 装 
后 退 。 

1945 年 底 和 1946 年 初 ， 就 像 历史 学 家 要 米 勒 . 哈 桑 雷 
(Jamil Hasanli) 所 说 的 ， 克 里 姆 林 富 喜欢 通过 格鲁吉亚 和 
亚美尼亚 的 官员 去 落实 苏联 在 土耳其 的 目标 。” 斯 大 林 利 用 
了 苏联 这 些 加 盟 共 和 国 中 的 民族 主义 渴望 。 不 过 ， 始 料 未 及 
的 是 ， 这 些 民 族 主义 渴望 实际 上 也 使 亚美尼亚 共产 党 与 格 鲁 
吉 亚 共产 党 之 间 的 关系 变 得 相当 紧张 。 在 斯 大 林 的 计划 中 ， 
亚美尼亚 陡然 变 得 重要 起 来 ， 这 让 格鲁吉亚 官员 十 分 气 恼 。 
他 们 开始 策划 自己 的 “民族 大 业 ”; 而 根据 这 种 “民族 大 
业 ”， 有 争议 的 土耳其 省 份 据说 都 是 格鲁吉亚 祖上 的 土地 。 
赫 鲁 晓 夫 在 1955 年 声称 ， 斯 大 林 的 心腹 和 秘密 警察 首脑 、 
负责 苏联 原子 弹 工程 的 拉夫 连 季 . 贝 利 亚 ， 当 时 与 格鲁吉亚 
的 官员 一 起 劝说 斯 大 林 吞 并 黑海 东南 沿岸 的 土耳其 领土 。 贝 
利 亚 的 儿子 在 其 有 关 父 亲 的 回忆 录 中 证 实 了 这 一 点 。” 1945 
年 5~6 月 ,格鲁吉亚 外 交 官 和 学 者 得 到 批准 ， 在 莫斯科 研究 
有 关 格 鲁 吉 亚 对 特 拉 布 宗 (Trabzon) 周围 的 土耳其 领土 的 
“权利 ”问题 。 那 里 居住 的 是 拉 效 人 (Lazi) 一 一 这 个 族群 据 
说 属于 古 格 鲁 吉 亚 人 。 大 卫 ' 斯 图 鲁 阿 (Davy Sturua) 一 一 
其 父 是 格鲁吉亚 最 高 苏维埃 主席 一 一 回忆 说 ,许多 格鲁吉亚 
人 都 热切 盼望 “解放 ” 那 片 土地 。 如 果 斯 大 林 夺 取 了 那些 
地 方 ， 斯 图 鲁 阿 说 ,， “ 那 他 就 成 了 格鲁吉亚 的 神 ”。 到 1945 
年 9 月 ,格鲁吉亚 和 亚美尼亚 的 领导 人 把 他 们 对 同一 个 土 耳 
其 省 份 的 彼此 对 立 的 领土 要 求 提交 给 克里姆林 宫 。 他 们 的 措 
辞 与 理由 跟 共产 主义 的 “国际 主义 ”没有 关系 ， 倒 是 跟 民 
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族 主义 情绪 有 关 。* 

1945 4 12 月 2 日 ， 苏 联 媒体 发 布 一 项 政府 命令 ， 人 允许 
亚美尼亚 人 从 国外 返回 苏联 的 亚美尼亚 共和 国 。12 月 20 
日 ， 苏 联 报纸 发 表 了 一 篇 由 两 位 权威 的 格鲁吉亚 学 者 写 的 文 
章 一 一 《 论 我 们 对 土耳其 的 合法 要 求 》。 这 篇 文章 (以 他 们 
早 些 时 候 写 给 莫 洛 托 夫 和 贝 利 亚 的 备忘录 为 基础 ) 呼吁 
“世界 各 地 的 公众 与 论 " ， 帮 助 格鲁吉亚 收回 几 个 世纪 前 被 
土耳其 占领 的 “祖上 的 土地 ”。 南 高 加 索 此 时 也 有 传闻 说 ， 
苏联 正 准 备 与 土耳其 开战 。 有 迹象 表明 ,保加利亚 和 格 鲁 吉 
亚 的 苏联 军队 正在 备战 。” 

1945 年 12 月初， 与 苏联 开战 的 传闻 在 伊斯坦布尔 引发 
了 大 规模 民族 主义 反 苏 示威 活动 。 在 向 莫斯科 报告 这 些 事件 
时 ， 苏 联 大 使 S. A. 维 诺 格 拉 多 夫 (S.A. Vinogradov) 建议 ， 
把 它们 作为 “法 西 斯 主义 威胁 ”的 证 据 通 报 华 盛 顿 和 伦敦 。 
他 还 建议 以 此 为 借口 ， 断 绝 与 土耳其 的 外 交 关 系 ， 并 “ 采 
取 措 施 确保 我 们 的 安全 ”一 一 这 是 做 好 军事 准备 的 委婉 的 
说 法 。 但 是 让 这 位 大 使 颇 受 打击 的 是 ，12 月 7 日 ,斯大林 
拒绝 了 维 诺 格拉 多 夫 的 建议 。“ 亮 出 武器 就 带 有 挑 蛇 的 意 
味 ,” 他 在 电报 中 说 。 这 是 指 这 位 大 使 想 动 用 武力 勒索 土 耳 
其 。 接 着 ,斯 大 林 要 维 诺 格拉 多 夫 “ 不 要 冲动 ， 不 要 提出 
草率 的 、 有 可 能 导致 我 国政 治 局 势 恶 化 的 建议 ”。' 

克里姆林 宫 的 领袖 仍然 希望 化 解 西方 列强 对 苏联 向 土 耳 
其 提出 的 领土 要 求 的 日 益 强烈 的 抵触 情绪 。 对 “亚美尼亚 
牌 ”和 格鲁吉亚 学 者 来 信 的 时 机 安排 ， 就 是 为 了 影响 1945 
年 12 月 16 ~26 日 的 莫斯科 外 长 会 议 的 讨论 。 克 里 姆 林 宫 的 
统治 者 希望 ， 届 时 要 能 够 让 拜 恩 斯 感到 高 兴 ， 而 不 是 把 他 吓 
跑 。 此 外 ， 斯 大 林 经 过 权衡 ， 还 调整 了 他 的 方向 ， 把 精力 从 
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土耳其 转向 伊朗 ， 因 为 在 当时 看 来 ,苏联 的 扩张 在 那里 取得 
成 功 的 可 能 性 是 很 高 的 。 


斯 大 林 对 伊朗 的 政策 再 次 试图 把 重要 的 战略 目标 与 地 区 
性 的 以 及 国内 的 民族 主义 动员 结合 起 来 。 伊 朗 在 二 战 期 间 开 
始 被 吸引 到 德国 的 轨道 上 。1941 年 ， 在 希特勒 进攻 苏联 之 
后 ， 苏 军 和 英 军 占领 了 这 个 国家 ， 并 沿 着 英 俄 两 大 帝国 在 世 
纪 初 的 利益 分 界线 大 致 划分 了 占领 区 。 根 据 雅 尔 塔 和 波茨坦 
协定 ， 这 些 军队 将 在 战争 结束 后 六 个 月 内 撤 出 伊朗 。 不 过 ， 
在 此 期 间 ， 政 治 局 决定 要 得 到 伊朗 石油 的 开采 权 ， 并 在 遭 到 
德黑兰 政府 拒绝 时 ， 决 定 利 用 南 阿塞拜疆 ( 属 伊朗 北部 ) 人 
民 对 伊朗 和 西方 施 压 。 苏 联 的 阿塞拜疆 共和 国 领 导 人 米尔 
机 法 尔 . 巴 吉 罗 夫 (Mir Jafar Bagirov) ， 多 次 请 求 斯 大 林 利 用 
苏联 占领 伊朗 北部 地 区 的 有 利 形 势 ， 实 现 苏 伊 两 国 阿塞拜疆 
人 的 “重新 统一 ” 。 历 史学 家 费尔南多 ' 沙 伊 德 (Fernande 
Scheid) 认为 ,斯 大 林 决 定 利用 阿塞拜疆 人 的 民族 主义 情绪 ， 
同时 又 企图 玩弄 “相当 老式 的 强权 政治 游戏 ， 在 不 损害 他 与 
自己 盟友 关系 的 情况 下 ， 捞 取 尽 可 能 多 的 好 处 ” 。” 

石油 是 克里姆林 宫 考 虑 的 最 重要 的 问题 。1942 E, Ar 
特 勒 的 机 械 化 部 队 向 格 罗 兹 尼 和 巴 库 的 炼油 厂 猛 扑 ， 这 让 苏 
联 注 意 到 了 “争夺 石油 ”这 个 更 广泛 的 问题 。 苏 联 石 油 部 
MRE HH + 巴 伊 巴 科 夫 (Nikolai Baibakov) 回忆 说 ，1944 
年 ， 斯 大 林 突 然 问 他 ， 要 是 有 机 会 ， 西 方 盟 国 是 否 会 “ 彻 
底 击 败 我 们 ” 。 如 果 西 方 列强 让 苏联 无 法 得 到 石油 储备 ， 斯 
大 林 解 释 说 ， 那 苏联 所 有 的 武器 都 会 成 为 废物 。 在 离开 斯 大 
林 办 公 室 的 时 候 ， 巴 伊 巴 科 夫 在 想 ， 苏 联 需要 “很 多 很 多 
HAW”. 
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在 整个 战争 及 苏联 占领 伊朗 期 间 ， 苏 联 入 一 直 想 让 他 们 
在 伊朗 北部 的 石油 开采 权 合 法 化 。 在 英国 利益 集团 的 支持 
下 ， 反 共 的 伊朗 政府 和 伊朗 议会 的 多 数 派 ， 成 功 挫败 了 这 些 
企图 。1944 年 8 月 16 日 ， 贝 利 亚 向 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 报告 
说 ,“ 英 国人 ， 可 能 还 有 美国 人 ， 暗 中 阻挠 把 伊朗 北部 的 油 
田 转让 给 苏联 " 。 报 告 强调 说 ， “美国 在 伊朗 的 伸 路 支 地 区 
开始 积极 为 本 国 公司 争取 石油 合同 ”。 报 告 认为 ,，“ 美 国 在 
中 东 的 石油 政策 的 成 功 ， 开 始 侵犯 到 英国 的 利益 ， 从 而 加 剧 
了 英美 之 间 的 矛盾 ”。 贝 利 亚 建议 ， 关 于 伊朗 北部 的 石油 开 
采 权 问题 ， 要 争取 与 伊朗 达成 协议 ; 他 还 建议 , “苏联 应 做 
出 决定 ， 参 加 英美 的 石油 谈判 "。 最 后 这 个 建议 暗示 苏联 可 
以 加 入 三 大 国 在 伊朗 的 石油 俱乐部 。” 

对 最 后 一 点 斯 大 林 没 有 理 肯 ,但 他 实施 了 第 一 个 。 作 为 
苏联 战 后 经 济 计划 的 一 部 分 ， 伊朗 油田 的 开发 ， 连 同 苏联 乌 
拉 尔 山脉 以 东 地 区 的 石油 开发 ， 乃 是 他 优先 考虑 的 问题 。 
1944 年 9 月 ， 莫 洛 托 夫 的 副手 、 同 时 也 是 斯 大 林 的 被 保护 
人 谢 尔 盖 ， 卡 夫 塔 拉 泽 (Sergei Kavtaradze ) ， 前 往 德黑兰 要 
求 得 到 石油 开采 权 。 伊朗 总 理 穆 罕 默 德 * 赛 义 德 
(Muhammad Sa'id) 顶 着 巨大 的 压力 ， 拒 绝 在 战争 结束 和 外 
国 军 队 完 全 撤离 伊朗 之 前 就 进行 谈判 。1945 年 6 月， 苏联 
对 伊朗 的 政策 进入 到 一 个 更 具 侵 略 性 的 新 阶段 。 在 与 莫 洛 托 
夫 、 卡 夫 塔 拉 泽 和 巴 吉 罗 夫 这 “三 驾 马车 ”商量 后 ， 斯 大 
林 下 令 在 伊朗 北部 [ 班 达 一 沙 赫 ( Bender-Shah) 和 沙希 
(Shahi) ] 进行 石油 勘探 ， 并 在 9 月 底 开 始 钻井 。” 

除了 石油 的 重要 性 之 外 ， 斯 大 林 在 伊朗 的 战略 意图 还 在 
于 让 西方 列强 ， 尤 其 是 美国 ， 不 要 靠近 苏联 边界 。 驻 莫斯科 
代办 乔治 . 凯 南 以 及 驻 马 什 哈 德 (Mashhad) 的 英国 领事 都 
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看 出 了 这 一 后 者 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ，“ 最 重要 的 
是 ， REARS Tai como ME 
行 的 努力 ， 把 在 波斯 的 俄国 人 从 热 战 的 盟友 变 成 了 冷战 的 对 
FP” ”斯大林 在 伊朗 北部 的 安全 准则 与 在 中 国 新 疆 和 东北 
的 一 样 ， 那 就 是 苏联 对 战略 通道 的 控制 以 及 完全 禁止 西方 公 
司 ， 甚 至 是 外 国 侨民 的 存在 。 
苏联 在 中 国 东北 和 伊朗 的 行为 还 有 另外 一 些 相似 之 处 。 
只 要 苏 军 还 占领 着 伊朗 北部 ， 那 他 们 就 是 斯 大 林 最 大 的 依靠 。 
在 伊朗 国内 他 也 有 盟友 ， 可 以 用 来 操纵 伊朗 政府 。 伊 朗 人 民 
党 (图 德 党 ，Tudeh) 从 第 三 国际 那 时 候 起 ， 就 是 个 马列 主义 
组 织 ， 在 伊朗 左 愤 知识 分 子 和 民族 主义 分 子 当 中 有 一 些 拥护 
者 。 不 过 ，1944 ~ 1945 年 的 事态 发 展 证 明 ， 图 德 党 的 作用 有 
限 。 斯 大 林 决 定 打出 阿塞拜疆 民族 主义 这 张 牌 ， 在 伊朗 北部 
发 起 了 一 场 分 离 主义 运动 。 到 那 时 候 ， 苏 联 人 就 可 以 对 伊朗 
政府 进行 勒索 ， 就 像 他 们 曾经 利用 中 共 对 付 国 民 党 一 样 。”: 
1945 年 7 月 6 日 ,斯 大 林 批 准 在 南 阿塞拜疆 和 伊朗 北 
部 的 其 他 省 份 采取 措施 ， 织 分 离 主 义 运动 "。 这 一 决定 
的 目的 是 ,“ 在 伊朗 国内 建立 拥有 广泛 管辖 权 的 阿塞拜疆 民 
族 自治 区 ”; 在 吉 兰 (Gilan), H= (Mazenderan), X, 
ARH (Gorgan) 和 呼 罗 珊 (Khorasan) 等 省 挑 起 分 离 主 义 运 
动 ;“ 鼓 励 ”伊朗 的 库尔德 人 争取 他 们 的 自治 权 。 苏 联 会 给 
分 离 主义 分 子 提 供 武器 装备 、 印 刷机 和 资金 。 国 防 部 部 长 尼 
古 拉 … 布尔 加 宁 和 阿塞拜疆 领导 人 巴 吉 罗 夫 负责 这 些 政策 。 
计划 的 具体 实施 交 给 巴 吉 罗 夫 和 在 大 不 里 士 (Tabriz) 及 德 
黑 兰 的 苏联 顾问 团 ， 他 们 大 多 是 阿塞拜疆 族人 。 ”斯 大 林 告 
诉 巴 吉 罗 夫 ， 统 一 阿塞拜疆 和 伊朗 北部 的 时 候 到 了 。 在 接 下 
来 的 几 个 月 中 , 巴 吉 罗 夫 和 整个 阿塞拜疆 共产 党 机 器 都 在 积 
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极 执行 斯 大 林 的 指示 。” 

就 连 英美 官员 也 意识 到 ， 伊 朗 北 部 的 民族 主义 情绪 足以 
引发 一 场 叛乱 ， 苏 联 人 只 需 点 上 一 把 火 就 行 。 ”斯 大 林 唯 一 
的 麻烦 在 于 ， 对 日 战争 的 突然 结束 使 得 时 间 不 够 了 了 。 路 易 
斯 . 列 斯 特 兰 奇 : 福西 特 (Louise L'Estrange Fawcett) 说 得 
不 错 :“ 几乎 就 在 对 日 战争 结束 的 同时 ,阿塞拜疆 民主 党 便 
做 出 反应 ， 这 不 是 巧合 ， 因 为 战争 的 结束 意味 着 六 个 月 的 期 
限 开始 了 ,” 而 在 此 之 后 ， 莫斯科、 伦敦 和 华盛顿 已 经 同意 
把 他 们 的 军队 撤 出 伊朗 。9 月 ， 最 后 撤军 进入 倒计时 。 

从 9 月 底 直 到 12 月 ,在 巴 吉 罗 夫 和 苏联 内 务 部 的 支持 
下 ， 新 的 自治 运动 在 阿塞拜疆 建立 了 新 的 权力 机 构 ， 并 将 德 
黑 兰 在 那里 的 政府 几乎 全 部 废除 。 苏 联 占 领 当 局 把 图 德 党 在 
北部 的 分 支 组 织 与 新 的 、 亲 苏 的 阿塞拜疆 民主 党 强行 合并 。 
图 德 党 领导 层 大 多 是 20 世纪 20 年 代 早期 的 老 革 命 ， 他 们 想 
把 伊朗 变 成 中 东 和 南亚 地 区 反 殖 民 斗 争 的 领袖 。 但 这 些 梦想 
被 苏联 人 扔 在 一 边 ， 因 为 它们 不 符合 斯 大 林 的 计划 。 德 黑 兰 
的 苏联 大 使 馆 指示 图 德 党 要 克制 自己 ， 别 在 伊朗 的 大 城市 搞 
革命 活动 。 阿 塞 拜 疆 自 治 运动 的 发 起 同时 也 得 到 了 阿塞拜疆 
人 的 热烈 响应 。 民 族 主义 这 张 牌 看 来 在 政治 上 已 经 为 莫斯科 
带 来 了 立 笔 见 影 的 胜利 。"" 

1945 年 12 月 ， 就 在 斯 大 林 在 莫斯科 会 见 拜 恩 斯 和 贝 文 
的 前 夕 ， 苏 联 信 在 库尔德 斯 坦 共 和 国 和 伊朗 的 阿塞拜疆 建立 
了 两 个 分 离 主义 政权 。 在 伊朗 危机 期 间 ， 包 括 苏 、 英 、 美 在 
内 的 各 方 ， 自 始 至 终 都 把 石油 和 在 伊朗 的 影响 力作 为 首先 要 
考虑 的 问题 。 不 过 ， 所 有 的 牌 暂时 似乎 都 握 在 斯 大 林 手 里 ， 
但 他 党 得 还 是 不 要 直接 跟 西 方 摊牌 为 好 。 他 可 能 是 估计 ， 英 
美 最 终 会 选择 通过 三 方 会 议 去 解决 伊朗 的 前 途 问 题 (就 像 
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俄 英两 国 在 1907 年 所 做 的 那样 ) 。” 实际 上 ， 拜 恩 斯 拒绝 与 
英国 人 联手 对 抗 苏联 在 伊朗 挑 起 的 分 离 主 义 运动 。 这 位 国务 
卿 一心 想 与 斯 大 林 达 成 全 面 协议 。 

斯 大 林 的 手法 有 一 种 清晰 可 辨 的 模式 。 这 位 苏联 领导 人 
每 次 都 站 在 有 扩张 主义 倾向 的 下 属 一 边 ， 并 有 效 地 调动 起 苏 
联 官员 的 沙文 主义 情绪 。 苏 联 入 用 遮 遮掩 掩 、 拒 不 认 账 的 方 
式 采 取 单 边 行动 。 他 们 一 方面 利用 当地 的 革命 组 织 和 民族 主 
义 组 织 ， 另 一 方面 又 更 喜欢 发 起 受 他 们 控制 的 运动 ， 以 便 进 
一 步 推进 自己 的 目标 。 尽 管 斯 大 林 假 装 保持 在 大 国外 交 的 框 
架 范围 之 内 ， 但 他 在 不 断 地 试探 这 种 框架 的 底线 。 这 种 模式 
让 斯 大 林 在 中 欧 和 远东 取得 了 明显 的 战术 上 的 胜利 。 不 过 ， 
克里姆林 宫 的 统治 者 没有 意识 到 ， 每 一 次 这 样 的 胜利 都 在 浪 
费 苏 联 战 后 在 美国 的 政治 资本 ， 并 且 最 终 耗 尽 了 斯 大 林 的 外 
交 潜 能 。 


从 伊朗 危机 到 冷战 


伊朗 政府 开始 意识 到 自己 必须 直接 跟 莫斯科 谈判 签订 协 
议 的 事情 。1946 年 2 月 19 日 ,伊朗 新 总 理 艾 哈 迈 德 ， 盖 瓦 
i - 萨 尔 塔 纳 (Ahmad Qavam al-Saltana) 来 到 莫斯科 和 斯 
大 林 进 行 了 持续 三 周 的 会 谈 。 战 争 期 间 ， 盖 瓦 姆 曾 倾向 于 苏 
联 ， 这 可 能 对 苏联 的 策略 产生 了 影响 。 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 扮 
演 了 一 出 “好 警察 与 坏 警察 : 一 方面 在 盖 瓦 姆 面前 承诺 ， 
充当 德黑兰 与 分 离 主义 政权 之 间 的 调解 人 ， 另 一 方面 又 向 这 
位 总 理 施 压 ， 要 求 给 予 苏联 石油 开采 权 。 盖 瓦 姆 指出 ， 在 外 
国 军 队 仍然 驻扎 在 伊朗 领土 上 的 时 候 ， 伊 朗 议 会 对 任何 石油 
开采 权 都 是 明令 禁止 的 。 斯 大 林 然 症 盖 瓦 姆 修改 伊朗 宪法 ， 
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撤 开 伊朗 议会 进行 统治 。 他 承诺 ， 苏 联军 队 会 “确保 ” 凌 
瓦 姆 的 统治 。 为 了 强调 最 后 这 一 点 ， 苏 联 的 坦克 编队 还 开始 
向 德黑兰 方向 机 动 。 那 位 伊朗 领导 人 没有 理会 这 种 包 藏 祸 心 
的 建议 ; 不 过 ， 他 还 是 答应 斯 大 林 ， 会 在 伊朗 议会 选举 之 后 
为 苏联 争取 到 石油 开采 权 。” 

事情 很 快 就 清楚 了 : 盖 瓦 姆 要 比 斯 大 林 更 狐 独 。 贾 >》 
Amp. 哈 桑 雷 认 为 ， 伊 朗 总 理 “ 对 美国 在 战 后 世界 的 能 力 做 
出 了 正确 的 评估 ”， 并 从 苏联 倒 向 美国 。 就 在 莫斯科 的 谈判 
还 在 拖延 的 时 候 ，1946 4E 3 月 2 日， 国际 上 为 外 国 军队 撤 
出 伊朗 规定 的 最 后 期 限 到 了 。 苏 联 违反 了 这 个 协议 。 伊 朗 政 
府 和 伊朗 议会 在 美国 外 交 官 的 鼓动 下 ， 决 定 将 此 事 提交 联合 
国 。 这 一 手 很 漂亮 ， 它 改变 了 伊朗 的 整个 游戏 。 美 国 的 公众 
与 论 因 为 “伊朗 危机 ”而 一 下 子 变 得 群情 激昂 : 现在 的 问 
题 不 仅仅 是 伊朗 石油 的 未 来 ， 还 有 新 成 立 的 联合 国有 没有 能 
力 保护 其 成 员 防 止 大 国 的 侵占 。” 

苏联 与 伊朗 的 冲突 恰好 发 生 在 美国 对 外 政策 领域 和 军 方 
的 态度 转向 反 苏 的 时 候 。 到 3 月 份 ， 这 些 集团 开始 把 克 里 姆 
林 富 的 每 一 个 动作 都 看 作 是 侵略 性 的 共产 主义 模式 的 一 部 
分 。 杜 鲁 门 决定 把 美国 海军 “密苏里 号 ”战舰 派 往 土 耳 其 
海峡 ， 为 面临 苏联 最 后 通 骨 的 土耳其 撑腰 。2 月 28 H, Æ 
恩 斯 公开 宣布 对 苏联 采取 新 的 政策 一 一 “坚定 而 耐心 ”"。 在 
斯 大 林 与 盖 瓦 姆 举行 首次 会 谈 一 天 后 乔治. 凯 南 从 莫斯科 
发 来 了 他 的 “长 电报 "。 他 解释 说 ,美国 不 可 能 把 苏联 变 成 
一 个 可 靠 的 国际 伙伴 ， 因 此 ， 他 建议 遏制 苏联 的 扩张 主义 。 
在 丘吉尔 于 密苏里 州 的 富 尔 顿 发 表演 说 的 次 日 ， 美 国 递交 了 
抗议 照会 ， 说 它 对 于 苏联 拖延 从 伊朗 撤军 不 能 “坐视 不 
管 " 。 在 伊朗 总 理 离开 莫斯科 的 当天 ， 斯 大 林 在 《真理 报 》 
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上 对 丘吉尔 做 出 了 愤怒 的 回应 。 有 历史 学 家 认为 ， 对 于 战 后 
的 美国 来 说 ，1946 年 春 对 伊朗 的 支持 ,“ 标 志 着 从 消极 到 积 
极 的 政策 转向 ”。" 

联合 国 的 伊朗 问题 听证 会 被 安排 在 3 月 25 日 。 当 莫 洛 
托 夫 开 始 做 准备 的 时 候 ， 他 发 现 苏联 陷入 了 外 交 上 的 孤立 。 
“我 们 开始 [在 伊朗 问题 上 ] 进行 试探 ,” 他 回忆 道 ,“ 但 没 
人 支持 我 们 。”” 斯 大 林 没 有 料 到 伊朗 危机 的 深远 影响 。 他 
认为 有 关 伊 朗 的 大 惊 小 怪 只 是 对 神经 的 又 一 次 考验 ， 是 少数 
国务 活动 家 之 间 在 较劲 。 他 不 明白 美国 的 干预 为 什么 突然 之 
间 加 强 了 。 在 举行 联合 国 听 证 会 的 前 一 天 ， 克里姆林 宫 的 统 
治 者 下 令 立 即 撤军 ， 并 指示 驻 德 黑 兰 的 苏联 大 使 与 盖 瓦 姆 达 
成 协议 。 不 断 施 压 ， 直 到 快要 发 生 冲 突 才 后 退 ， 这 种 行为 模 
式 反映 了 斯 大 林 对 国际 事务 运作 方式 的 理解 。 不 过 ， 损 失 还 
是 造成 了 : 斯 大 林 对 伊 明 的 施 压 ， 连 同 他 对 土耳其 的 挑 峡 ， 
使 苏联 走 上 了 不 仅 与 杜鲁门 政府 ， 还 与 美国 大 部 分 公众 与 论 
为 天 的 道路 。 

心 灰 意 冷 的 阿塞拜疆 民主 党 领袖 机 法 尔 . Ol EL Fl 
(Jafar Pishevari) 感到 被 人 出 卖 了 。 为 了 表示 安慰， 斯 大 林 
给 他 写 了 一 封 极其 虚伪 的 信 。 他 坚 称 ， 由 于 更 重要 的 “ 革 
命 ” 原 因 一 一 这 些 原因 佩 舍 瓦 利 是 无 法 理解 的 一 一 苏联 不 
得 不 撤军 。 如 果 苏 军 继续 留 在 伊朗 ， 那 将 “削弱 我 们 在 欧 
洲 和 亚洲 的 解放 政策 的 基础 "。 他 接着 还 说 ， 苏 联 的 撤军 
将 使 英美 在 其 他 国家 的 军事 存在 失去 合法 性 ， 并 推动 那里 
的 解放 运动 ， 因 而 “会 使 我 们 的 解放 政策 更 加 合理 有 
P, MP 

苏联 的 外 交 失 败 起 初 并 不 明显 。 斯 大 林 在 1946 年 4 月 
的 一 段 时 间 觉 得 ， 事 实证 明 自己 的 政策 是 有 效 的 。 当 时 盖 瓦 
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姆 同意 给 予 苏联 人 石油 开采 权 ， 就 等 新 选 出 的 伊朗 议会 的 批 

。 只 是 到 了 9 月 份 ， 斯 大 林 才 承认 : 伊朗 议会 不 会 批准 盖 
瓦 姆 做 出 的 让 步 。 他 像 往常 一 样 ， 把 此 事 归 和 钻 于 自己 下 属 的 
“失察 "， 但 是 没有 惩罚 任何 人 。” 10 月 ， 伊 朗 总 理 策 划 了 
右翼 分 子 对 分 离 主义 者 的 镇 压 。 伊 朗 北部 失去 苏 军 支持 的 库 
尔 德 人 和 阿塞拜疆 人 政权 ， 是 注定 要 失败 的 。 当 伊朗 军队 开 
进 北 部 省 份 的 时 候 ， 斯 大 林 抛 弃 了 反叛 者 ， 让 他 们 听 天 由 
命 。 面 对 巴 库 传 来 的 苦 苦 哀求 ， 他 为 阿 塞 拜 性 民主 党 的 精英 
和 一 些 避 难 者 开放 了 苏联 边境 ， 但 别 的 就 无 所 作为 了 。 这 次 
行动 失败 了 ,但 巴 吉 罗 夫 和 苏联 的 阿塞拜疆 共和 国 的 其 他 许 
BAK, 无视 此 次 惨痛 的 失败 ,依然 希望 苏联 与 伊朗 “万 一 
发 生 军事 冲突 "， 就 有 机 会 并 吞 伊朗 的 领土 并 “重新 统一 ” 
阿塞拜疆 。” 然而 克里姆林 宫 的 领导 人 从 来 就 没 想 过 ， 要 为 
阿塞拜疆 挑 起 一 场 战 争 。 


几乎 就 在 同时 ， 斯 大 林 又 遭遇 了 一 场 局 部 的 失利 。1946 
年 8 月 7 日 ,苏联 入 给 土耳其 递交 了 照会 ， 重 申 他 们 “ 联 
合 ” 控 制 海 峡 的 “建议 ”。 照 会 对 于 领土 方面 的 要 求 只 字 未 
提 ， 而 且 苏 联 外 交 官 还 暗示 说 ， 如 果 在 海峡 问题 上 达成 协 
议 ， 这 些 要 求 就 从 此 不 提 。 此 时 已 得 到 华盛顿 和 伦敦 支持 的 
土耳其 人 断然 拒绝 了 这 一 “建议 ”。 斯 大 林 在 其 对 土耳其 的 
神经 战 中 的 新 动作 ， 又 一 次 适得其反 ， 在 美国 政治 家 和 和 军 方 
当中 ， 引 发 了 真正 的 “战争 恐慌 ”。 模 糊 的 情报 以 及 对 苏 军 
在 土耳其 边境 附近 集结 的 夸大 的 估计 ， 使 美国 政界 和 军 界 有 
人 第 一 次 开始 考虑 ， 对 苏联 实施 核 打击 ， 包 括 乌拉 尔 地 区 的 
工厂 和 高 加 索 的 石油 工业 。 这 一 次 ， 就 像 有 些 证 据 显示 的 那 
样 ， 斯 大 林 可 能 意识 到 了 自己 离 战争 的 边缘 有 多 么 近 了 ， 因 
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而 取消 了 行动 。 不 过 ， 他 在 公开 场合 还 是 一 如 既往 地 虚 张 声 
势 ， 对 美国 在 原子 弹 上 的 垄断 地 位 不 悄 一 顾 。”" 

斯 大 林 这 次 还 是 不 打算 为 了 土耳其 而 跟 美 国 发 生 冲 突 ， 
这 让 格鲁吉亚 官员 很 是 窝 火 。 大 约 就 在 此 时 ,格鲁吉亚 的 高 
级 官员 阿 卡 基 . 姆 格拉 德 泽 (Akaki Mgeladze) 在 与 外 高 加 
索 军 区 司令 费 奥 多 尔 : 托 尔 布 欣 (Fedor Tolbukhin) 元 帅 的 
私下 谈话 中 表达 了 自己 的 失望 。 姆 格拉 德 泽 抱怨 说 ， 乌 克 兰 
人 已 经 “收回 ”了 他 们 所 有 的 领土 ,格鲁吉亚 人 却 还 在 等 
待 。 托 尔 布 欣 表 示 ， 他 完全 理解 格鲁吉亚 人 民 的 渴望 。71 

美国 的 行为 是 打 乱 斯 大 林 计 划 的 另 一 个 关键 因素 。 从 
1946 年 2 月 开始 ， 美 国 采取 了 一 种 新 战略 ， 不 但 积极 保卫 
土耳其 和 伊朗 ， 还 积极 保卫 西欧 ; 它 把 这 些 地 区 和 国家 视 为 
“共产 主义 扩张 ”的 潜在 牺牲 品 。 从 1945 年 秋 开 始 ， 在 全 
球 的 国际 关系 中 ， 是 美国 而 不 是 苏联 成 了 决定 性 的 因素 。 而 
到 了 1946 年 ,杜鲁门 政府 决定 遏制 苏联 ， 这 就 一 下 子 改变 
了 国际 关系 的 走势 。 美 国人 在 朝 着 与 苏联 对 抗 而 不 是 合作 的 
方向 前 进 。 对 于 斯 大 林 的 大 国 游戏 来 说 ， 成 功 的 概率 开始 
下 降 。 

在 西方 ， 苏 联 仍然 拥有 很 高 的 威望 ， 朋 友 也 很 多 .1 但 
最 有 影响 力 的 那些 朋友 都 不 在 了 。 罗 斯 福 的 去 世 ， 以 及 哈 
"ode HL. FH- 摩根 索 (Henry Morgenthau ) 、 哈 罗 
德 ， 伊 基 斯 (Harold Ickes) 等 新 政 拥护 者 随后 的 离开 ， 永 
远 结束 了 苏 美 之 间 的 “特殊 关系 "。 斯 大 林 在 美国 政府 中 的 
最 后 的 盟友 是 商务 部 部 长 享 利 - 华 菜 士 (Henry Wallace) 一 
他 大 胆 地 主张 ， 应 该 继续 与 莫斯科 保持 战 时 的 合作 关系 。 实 
际 上 ， 华 莱 士 与 克里姆林 宫 的 独裁 者 是 有 联络 的 。1945 年 
10 月 底 ， 华 莱 士 通过 苏联 国家 安全 人 民 委 员 部 驻 华盛顿 情 
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报 站 站 长 给 斯 大 林 发 了 下 面 这 封 电报 : “杜鲁门 是 个 小 政 
客 ， 靠 运气 得 到 了 他 现在 的 位 置 。 他 的 心意 常常 是 “好 
的 " ， 但 太 容 易 受 自己 周围 人 的 影响 。” 华 莱 士 说 自己 是 在 
与 包括 拜 恩 斯 在 内 的 一 帮 非 常 有 势力 的 人 “和 争夺 杜鲁门 的 
灵 瑰 ”。 他 声称 那 帮 人 极端 反 苏 ; 他 们 “提出 ， 要 建立 一 个 
主要 由 美英 组 成 的 体格 鲁 一 撒 克 逊 统治 集团 ” ， 对 抗 以 苏联 
为 首 的 “ 极 不 友好 的 斯 拉夫 世界 ”。 华 莱 士 主动 请 组 ， 在 美 
国 扮演 苏联 “影响 力 的 代理 人 ”。 他 请 求 斯 大 林 为 他 和 他 的 
支持 者 提供 帮助 。” 

这 样 的 请 求 非 同 小 可 。 苏 联 国家 安全 人 民 委 员 部 把 它 转 
达 给 斯 大 林 。 他 的 反应 如 何 ， 现 在 还 不 得 而 知 。 但 不 管 怎么 
说 ， 斯 大 林 是 不 会 为 了 帮助 华 莱 士 以 及 美国 的 左派 而 改变 其 
国际 行为 的 。 不 过 ， 他 估计 ,在 自己 争取 美国 的 公众 与 论 和 
对 付 拜 恩 斯 等 对 手 时 ， 华 莱 士 和 他 的 朋友 们 仍然 会 派 得 上 
用 场 。 

对 于 有 关 美 方 对 苏 态 度 的 分 析 及 情报 反馈 ， 斯 大 林 作 何 
反应 ， 现 在 我 们 还 不 清楚 。1945 年 秋 ， 苏 联 驻 加 拿 大 大 使 馆 
的 密码 员 伊 戈 尔 ' EBL (Igor Gouzenko) 和 负责 在 美的 一 
个 间谍 网 的 美国 人 伊丽莎白 本 特 利 (Elizabeth Bentley) JX 
逃 并 向 加 拿 大 情报 机 关 和 美国 联邦 调查 局 报告 了 苏联 在 北美 
的 情报 活动 。 两 起 叛逃 事件 随后 引发 了 很 长 一 段 时 期 的 雪 球 
效应 ， 不 仅 导致 加 拿 大 和 美国 的 反 苏 情绪 迅速 高 涨 ， 而 且 还 
迫使 苏联 入 暂停 了 在 这 些 国 家 的 情报 工作 。 苏 联 国家 安全 人 
民 委 员 部 和 总 参 情 报 总 局 的 领导 一 直 拖 到 9 月 底 才 把 自己 在 
情报 工作 上 的 失败 告诉 斯 大 林 、 莫 洛 托 夫 和 贝 利 亚 。 同 时 ， 
就 像 历 史学 家 艾 伦 ' 温 斯 坦 (Allen Weinstein) 和 记者 亚 历 山 
K + 瓦 西 里 耶 夫 (Alexander Vassiliev) 发 现 的 那样 ， 本 特 利 
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的 叛逃 , “实际 上 ， 在 一 夜 之 间 竟然 冻结 了 国家 安全 人 民 委 
员 部 在 美国 的 整个 情报 活动 "。 由 于 担心 自己 剩余 的 情报 人 
员 ， 苏 联 国家 安全 人 民 委 员 部 暂停 了 与 在 华盛顿 的 一 位 极 有 
价值 的 英国 特工 的 所 有 接触 ， 他 就 是 代号 为 “ 荷 马 ”的 唐 
纳 德 . 麦克 莱恩 (Donald Maclean) 。 总 参 情报 总 局 对 自己 
的 间谍 网 也 作 了 同样 的 处 置 。 ”这 样 一 来 ， 对 斯 大 林 而 言 ， 
就 在 美国 陡然 采取 过 制 政策 的 时 候 ， 美 国 决策 圈 的 情况 却 一 
下 子 变 得 比较 模糊 了 。 

虽然 受到 古 津 科 事件 的 影响 ， 但 斯 大 林 知道 ， 美 国 的 对 
苏 态度 突然 强硬 了 。 据 俄罗斯 历史 学 家 弗 拉 基 米 尔 . 佩 恰 特 
诺 夫 说 ， 苏 联 情报 机 构 最 终 在 华盛顿 摘 到 了 凯 南 “长 电报 * 
的 复印 件 。 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 也 明白 美英 同盟 在 地 缘 战 略 上 
的 影响 : 美国 的 经 济 潜力 与 原子 力量 再 加 上 英 帝 国 在 全 球 各 
地 的 军事 基地 ， 结 果 会 使 苏联 陷入 危险 的 包围 。 然 而 ， 知 首 
这 一 点 对 于 改变 斯 大 林 的 决策 ， 最 终 几乎 没有 产生 什么 影 
响 。 佩 恰 特 诺 夫 不 知道 斯 大 林 是 否 意识 到 “在 他 自己 的 行 
动 与 对 这 些 行动 的 日 渐 强烈 的 抵制 之 间 的 联系 "。 答 案 是 ， 
很 可 能 没有 .5 

斯 大 林 以 为 其 他 大 国 依旧 自私 自 利 、 尔 谨 我 诈 、 争 吵 不 
休 ， 因 为 这 样 才 符合 列宁 对 帝国 主义 的 看 法 。 在 斯 大 林 评估 
其 西方 对 手 时 ， 他 是 以 自己 对 其 “帝国 主义 ”本 质 与 逻辑 
的 认识 为 基础 的 。 当 伦敦 的 工党 政府 没有 显示 出 这 方面 的 特 
点 时 ， 斯 大 林 对 他 们 大 肆 嘲 讽 。1945 年 11 月 ， 他 说 :网 内 
斯 特 . 贝 文 和 克 莱 门 特 . 艾 德 礼 “ 是 大 傻瓜 ; 他们 在 一 个 
大 国 掌握 了 权力 ， 却 不 知道 用 它 来 做 什么 。 他 们 是 靠 经 验 来 
为 自己 定位 的 " 571 斯 大 林 对 贝 文 的 轻 项 与 他 对 丘吉尔 的 态 
1 — JAA CAE NET — LFF eT BERE LE, 





067 


48 


49 


失败 的 帝国 


斯 大 林 之 所 以 采取 扩张 主义 政策 ， 之 所 以 相信 苏联 可 以 
SF, TEMA - 刘易斯 * 加 迪 斯 强调 的 ， 是 由 于 意识 形态 
的 影响 。 特 别 是 ， 斯 大 林 估 计 ， 战 后 必然 会 发 生 经 济 危 机 。 
而 且 他 还 相信 ， 在 资本 主义 国家 之 间 存 在 着 “帝国 主义 下 
盾 " 。 这 使 他 认为 ， 西 方 国家 不 可 能 进行 合作 。” 另 外 ， 斯 
大 林 的 扩张 主义 也 跟 他 在 国内 动员 的 政治 策略 有 关 ， 这 种 动 
员 包 括 对 俄罗斯 中 心 主 义 的 宣传 以 及 诉 诸 其 他 形式 的 民族 主 
义 。 苏 联 精英 和 广大 民众 的 民族 主义 情感 与 渴望 ， 让 克 里 姆 
林 宫 在 1945 ~ 1946 年 间 的 “社会 主义 的 帝国 主义 ”政策 得 
到 了 国内 支持 。 

斯 大 林 有 没有 估计 到 自己 在 巴尔 干 的 强硬 做 法 和 在 土 耳 
其 及 伊朗 的 试探 活动 会 导致 与 西方 盟国 的 决裂 ， 这 一 点 无 法 
确定 。 不 过 ， 有 一 点 现在 是 清楚 的 。 那 就 是 ， 斯 大 林 的 行动 
帮助 铺 就 了 冷战 的 道路 。 他 在 中 东 的 策略 促成 了 英美 的 战 后 
合作 ,促使 美国 政府 对 “苏联 的 扩张 主义 ”进行 了 无 情 的 
回击 。 斯 大 林 的 那些 想当然 的 看 法 跟 他 自己 开 了 个 玩笑 。 由 
于 斯 大 林 的 领土 与 政治 目标 得 到 了 苏联 军队 的 武力 支持 ， 他 
显得 极为 有 力 。 但 就 像 李 维 诺 夫 担心 的 那样 ， 在 外 交 和 公共 
关系 上 采取 这 种 做 法 ， 那 是 灾难 性 的 。 对 于 自身 的 失败 缺乏 
适当 的 反馈 ， 这 让 斯 大 林 一 条 道 走 到 黑 ， 把 苏 美 之 间 的 紧张 
关系 变 成 了 全 面 对 抗 。 而 且 到 后 来 ， 他 的 非 此 即 彼 的 世界 
观 、 对 无 情 力 量 的 迷信 以 及 马列 主义 意识 形态 的 包容 ， 让 他 
别 无 选择 ， 只 有 进行 冷战 并 单方 面 动 员 苏 联 的 经 济 和 军事 
力量 。 

美国 的 新 的 全 球 性 力量 以 及 杜鲁门 政府 利用 这 种 力量 的 
决心 ， 是 一 个 独立 的 因素 。 许 多 历史 学 家 认为 ， 美 国 在 这 个 
时 候 开 始 扮演 全 球 性 大 国 的 角色 ， 不 仅仅 是 为 了 回应 苏联 的 
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挑战 ， 也 是 依照 其 为 世界 制定 的 蓝图 。 建 设 一 个 “自由 民 
主 的 ”欧洲 并 在 其 他 地 方 对 共产 主义 进行 遏制 的 后 威尔逊 
计划 ， 是 新 的 革命 性 因素 ， 它 正在 从 根本 上 改变 着 外 交 事 
务 。 而 且 在 美国 政界 和 美国 社会 ， 存 在 着 一 些 强大 的 势力 ， 
他 们 就 像 W. R. 斯 迈 泽 (W. R. Smyser) 总 结 的 ， 一 向 认为 
RA [美国 ] 可 以 在 世界 各 地 拥有 利益 与 军队 ”。 在 抱 着 
这 种 想法 的 那些 人 的 心目 中 ， 苏 联 对 于 战 后 和 平 只 能 扮演 地 
区 性 的 角色 ， 不 能 扮演 一 个 真正 大 国 的 角色 。” 可 要 是 没有 
苏联 的 威胁 和 斯 大 林 行 动 的 “帮助 "， 这 些 势力 是 否 还 会 大 
行 其 道 ， 美 国 是 否 还 会 那么 快 就 登 上 世界 政治 的 中 心 
那 还 不 一 定 。 
斯 大 林 从 之 前 一 个 世纪 欧洲 的 国际 关系 中 得 到 的 教训 ， 
让 他 忽视 了 美国 的 全 球 干涉 主义 背后 的 动机 。 斯 大 林 能 够 预 
见 到 美国 将 结束 其 孤立 主义 政策 ， 但 他 看 不 到 在 所 谓 “ 美 
国 的 世纪 ”背后 存在 的 巨大 冲动 。 用 多 边 主义 语言 表达 
那 种 观念 ， 驱 使 美国 留 在 欧洲 。 到 1945 年 秋 为 止 ， 斯 大 林 
从 自己 与 华盛顿 的 伙伴 关系 中 获 益 其 多 。 与 美国 人 打交道 的 
经 验 使 他 相信 ， 还 可 以 榨取 到 其 他 的 边际 收益 ， 而 且 只 要 苏 
联 的 行动 以 英国 的 势力 范围 为 目标 ， 就 不 会 受到 美国 的 抵 
制 。 让 斯 大 林 非 常 意外 的 是 ， 杜 鲁 门 政府 决定 在 世界 的 每 一 
个 地 方 ， 包 括 中 欧 ， 对 苏联 的 扩张 主义 一 概 进行 遏制 。 这 一 
决定 为 几 十 年 的 冷战 埋 下 了 伏笔 。 
斯 大 林 的 确 也 避免 了 一 个 大 错 。 他 从 来 没有 公开 摆 出 一 

副 侵 略 者 的 姿态 ， 并 且 在 国际 上 也 是 用 合法 的 外 衣 小 心 小波 
地 掩盖 自己 的 扩张 主义 。 这 位 苏联 领导 人 让 西方 人 扮演 了 破 
坏 雅 尔 塔 与 波茨坦 协定 及 发 动 对 抗 的 和 角色。 这 样 ， 莫 洛 托 夫 
后 来 才 可 以 声称 : “ “冷战 ”是 什么 意思 ? 我 们 当时 只 不 过 
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是 处 于 攻势 。 当 然 ， 他 们 对 我 们 很 生气 。 但 对 于 我 们 所 征服 
的 ， 我 们 必须 加 强 控制 。”" ”大 多 数 苏联 公民 都 这 样 认为 。 
在 接 下 来 的 几 十 年 ， 他 们 会 继续 认为 : 发 动 冷战 的 不 是 斯 大 
林 ， 而 是 美国 。 


国内 “冷战 ”的 开始 


斯 大 林 担 心 ， 由 于 广岛 原子 弹 的 影响 ， 再 加 上 战 后 普遍 
的 松弛 与 疲惫 ， 苏 联 精英 们 可 能 想 跟 美国 和 解 ， 甚 至 会 承认 
美国 的 优势 。 莫 洛 托 夫 在 伦敦 会 议 期 间 表 现 出 的 “软弱 ”， 
引起 了 斯 大 林 对 他 的 不 满 和 猜疑 oh” 1945 年 10 月 初 ， 他 在 
回 到 莫斯科 之 后 ， 不 得 不 向 自己 在 外 交 人 民 委 员 部 的 下 属 当 
面 认错 。 他 把 那 次 会 议 说 成 是 战场 ,“ 美 英两 国 的 某 些 人 ”在 
会 上 对 苏联 对 外 政策 收获 的 好 处 发 动 了 第 一 次 外 交 进 攻 。 

这 只 是 莫 洛 托 夫 麻烦 的 开始 。10 月 初 ， 斯 大 林 前 往 黑 
海 度 假 ， 那 是 他 多 年 来 的 头 一 回 。 战 争 使 克里姆林 宫 的 领袖 
苍老 了 许多 ， 外 国 的 记者 们 也 开始 猜测 斯 大 林 的 病情 并 说 他 
有 可 能 退 下 来 。 他 们 甚至 指名 道 姓 地 说 ， 莫 洛 托 夫 和 朱可夫 
会 成 为 他 的 接班 人 。 这 些 报道 让 斯 大 林 开 始 怀疑 ， 他 的 那些 
最 亲密 的 副手 〈 贝 利 亚 、 马 林 科 夫 、 莫 洛 托 夫 和 米 高 扬 ) 
也 许 不 再 需要 他 的 领导 了 ， 而 且 在 背地 里 也 不 反对 迎合 美英 
的 要 求 。 当 斯 大 林 得 悉 莫 洛 托 夫 在 一 次 为 外 国 记 者 举行 的 记 
者 招待 会 上 暗示 说 即将 放松 对 世界 著名 媒体 的 国家 审查 时 ， 
他 十 分 愤怒 。 在 一 份 密码 电报 中 ， 他 严厉 批评 莫 洛 托 夫 的 
“自由 主义 和 信口开河 ”。 他 责备 自己 的 副手 ,说 他 企图 执 
行 一 种 “对 英美 让 步 ” 的 政策 ， 为 的 是 “让 外 国人 觉得 他 
有 他 自己 的 、 跟 政府 和 斯 大 林 的 截然 不 同 的 政策 ， 觉 得 
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[西方 ] 可 以 跟 他 莫 洛 托 夫 合作 ”。 他 大 笔 一 挥 ， 把 莫 洛 托 
夫 逐 出 了 领导 层 的 小 圈子 ， 而 且 还 向 贝 利 亚 、 马 林 科 夫 和 米 
高 扬 提议 ,解除 莫 洛 托 夫 作为 斯 大 林 第 一 副手 和 外 交 部 部 长 
的 职务 。 其 他 副手 想 为 莫 洛 托 夫 求情 ， 这 让 斯 大 林 更 加 恼 
级。 过 了 一 段 时 间 ， 再 加 上 莫 洛 托 夫 也 多 次 请 求 宽恕 ， 斯 大 
林 同 意 再 给 他 的 老 朋 友 维 亚 切 斯 拉夫 一 个 机 会 ， 让 他 继续 跟 
FF RH 

在 打击 莫 洛 托 夫 的 同时 ， 斯 大 林 的 鞭子 也 在 自己 所 有 副 
手 的 身上 只 哟 作 响 。 他 给 他 们 写 道 : “现在 许多 身 居 要 职 的 
人 一 听 到 丘吉尔 、 杜 鲁 门 、 拜 恩 斯 之 流 的 表扬 ， 就 像 个 小 孩 
一 样 欣喜 若 狂 。 反 之 ， 要 是 从 这 些 主子 那里 听 到 了 什么 不 好 
的 话 ， 就 失 魂 落 狗 。 我 认为 这 样 的 态度 是 危险 的 ， 因 为 它们 
在 我 们 的 队伍 中 造成 了 对 外 国人 的 奴 性 。 我 们 必须 全 力 以 
赴 ， 与 在 外 国人 面前 的 这 种 奴 性 做 斗争 。”'“ 这 封 电报 体现 
出 几 个 月 后 突然 发 生 的 恺 外 的 孤立 主义 意识 形态 运动 的 主 
旨 。 这 场 运 动 将 人 迫使 斯 大 林 的 所 有 下 属 ， 在 这 条 新 的 战线 上 
再 次 确认 自己 的 忠心 与 热忱 ， 握 弃 据说 在 苏联 国家 机 器 和 社 
会 中 存在 的 “在 西方 面前 卑 躺 届 膝 ”的 倾向 。 

如 果 斯 大 林 在 这 个 时 候 去 世 ， 那 他 的 同事 们 也 许 会 选择 
一 条 对 美国 比较 通融 的 道路 。 他 们 缺少 他 那 种 独一无二 的 应 
对 险恶 局 面 的 能 力 ; 他 们 也 像 苏 联 所 有 高 级 干部 一 样 ， 更 愿 
意 战 后 的 生活 不 要 那么 费力 。 就 如 他 们 在 1953 年 之 后 的 行 
动 所 显示 的 那样 ， 他 们 没有 、 也 不 可 能 像 斯 大 林 那 样 ， 对 这 
个 国家 的 疲惫 与 不 幸 视 若 无 晓 。 尽 管 如 此 ， 斯 大 林 的 下 属 们 
仍然 是 革命 与 帝国 范式 的 囚徒 。 他 们 既 怒 外 又 坚持 孤立 主 
义 ， 在 和 平 重建 的 愿望 与 “社会 主义 的 帝国 主义 ”诱惑 之 
间 无 所 适 从 。 他 们 想 与 西方 列强 合作 ,但 要 依照 苏联 的 条 
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件 ， 要 保持 苏联 经 济 的 闭关 自 守 和 行动 自由 。 

1945 年 秋 ， 苏 联 领导 层 与 官员 就 苏联 是 否 应 该 加 入 在 
布雷 顿 森 林 建 立 的 战 后 国际 经 济 与 金融 体系 (国际 货币 基 
金 组 织 和 世界 银行 ) 进行 了 辩论 。 基 于 实用 与 经 济 的 理由 ， 
一 些 从 事 国 家 预算 、 财 政 、 工 业 、 贸 易 方 面 工作 的 高 级 官员 
主张 苏联 应 该 加 入 。 财 政 人 民 委 员 阿 尔 谢 尼 . 效 韦 列 夫 
(Arseny Zverev) 坚持 认为 ， 苏 联 在 这 些 机 构 中 的 存在 ， 哪 
怕 是 以 观察 员 身 份 ， 对 将 来 与 西方 的 贸易 及 贷款 谈判 也 会 有 
帮助 。 这 一 立场 得 到 了 米 高 扬 和 洛 佐 夫 斯 基 的 支持 。 他 们 认 
为 美国 的 贷款 和 技术 对 于 苏联 的 经 济 恢复 必 不 可 少 。 其 他 官 
Bn, GE AX Zug du 沃 兹 涅 先 斯 基 ( Nikolai 
Voznesensky) 则 认为 ， 外 债 会 削弱 苏联 经 济 的 独立 性 。 在 
1945 年 10 月 给 莫 洛 托 夫 的 备忘录 中 ， 伊 万 ' 麦 斯 基 警 告 
说 ， 美 国人 利用 他 们 给 英国 人 的 贷款 ， 为 美国 的 经 济 与 金融 
渗透 打开 了 他 们 的 帝国 。 尤 其 令 人 担忧 的 是 ， 他 写 道 ， 美 国 
人 坚持 要 求 借款 的 支付 要 受 他 们 的 控制 ， 而 且 英国 要 取消 其 
维护 贸易 垄断 的 国家 机 制 。* 

据 弗 拉 基 米尔 ' 佩 恰 特 诺 夫 说 ， 截 至 1946 年 2 月 ， 孤 
立 主 义 态度 在 苏联 定员 内 部 已 经 占据 上 风 。 有 些 官员 提出 的 
理由 是 ,“ 斯 大 林 不 希望 让 苏联 的 经 济 更 加 透明 ， 也 不 愿意 
把 苏联 的 部 分 黄金 储备 存放 ”在 国际 货币 基金 组 织 。 斯 大 
林 决 定 不 加 入 布雷 顿 森林 体系 。3 月 ， 财 政 部 的 官方 通信 已 
经 突出 下 述 新 的 立场 : 西方 国家 有 可 能 把 苏联 加 入 该 国际 体 
系 理解 为 苏联 软弱 的 表现 ， 是 “在 美国 压力 下 ”准备 做 出 
单方 面 让 步 。20 世纪 70 年 代 ， 当 莫 洛 托 夫 被 问 起 这 件 事 的 
时 候 ， 他 说 ,美国 人 “当时 企图 拉 我 们 入 伙 , 但 只 是 充当 
配角 。 那 样 ， 我 们 就 会 寄 人 篇 下 ， 而 且 从 他 们 那里 依然 会 一 
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无 所 获 ”。 

1946 4 2 月 9 日 ， 大 元 是 利用 最 高 苏维埃 战 后 首次 
“选举 ”的 机 会 ， 在 莫斯科 大 剧院 为 党 政 干部 确定 了 新 的 指 
导 思 想 。 斯 大 林 讲 话 的 措辞 带 有 强烈 的 意识 形态 色彩 。 他 
宣布 了 一 条 毫 不 掩饰 的 单 边 主 义 的 战 后 路 线 。 对 于 许多 观 
察 家 来 说 ， 这 意味 着 最 终 与 伟大 同盟 的 精神 分 道 扬 镰 ; 讲 
话 对 于 西方 列强 没有 一 名 好话。 讲话 命令 听众 当中 的 官员 ， 
要 在 十 年 内 把 苏联 变 成 一 个 超级 大 国 ，“ 要 在 最 近 的 将 来 
超过 国外 的 科学 成 就 ” (这 暗示 着 将 来 的 原子 弹 与 导弹 竞 
3€), ， 而 且 “ 要 把 我 们 的 工业 水 平 ， 比 如 说 ， 提 高 到 三 倍 
于 战 前 的 水 平 ” 。 讲 话 最 后 说 ， 这 将 是 确保 苏联 安全 、“ 防 
止 任 何不 测 ” 的 唯一 的 前 提 条 件 。 斯 大 林 亲 自 撰写 了 讲话 
稿 ， 而 且 修 改 多 次 ， 甚 至 在 一 些 重要 段落 后 面 插入 了 “ 热 
烈 鼓掌 ”、“ 喝 彩 并 起 立 鼓 掌 ” 之 类 的 话 来 规定 听众 的 反 
应 .tm 讲话 不 仅 在 电台 播 出 ， 还 印 了 上 千 万 份 。 敏 锐 的 听 
众 和 读者 马上 就 认识 到 ， 过 上 好 日 子 以 及 战 后 与 西方 盟国 
合作 的 希望 破灭 了 。 斯 大 林 命 令 高 级 干部 再 进行 一 次 大 牙 
p,Ue 

这 条 新 的 路 线 实 际 上 把 战 后 这 段 时 期 变 成 了 未 来 毁灭 性 
的 “不 测 事件 ”的 动员 和 准备 期 。 官 方 的 统计 数据 显示 ， 
军费 开支 从 1945 年 的 1287 亿 卢 布下 降 到 了 1946 年 的 737 
亿 卢 布 。1947 年 维持 在 这 个 水 平 ， 但 要 高 于 战 前 。 这 一 数 
字 不 包括 原子 弹 工程 的 花费 ， 那 是 出 自 国家 的 “特殊 ”经 
费 。1946 年 的 计划 还 包括 40 个 新 的 海军 基地 。 经 济 中 面向 
消费 者 的 产业 部 门 ， 尤 其 是 农业 ， 情 况 依 旧 很 糟 ， 正 如 财政 
部 部 长 兹 韦 列 夫 1946 年 10 月 给 斯 大 林 的 官方 预算 所 显示 
的 :5891 
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面包 (以 百 万 吨 计 ) 









肉 类 (以 千 吨 计 ) 1417 672 516 624 
黄油 (以 千 吨 计 ) 228 111 106 117 
糖 ( 以 千 吨 计 ) 2181 114 245 465 
服装 (以 百 万 件 计 ) 183.0 54.0 47.0 50.0 











鞋 (以 百 万 双 计 ) 





作为 胜利 者 的 苏联 入 民 ， 生 活水 平 直线 下 降 ， 还 不 如 战 
败 的 德国 人 。 国 家 在 战争 期 间 通 过 强制 购买 战争 公债 、 半 自 
愿 的 捐赠 和 直接 的 税收 ， 已 经 征用 了 人 民 很 大 一 部 分 收入 。 
通货 膨胀 更 是 让 他 们 雪上 加 霜 。” 战 前 的 生活 水 平 已 经 很 低 
了 ， 但 到 1946 年 看 起 来 ， 却 像 是 无 法 企及 的 梦想 。 

丘吉尔 的 “ 铁 幕 ”演说 为 斯 大 林 又 提供 了 一 个 绝 佳 的 
机 会 ， 要 苏联 公民 为 将 来 的 贫困 与 饥饿 做 好 准备 。1946 年 3 
月 14 日 ， 斯 大 林 在 《真理 报 》 上 发 表 了 一 篇 他 亲自 撰写 并 
精心 修改 的 反驳 文章 。 他 在 文中 称 以 前 的 那 位 英国 盟友 是 
“战争 贩子 ”， 与 希特勒 是 一 路 货色 。 他 把 丘吉尔 所 追求 的 
笨 格 鲁 一 撒克逊 人 对 世界 的 “种 族 主义 ”统治 与 苏联 的 
“国际 主义 ”进行 了 对 比 。 这 次 的 严厉 反击 是 经 过 精心 策划 
的 。 斯 大 林 想 用 这 种 方式 表明 : 对 于 西方 对 苏联 在 中 欧 的 势 
力 范围 的 任何 挑战 ， 他 都 不 会 妥协 。 从 现在 起 ， 普 通 公 众 所 
希望 的 ， 不 再 是 与 西方 列强 的 合作 ， 而 是 如 何 防止 与 它们 开 
战 。 这 种 恐惧 正 是 斯 大 林 开 展 其 动员 运动 所 必需 的 。 ?1 

斯 大 林 让 安 德 烈日 丹 诺 夫 负责 动员 运动 (人 们 称 
ea 
脑 ， 其 作用 并 不 突出 ， 然 而 其 背景 使 之 足以 做 好 这 次 的 宣传 
工作 。 他 出 生 于 一 个 受过 良好 教育 的 家 庭 。 他 的 父亲 跟 列宁 
的 父亲 一 样 ， 是 公立 学 校 的 督学 ;而 他 的 母亲 是 个 贵族 ， 毕 
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业 于 莫斯科 音乐 学 院 。 他 很 有 教养 ， 也 是 一 个 优秀 的 演说 
家 。1946 年 4 月 ， 日 丹 诺 夫 向 苏 共 中 央 机 关 和 宣传 人 员 传 
达 了 “斯 大 林 同 志 的 命令 ”: 坚决 驳斥 “人 民 在 战 后 需要 休 
养生 息 之 类 的 ”想当然 的 说 法 。” 

斯 大 林 的 这 次 运动 所 针对 的 另 一 类 对 象 是 军队 的 指挥 
官 。 克 里 姆 林 宫 的 领袖 怀疑 这 些 欧洲 的 征服 者 有 波 拿 巴 主 义 
倾向 。 他 想 趁 着 大 规模 复员 工作 仍 在 继续 ， 把 他 们 管教 得 服 
服 帖 帖 。 据 美国 情报 机 构 估 计 ， 截 止 到 1946 年 9 月 ， 苏 军 
兵力 已 从 顶峰 时 的 1250 万 减少 到 450 万 。” 在 此 期 间 ， 军 
队 的 精英 也 变 得 不 思 进 取 ， 他 们 的 战斗 精神 逐渐 销 蚀 于 醇 
酒 、 女 色 和 侵占 他 人 财物 的 狂欢 中 。1946 年 3 月 ， 对 “ 胜 
利 的 一 代 ” 的 高 层 首先 进行 的 试探 性 清洗 开始 了 。 许 多 军 
队 的 领导 人 、 国 家 的 管理 人 员 以 及 工程 师 ， 都 在 “飞机 工 
业 案 ”中 受到 诬陷 。 负 责 飞 机 制造 业 的 人 民 委 员 阿 列 克 
谢 . 沙 胡 林 (Alexei Shakhurin) 将 军 以 及 苏联 空军 指挥 官 亚 
MUK + 诺 维 科 夫 (Alexander Novikov) 空军 元 帅 被 突然 解 
职 ， 然 后 又 遭 到 逮捕 ， 罪 名 是 莫须有 的 用 “有 缺陷 的 ” 飞 
机 装备 红军 。” 

与 此 同时 ， 斯 大 林 的 军 中 反 情 报 机 构 “ 发 现 ”: 格 奥 尔 
吉 * 朱可夫 元 帅 从 德国 运 回 了 成 车 的 物品 和 珍宝 供 家 人 和 自 
已 使 用 。 现 在 ， 这 位 曾经 骑 着 白色 种 马 指挥 胜利 阅兵 的 苏联 
国家 英雄 ， 作 为 元 德 萨 军区 司令 ， 开 始 了 半 流 放生 活 。” 斯 
大 林 的 忠实 副手 、 曾 经 在 战 时 负责 飞机 工业 的 格 奥 尔 吉 “， 马 
林 科 夫 ， 也 失去 了 他 在 苏 共 书 记 处 和 组 织 局 的 职务 (不 过 ， 
他 很 快 得 到 了 斯 大 林 的 宽恕 ) 。 这 位 独裁 者 想 要 表明 ， 战 争 
中 的 功劳 并 不 能 保证 不 会 被 清洗 。 对 于 老兵 和 其 他 许多 人 来 
说 ,伤害 之 外 再 添 侮辱 的 是 ，1946 年 底 ， 斯 大 林 取 消 了 胜 
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利 日 这 天 的 法 定 假日 和 公众 庆祝 ， 反 倒是 新 年 这 一 天 给 人 民 
放 了 假 。 

一 些 被 降级 的 老 战士 意识 到 了 斯 大 林 统 治 这 一 可 怕 的 现 
实 。 也 就 是 在 这 个 时 候 ， 国 家 安全 人 民 委 员 部 开始 监听 苏联 
军队 的 所 有 领导 人 ， 他 们 中 有 些 人 的 谈话 录音 历史 学 家 们 现 
在 已 经 可 以 听 到 。 这 其 中 就 包括 瓦 西里 戈 尔 多 夫 (Vasily 
Gordov) 将 军 和 他 以 前 的 参谋 长 费 奥 多 尔 * 雷 巴 利 琴 科 
(Fedor Rybalchenko) 将 军 在 1946 年 除夕 之 夜 的 私人 谈话 。 
戈 尔 多 夫 ， 一 位 在 斯 大 林 格 勒 、 柏 林 和 布拉格 战斗 过 的 冷酷 
的 军队 指挥 官 ， 是 朱可夫 的 同情 者 之 一 。 他 丢掉 了 自己 的 高 
级 职位 。 愤 怒 和 酒精 让 这 两 位 将 军 没 能 管 住 自 己 的 舌头 。 他 
们 一 致 认为 ， 西 方 的 人 民生 活 得 更 好 ， 苏 联 人 民 跟 他 们 没 法 
比 。 他 们 还 认为 农村 的 生活 极为 悲惨 。 雷 巴 利 琴 科 说 ,， “人 
民 对 他 们 的 生活 感到 愤怒 ， 并 在 火车 上 ， 在 所 有 的 地 方 公开 
抱怨 。 说 是 因为 饥荒 ， 那 是 不 可 信 的 ; 报纸 只 是 撒谎 。 只 有 
政府 活 得 好 ， 人 民 却 在 挨 饿 "。 戈 尔 多 夫 大 声 问 有 没有 办 法 
到 国外 (“在 芬兰 或 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 ”) 工作 和 生活 。 两 
位 将 军 对 失去 西方 的 援助 感到 和 遗憾， 还 担心 斯 大 林 与 英美 集 
团 对 抗 的 政策 会 以 战争 和 苏联 的 失败 而 告终 。 雷 巴 利 琴 科 最 
后 说 : “我 看 用 不 了 十 年 ， 它 们 就 会 用 团子 抽 我 们 的 屁股 。 
所 有 人 都 说 会 发 生 战争 。 我 们 的 威望 一 直 在 下 降 ! 没有 人 会 
支持 苏联 。” 

心怀 不 满 的 军人 完全 清楚 ， 斯 大 林 在 策划 新 的 清洗 。 当 
雷 巴 利 琴 科 说 欧 尔 多 夫 该 去 请 求 斯 大 林 的 原谅 时 ， 后 者 对 这 
个 建议 不 悄 一 顾 。 他 带 着 战 后 的 精英 们 所 特有 的 那 种 骄傲 ， 
大 声 说 道 : “我 为 什么 要 自 取 其 辱 呢 ?” 三 天 后 ， 在 与 自己 
妻子 单独 在 一 起 的 时 候 ， 蕊 尔 多 夫 承 认 ， 他 的 农村 之 行 
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(在 他 作为 最 高 苏维埃 代表 参加 “选举 ”之 前 ) 让 自己 得 到 
了 “彻底 的 新 生 ”。 “我 相信 ， 如 果 我 们 现在 解散 集体 农庄 ， 
明天 就 会 有 秩序 和 市 场 ， 一 切 都 很 充裕 。 不 要 干涉 人 民 ; 他 
们 有 权 过 得 更 好 。 他 们 在 战斗 中 赢得 了 这 些 权 利 !” 戈 尔 多 
RAAB, MAM “RT RSH” 

在 苏联 精英 中 ， 这 样 批评 斯 大 林 的 还 很 少见 。” 但 到 了 
1946 年 底 ， 不 满 情绪 愈演愈烈 ， 因 为 当时 一 场 严重 的 干旱 
袭击 了 乌克兰 、 克 里 米 亚 、 摩 尔 达 瓦 、 伏 尔 加 地 区 、 俄 罗斯 
中 部 、 远 东 、 西 伯 利 亚 和 哈萨克 斯 坦 的 大 部 分 肥沃 的 地 方 。 
天 灾 ， 再 加 上 战 后 缺少 人 力 与 资源 ， 导 致 了 发 生 大 饥荒 的 危 
险 。” 但 斯 大 林 和 他 采取 的 政策 不 但 没 能 防止 饥荒 ， 反 而 造 
成 了 这 场 人 为 的 灾难 ， 就 跟 1932 ~ 1933 年 的 饥荒 相似 。 

斯 大 林 跟 20 世纪 30 年 代 一 样 ， 拒 不 承认 灾难 正在 发 
A, 而 是 宁可 去 指责 “破坏 分 子 ” 和 “投机 倒 把 分 
子 ” 一 一 食物 短缺 的 责任 据说 在 于 这 些 人 。 克 里 姆 林 宫 的 
领袖 掌握 着 数量 庞大 的 “战略 ”储备 粮 ， 那 是 他 用 无 情 的 
手段 积累 起 来 供 战 争 使 用 的 。 现 在 他 拒绝 发 放 这 些 粮食 供 人 
们 消费 。 在 国家 金库 中 ， 斯 大 林 还 有 1500 吨 黄金 可 以 到 国 
外 购买 食品 。 莫 洛 托 夫 和 米 高 扬 后 来 回忆 说 ， 斯 大 林 禁 止 出 
售 黄金 。 他 甚至 拒绝 联合 国 善后 救济 总 署 给 俄罗斯 的 粮食 援 
助 (只 是 允许 给 乌克兰 和 白俄罗斯 一 些 )。 同 时 ， 他 还 许诺 
要 把 苏联 的 食品 送 给 法 国 和 意大利 的 共产 党 ， 还 有 波兰 和 捷 
克 斯 洛 伐 克 。 

为 了 给 工业 建设 和 改良 军备 提供 资金 ， 斯 大 林 又 开始 采 
取 战 前 的 剥夺 苏联 人 民 尤 其 是 农民 和 农业 工人 的 政策 。 
1946 ~ 1948 年 ， 向 农民 征收 的 税 费 增加 了 30% ， 而 到 1950 
年 则 陡 增 到 150% 。 国 家 不 仅 拒 绝 偿还 战争 公债 E 
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苏联 人 民 的 那 几 十 亿 卢 布 实际 上 都 被 没收 了 一 一 还 把 新 的 重 
建 公债 强加 到 挣扎 中 的 苏联 公民 头 上 。"" 

斯 大 林肯 定 明 白 怨恨 当局 和 他 自己 的 人 有 多 么 多 , 但 他 
也 知道 ， 只 有 精英 才 是 真正 的 威胁 。 米 高 扬 回 忆 说 ， 斯 大 林 
“知道 俄国 农奴 的 主要 特性 就 是 特别 能 忍 " 。'" 以 打 掉 精英 
们 的 傲气 和 自主 精神 为 目的 的 清洗 ， 逐 渐变 成 了 针对 他 们 的 
新 一 轮 的 恐怖 。 在 1945 年 和 1946 年 ， 内 务 部 特别 委员 会 起 
诉 的 案件 数量 有 所 减少 ， 从 26600 起 降 到 了 8000 起 ,但 到 
T 1949 年 ， 又 陡 增 到 38500 $8, 011947 年 1 H, ERRER 
将 军 、 他 的 妻子 以 及 雷 巴 利 琴 科 将 军 ， 连 同 军队 的 其 他 要 人 
及 其 家 属 ， 遭 到 逮捕 并 被 投 进 监 狱 。 "这些 清洗 还 是 有 限 
的 、 暗 中 进行 的 ， 没 有 公开 批判 。 但 没 过 几 年 ， 当 冷战 使 世 
界 出 现 两 极 对 立 、 斯 大 林 的 地 位 变 得 不 可 撼动 的 时 候 ， 克 里 
姆 林 宫 的 独裁 者 对 精英 的 大 规模 迫害 就 开始 了 。 


斯 大 林 对 苏联 社会 的 “巩固 ” 


诺 曼 ' 奈 马克 评论 说 , “战争 为 统治 者 的 种 族 清 洗 找 到 
了 借口 ”并 “通过 暂时 取消 民法 提供 了 对 付 令 人 讨厌 的 少 
数 派 的 机 会 ” 。 与 西方 日 益 加 剧 的 对 抗 成 了 斯 大 林 恢 复 对 精 
英 分 子 的 全 面 控制 的 契机 ， 而 且 还 让 他 有 了 正当 的 理由 ， 实 
现 苏 联 精英 及 官僚 系统 的 俄罗斯 化 ， 并 借助 带 有 鲜明 民族 主 
义 色彩 的 主旋律 和 刻板 的 种 族 等 级 制度 ， 加 强 对 苏联 社会 的 
控制 。 

作为 官方 反 犹 政策 的 遮羞 布 ， 反 “世界 主义 ”运动 是 
加 强 对 苏联 社会 控制 的 重要 手段 。 随 着 冷战 的 开始 ， 斯 大 林 
对 犹太 人 的 猜疑 也 在 增加 。 在 他 的 想象 中 ， 苏 联 的 犹太 精 


078 


斯 大 林 的 冷战 之 路 ，1945 ~ 1948 


英 、 美 国 的 犹太 人 组 织 以 及 他 身边 的 犹太 人 正在 策划 阴谋 。 
自 20 世纪 20 年 代 以 来 ， 包 括 莫 洛 托 夫 、 伏 罗 希 洛 夫 、 米 哈 
BUR + 加 里 宁 (Mikhail Kalinin) 和 安 德 烈 : 安 德 烈 耶 夫 
(Andrei Andreev) 在 内 的 许多 政治 局 成 员 变 的 都 是 犹太 女 
子 ， 而 这 一 点 现在 开始 引起 斯 大 林 的 怀疑 ”1946 Æ, H 
丹 诺 夫 逐 级 传达 了 斯 大 林 的 命令 : 要 加 快速 度 ， 把 “有 世 
界 主 义 倾向 的 ”干部 ， 主 要 是 犹太 裔 干部 ， 清 理 出 苏联 的 
官僚 系统 以 及 包括 宣传 、 意 识 形 态 和 文化 部 门 在 内 的 关键 岗 
位 。 第 一 波 打 击 一 一 这 反映 了 优先 考虑 的 新 重点 一 一 针对 的 
是 苏联 情报 局 。 所 有 人 都 知道 ， 它 是 克里姆林 宫 战 时 宣传 的 
喉舌 。 对 于 自己 部 门 中 不 能 准确 理解 “有 世界 主义 倾向 ” 
的 敌人 是 谁 的 那些 官员 ， 日 丹 诺 夫 直言 不 讳 地 告诉 他 们 ， 
“ 拆 掉 那里 的 犹太 会 堂 ”"。 苏 联 犹太 人 已 经 为 苏维埃 政权 服 
务 了 二 十 多 年 ， 各 行 各 业 和 文化 精英 中 都 有 许多 犹太 人 。 现 
在 是 清洗 他 们 的 时 候 了 。" 

1948 EE, 一些 著名 的 犹太 复 国 主义 者 向 莫斯科 呼吁 ， 
要 求 派 “ 五 万 ”苏联 犹太 人 作为 “志愿 者 ”到 巴勒斯坦 帮 
助 他 们 对 付 阿拉 伯 人 。 他 们 承诺 以 支持 苏联 的 利益 作为 回 
报 。 苏 联 的 官员 和 中 东 问 题 专家 对 此 非常 怀疑 ; 主流 的 看 法 
是 ， 犹 太 复 国 主义 运动 的 阶级 本 质 肯 定 会 使 犹太 复 国 主义 者 
站 在 美国 而 不 是 苏联 一 边 。 出 乎 意料 的 是 ,虽然 斯 大 林 的 反 
犹 倾向 在 不 断 增加 ， 他 还 是 力 排 众 议 , 命令 通过 捷克 斯 洛 伐 
克 向 犹太 复 国 主义 者 提供 大 量 的 军事 援助 。1948 年 5 A, 
甚至 在 巴勒斯坦 的 战事 还 没 结束 的 时 候 ， 苏 联 就 承认 了 以 色 
列国 的 合法 地 位 ， 而 当时 就 连 美 国 也 还 没有 那样 做 。 莫 洛 托 
夫 在 20 世纪 70 年 代 声 称 ,，“ 除 斯 大 林 和 他 自己 之 外 的 所 有 
人 ”都 反对 这 一 决定 。 他 解释 说 ， 如 果 不 承 认 以 色 列 ， 那 
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会 让 苏联 的 敌人 把 这 说 成 是 反对 犹太 人 的 民族 自决 。 ”但 
是 ， 这 样 做 更 可 能 是 由 于 斯 大 林 认 为 ， 要 削弱 英国 在 中 东 的 
影响 ， 唯 一 的 办 法 也 许 就 是 支持 犹太 复 国 主义 运动 。 此 外 ， 
他 一 定 还 希望 在 犹太 复 国 主义 问题 上 加 剧 英美 之 间 的 紧张 关 
系 ， 甚 至 希望 获得 进入 地 中 海 的 通道 。 

然而 ， 就 像 大 部 分 专家 预料 的 那样 ， 以 色 列 很 快 就 倒 向 
了 美国 。 另 外 ， 世 界 各 地 的 犹太 人 ， 包 括 苏联 犹太 人 ， 对 以 
色 列 表现 出 的 惊人 的 支持 力度 ， 让 克里姆林 宫 的 领袖 大 吃 一 
惊 。 就 连 伏 罗 希 洛 夫 的 妻子 叶 卡 捷 琳 娜 (Ekaterina) ( 戈 尔 
ik + Ap, Golda Gorbman) 也 在 以 色 列 宣布 成 立 的 那 一 
天 对 伏 罗 希 洛 夫 的 亲 威 们 说 :“ 现 在 我 们 也 有 了 自己 的 国 
家 。” 在 斯 大 林 的 眼 里 ， 犹 太 人 反 法 西 斯 委员 会 (JAFC) 已 
经 变 成 了 与 美国 犹太 复 国 主义 者 以 及 以 色 列 相 勾 结 的 犹太 民 
族 主义 温床 。 斯 大 林 知 道 ， 许 多 苏联 犹太 人 都 把 犹太 人 反 法 
西 斯 委员 会 主席 、 著 名 演员 所 罗 门 ， 米 霍 埃 尔 斯 (Solomon 
Mikhoels) 视 为 他 们 非 正 式 的 民族 领袖 。 在 战争 结束 时 ， 他 
们 向 莫 洛 托 夫 、 他 的 妻子 波 利 娜 ，: 热 姆 丘 任 娜 (Polina 
Zhemchuzhina) 、 伏 罗 希 洛 夫 以 及 卡 冈 诺 维 奇 呼吁 : 帮助 他 
们 在 克 里 米 亚 建立 一 个 犹太 共和 国 。 甚 至 在 承认 以 色 列 之 
前 ， 那 位 独裁 者 就 开始 采取 措施 ， 消 除 他 想象 中 的 苏联 国内 
潜在 的 犹太 复 国 主义 阴谋 。1948 4E 1 月 ,国家 安全 部 
(MGB ， 前 身 是 国家 安全 人 民 委 员 部 ) 按照 斯 大 林 的 命令 ， 
用 一 起 交通 事故 杀害 了 米 霍 埃 尔 斯 。 到 1948 ER, HKA 
反 法 西 斯 委员 会 的 其 他 领袖 也 都 遭 到 逮捕 和 审讯 。 除 了 其 他 
许多 罪名 之 外 ， 他 们 还 被 指控 策划 所 谓 的 阴谋 ， 要 把 克 里 米 
亚 变 成 犹太 复 国 主义 运动 和 美国 在 苏联 内 部 的 滩头 阵地 。 
1949 年 1 月 ， 苏 联 情报 局 前 局 长 兼 犹太 人 反 法 西 斯 委员 会 
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的 政治 督导 、 莫 洛 托 夫 的 副手 洛 佐 夫 斯 基 被 捕 。 莫 洛 托 夫 的 
妻子 也 遭 到 逮捕 。 莫 洛 托 夫 回忆 说 ， 当 斯 大 林 在 政治 局 宣读 
搜集 到 的 有 关 波 利 娜 ， 热 姆 丘 任 娜 的 材料 时 , “他 的 双 腿 开 
始 颤 拌 "。 同 样 的 命运 也 落 到 苏联 “主席 ” 米 哈 伊 尔 . 加 里 
宁 的 妻子 以 及 斯 大 林 的 贴身 秘书 亚历山大 波斯 科 列 贝 舍 夫 
(Alexander Poskrebyshev) 的 妻子 头 上 。 "事实 证 明 ， 这 只 
是 反 “ 犹 太 复 国 主义 阴谋 ”这 场 大 运动 的 序幕 。 运 动 的 高 
潮 是 斯 大 林 去 世 前 不 久 的 “克里姆林 宫 医 生 案 "”。 当 时 逮捕 
了 许多 医生 并 宣称 ， 这 些 人 在 按照 美国 的 一 个 犹太 复 国 主义 
中 心 的 指令 ， 据 说 准备 暗杀 苏联 的 军政 领导 人 。 苏 联 犹太 
人 ,包括 苏联 官僚 系统 和 文化 精英 中 的 许多 人 ， 预 计 即 将 被 
逮捕 并 流放 到 西伯 利 亚 。 

在 犹太 人 反 法 西 斯 委员 会 案件 中 ， 克 里 米 亚 扮演 了 很 重 
要 的 角色 ， 这 表明 斯 大 林 对 于 苏联 的 南 沟 以 及 向 土耳其 和 伊 
朗 的 施 压 未 果 仍 然 耿 耿 于 怀 。1947 ~ 1948 年 ， 土 耳 其 变 成 了 
美国 资金 与 军事 援助 的 受 援 国 ， 变 成 了 美国 在 该 地 区 的 重要 
盟友 。 伊 朗 也 在 向 同一 方向 发 展 。 与 此 同时 ， 斯 大 林 对 南 高 
加 索 各 族人 民 的 承诺 未 能 兑现 ， 反 而 和 弄巧成拙。 格鲁吉亚 、 
亚美尼亚 和 阿塞拜疆 的 共产 党 领导 人 人， 尽管 都 是 斯 大 林 任 命 
的 ， 却 像 共 用 一 个 厨房 的 家 庭 妇 女 一 样 开始 争吵 。 在 收回 被 
土耳其 侵占 的 “祖上 的 土地 ”未 果 之 后 ,格鲁吉亚 和 亚 美 尼 
亚 领导 人 开始 策划 反对 阿塞拜疆 。 亚 美 尼 亚 党 的 书记 格 里 戈 
FA + 阿 鲁 季 诺 夫 (Grigory Arutynov) 抱怨 说 ， 他 没 地 方 安置 
也 没 粮食 养活 遗 返 回国 的 人 (尽管 回 到 苏联 亚美尼亚 的 只 有 
9 万 亚美尼亚 人 ， 而 不 是 预计 中 的 40 万 ) 。 他 建议 把 生活 在 亚 
美 尼 亚 领土 上 的 阿塞拜疆 农民 重新 安置 在 阿 塞 拜 对 。 他 还 建 
议 把 纳 戈 尔 诺 一 卡拉 巴赫 (Nagorny Karabagh ) 阿 塞 拜 
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疆 人 与 亚美尼亚 人 之 间 的 一 个 在 历史 上 有 争议 的 多 山 的 地 
区 ， 从 苏联 的 阿塞拜疆 共和 国 转让 给 苏联 的 亚美尼亚 共和 
国 。 巴 吉 罗 夫 对 此 作 了 反 驶 和 反诉 。 格 鲁 吉 亚 人 和 亚美尼亚 
人 向 莫斯科 暗示 ,该 地 区 “亚美尼亚 人 的 民族 主义 情绪 ” 
在 增加 。 

1947 年 12 月， 斯大林 接受 了 阿 鲁 季 诺 夫 的 建议 ， 在 亚 
美 尼 亚 之 外 重新 安置 阿塞拜疆 的 农民 。 不 过 ， 他 并 不 支持 重 
新 划 定 该 共和 国 的 边界 。 而 且 他 决定 在 某 种 程度 上 重新 开始 
对 南 高 加 索 地 区 进行 “种 族 清 洗 ” ， 以 清除 可 疑 的 和 有 可 能 
不 忠 的 人 。1948 年 9 月 ,运送 亚美尼亚 遗 返 人 员 的 “胜利 
号 ”轮船 发 生火 灾 ， 这 引起 了 斯 大 林 的 怀疑 。 他 从 自己 在 
黑海 的 别墅 打 电 报 给 马 林 科 夫 :“ 在 遗 返 人 员 当 中 有 美国 特 
Fo WIERE EAS EARME” BR, WE 
科 夫 回电 :“ 你 的 看 法 当然 是 正确 的 。 我 们 将 采取 一 切 必 要 
措施 ”政治 局 立即 发 布 命令 ， 停 止 遗 返 。'” 1949 年 4 月 和 
5 月 ,政治 局 命令 把 所 有 “亚美尼亚 民族 主义 分 子 ” (包括 
一 些 从 世界 各 地 遗 返回 来 的 人 ) 以 及 所 有 的 “前 土耳其 公 
民 ”， 从 亚美尼亚 、 格 鲁 吉 亚 和 阿塞拜疆 流放 到 哈萨克 斯 坦 
和 和 西伯利亚。 被 流放 的 还 有 希腊 族人 。1948 ~ 1949 年 从 南 
高 加 索 流放 的 有 15.7 万 人 。'” 这 次 “清洗 ”并 没有 终结 民 
族 主 义 的 紧张 气氛 。 不 过 斯 大 林 还 是 重新 控制 住 了 该 地 区 由 
于 他 在 对 外 政策 上 的 冒险 活动 而 变 得 不 稳定 的 政治 局 势 。 

与 此 同时 ， 斯 大 林 还 给 了 “列宁 格 勒 帮 ” 以 致命 的 一 
击 。 所 谓 “ 列 宁 格 勒 帮 ”， 是 指 那些 来 自 俄罗斯 联邦 特别 是 
列宁 格 勒 的 党 政 官员 。 他 们 本 来 就 是 俄罗斯 人 ， 而 且 战 争 期 
间 在 俄罗斯 民众 当中 很 受 欢迎 。 这 些 官员 希望 斯 大 林 在 战 后 
重建 中 会 继续 重用 人 他们。 他们 当中 包括 国家 计 委 主席 尼 古 
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Hic 沃 效 涅 先 斯 基 、 俄 罗斯 联邦 部 长 会 议 主席 和 苏 共 组 织 局 
成 员 米 哈 伊 尔 . 罗 季 奥 诺 夫 (Mikhail Rodionov) , 、 中 央 委 员 
会 书记 和 组 织 局 成 员 阿 列 克 谢 * 库 兹 涅 佐 夫 (Alexei 
Kuznetsov) 、 列 宁 格 勒 党 组 织 第 一 书记 彼得 * 波 普 科 夫 
(Petr Popkov) 。 他 们 是 安 德 烈 .日 丹 诺 夫 的 人 ， 曾 经 在 德军 
900 天 的 围攻 中 领导 了 英勇 的 列宁 格 勒 保卫 战 。“ 列 宁 格 勒 
帮 ” 的 上 升 势 头 让 贝 利 亚 和 马 林 科 夫 感 受到 了 威胁 ， 他 们 
想方设法 破坏 这 帮 人 在 斯 大 林 眼 中 的 形象 ， 而 且 最 后 终于 得 
从 了 。 克 里 姆 林 宫 对 “列宁 格 勒 案 ” 以 及 针对 沃 兹 涅 先 斯 
基 的 “国家 计 委 案 ” 展 开 了 调查 。1949 年 2 月 和 3 月 ， 斯 
大 林 解 除了 沃 兹 涅 先 斯 基 、 罗 季 奥 诺 夫 、 库 兹 涅 优 夫 和 波 普 
科 夫 的 职务 。 几 个 月 后 ， 国 家 安全 部 逮捕 了 人 他们， 与 之 一 同 
被 捕 的 还 有 其 他 65 名 高 级 官员 及 145 名 家 属 和 亲戚 。“ 调 
查 ” 采 用 了 种 种 骇人听闻 的 拷问 手段 。 斯 大 林 让 包括 马 林 
科 夫 和 国防 部 部 长 尼 古 拉 … 布尔 加 宁 在 内 的 政治 局 成 员 亲 自 
参加 审讯 。1950 年 10 月 1 日 ,包括 沃 兹 涅 先 斯 其 、 罗 季 奥 
诺 夫 、 库 兹 涅 佐 夫 和 波 普 科 夫 在 内 的 23 位 高 级 官员 遭 到 处 
决 。 戈 尔 多 夫 、 雷 巴 利 琴 科 和 格 里 戈 里 . 库 利克 (Grigory 
Kulik) 等 被 捕 的 将 军 也 几乎 同时 被 枪毙 了 。 7 

在 短 短 几 年 内 ， 斯 大 林 就 从 作为 二 战胜 利 者 的 苏联 人 民 
那里 ,成功 窃取 了 胜利 的 荣光 与 和 平 的 果实 。 当 然 ， 如 果 没 
有 包括 军政 精英 在 内 的 许多 心甘情愿 的 合作 者 的 支持 ， 他 不 
可 能 做 到 这 一 点 。 许 多 战争 老兵 从 英雄 迅速 沦 为 国家 机 器 上 
的 “螺丝 杀 ”。 他 们 欢迎 并 支持 把 苏联 变 成 一 个 世界 帝国 和 
超级 大 国 。 再 次 抬头 的 沙文 主义 和 民族 主义 情绪 ， 以 及 在 意 
识 形态 上 相信 “西方 帝国 主义 ”对 苏联 的 亡 我 之 心 不 
死 一 一 所 有 这 些 ， 合 成 了 一 股 强 大 的 力量 ,使 无 数 苏联 公民 
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由 庄 地 赞成 斯 大 林 的 战 后 计划 。 ”用 苏维埃 帝国 及 其 在 中 
欧 的 安全 缓冲 区 ， 来 取代 面包 、 幸 福 和 胜利 后 的 舒适 生活 ， 
开始 在 许多 老兵 的 眼 里 被 认为 是 必要 的 。 为 了 补偿 国内 安全 
感 的 长 期 缺失 ， 他 们 采取 了 种 种 手段 : 把 自己 的 慌 惧 心理 向 
外 投射 〈projecting) ; 复活 对 苏联 军事 力量 的 崇拜 ;对 西方 
公开 表示 敌意 并 信奉 新 的 反 美 主义 。 在 未 来 的 几 十 年 中 ， 这 
些 将 成 为 苏联 大 集体 认同 的 核心 。” 
在 求助 于 俄罗斯 沙文 主义 冲动 的 同时 ， 国 家 宣传 和 媒体 
也 在 严厉 指责 犹太 “世界 主义 者 " 。 在 国立 莫斯科 大 学 清洗 
HAAR Tel, BASE A + 切 尔 尼 亚 耶 夫 听 他 的 一 位 战争 老兵 
朋友 对 自己 解释 说 :“ 几 年 来 ， 党 一 直 在 与 犹太 人 的 统治 地 
位 做 斗争 。 它 正在 从 自己 的 队伍 中 清理 犹太 人 。” 与 此 同 
时 ， 男 一 位 勇敢 的 年 轻 老 兵 则 对 反 犹 主义 提出 了 公开 批评 。 
他 立即 丢掉 了 自己 的 党 籍 并 从 这 所 大 学 里 消失 了 。”| 反 犹 
主义 清洗 让 那些 支持 反 狂 政策 的 人 获得 了 一 种 类 似 于 希特勒 
统治 下 的 许多 德国 人 曾经 有 过 的 虚假 的 团结 感 和 权力 感 。 另 
一 位 亲历 者 描述 了 这 样 几 种 人 :“ 他 们 在 战争 中 尝 到 了 权力 
的 滋味 。 他 们 缺乏 批判 性 思考 的 能 力 。 他 们 千方百计 地 想 成 
为 生活 的 主人 。 
在 国立 莫斯科 大 学 的 一 次 批判 “世界 主义 ”的 会 议 上 ， 
谢 尔 盖 : 德 米 特 里 耶 夫 (Sergei Dmitriev) 教授 问 他 的 同事 
这 次 运动 的 原因 可 能 是 什么 。 回 答 是 : “战争 。 人 民 必 须 为 
新 的 战争 做 好 准备 。 而 它 正在 迫近 。”" 对 于 斯 大 林 的 反 犹 
运动 和 他 对 亚美尼亚 人 、 希 腊 人 还 有 乌克兰 人 、 拉 脱 维 亚 
人 、 立 陶 宛 人 的 流放 ， 愈 演 愈 烈 的 冷战 无 疑 有 助 于 他 证 明 自 
己 做 法 的 合理 性 。 它 还 有 助 于 他 加 强 对 俄罗斯 的 控制 ， 那 是 
他 的 “社会 主义 帝国 ”的 核心 。 有 关 新 的 战争 的 传闻 也 有 
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助 于 斯 大 林 消 除 精英 当中 任何 潜在 的 不 满 和 异 见 。 在 苏联 ， 
大 多 数 政府 官员 和 军官 都 确信 ， 西 方 在 磨 刀 和 霍霍， 必须 对 其 
进行 遏制 。 

1946 年 7 月 ， 当 美国 在 比基尼 环 礁 试 爆 了 两 颗 原 子弹 
的 时 候 ， 这 种 感觉 变 得 更 强烈 了 。 试 验 就 发 生 在 美国 人 提出 
自己 的 原子 能 “国际 控制 ”计划 两 周 之 后 和 巴黎 和 会 前 夕 
(1946 年 7 月 29 日 至 10 月 5 日 ) 一 一 召开 此 次 会 议 ， 是 为 
了 谈判 有 关 与 德国 及 其 卫星 国 签订 和 约 的 问题 。 苏 联 的 两 位 
观察 员 目睹 了 此 次 试验 并 向 克里姆林 富 领 导 层 报告 了 试验 结 
果 。 这 两 人 当中 有 一 位 是 谢 苗 ， 亚 历 山 德 罗 夫 (Semen 
Alexandrov) 中 将 ,他 是 地 质 学 家 ， 也 是 苏联 原子 弹 工 程 中 
负责 铀 矿 勘探 的 首席 工程 师 。 他 把 有 关 试 验 的 胶片 带 回 莫 斯 
科 ， 除 了 在 自己 的 朋友 和 同事 中 ， 还 在 克里姆林 宫 播 放 了 这 
Heg 

在 苏联 的 政治 精英 当中 ， 几 乎 没有 人 怀疑， 美国 对 原子 
弹 的 垄断 已 经 变 成 美国 战 后 的 外 交工 具 ， 并 对 苏联 的 安全 构 
成 了 威胁 。 对 于 斯 大 林 有 关 新 的 战 后 局 势 是 零 和 游戏 的 看 
法 ， 就 连 最 有 才智 和 最 有 经 验 的 党 员 ， 也 无 法 否认 其 说 服 
力 。 自 认 属于 “胜利 的 一 代 ” 的 作家 康 斯 坦 丁 .西蒙 诺 夫 
(Konstantin Simonov) ， 经 历 了 苏联 从 1941 年 和 1942 年 夏季 
的 惨败 到 柏林 大 捷 的 整个 战争 。1946 年 初 ， 政 治 局 派 他 与 
一 小 群 别 的 记者 和 作家 到 美国 执行 宣传 任务 。 美 国 的 富裕 与 
苏联 的 破败 形成 的 强烈 反差 让 他 几乎 无 法 承受 。 令 他 不 安 的 
还 有 美国 刚刚 出 现 的 反 苏 浪潮 。 一 回 到 国内 ， 他 就 写 了 一 部 
戏剧 一 一 《俄国 问题 》。 在 剧 中 ， 美 国 的 帝国 主义 分 子 、 政 
客 和 报 业 巨头 ， 想 对 苏联 发 动 先发制人 的 战争 。 剧 中 的 主要 
人 物 ， 一 位 进步 的 美国 记者 ， 想 要 揭穿 这 个 阴谋 。 他 来 到 苏 
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联 ， 目睹 了 俄国 人 并 不 希望 再 来 一 场 战 争 。 这 部 戏 是 对 美国 
政治 和 媒体 的 粗 劣 讽刺 ， 但 西蒙 诺 夫 对 于 自己 所 写 的 内 容 无 
疑 是 真心 相信 的 。 苏 联 遭 受 了 那么 大 的 损失 ， 它 怎么 可 能 再 
威胁 别 的 国家 呢 ? 不 过 ， 他 同时 也 认为 ， 如 果 没 有 战 后 的 动 
员 与 重建 ， 苏 联 就 会 任 人 摆布 ， 或 许 还 会 被 美国 可 怕 的 力量 
压 垮 。 斯 大 林 喜 欢 西蒙 诺 夫 的 这 部 戏 。《 俄 国 问题 》 在 杂志 
上 连载 ， 在 电台 中 广播 ， 还 在 苏联 演出 了 许多 场 ， 有 数 百 万 
人 观看 。 十 年 后 ,西蒙 诺 夫 仍然 赞成 这 样 的 看 法 ， 即 在 
1946 年 ， 苏 联 面临 着 严峻 的 选择 : BARRA, BAR 
Ke 

斯 大 林 的 目标 是 建立 一 个 “社会 主义 帝国 " ， 它 不 可 战 
胜 ， 各 个 侧翼 都 得 到 保护 。 但 这 个 计划 有 其 内 在 的 缺陷 。 在 
整个 人 类 历史 上 ， 像 罗马 帝国 、 中 华帝 国 和 大 英 帝 国 这 些 成 
功 的 范例 ， 对 于 众多 全 然 不 同 的 庞大 的 领土 ， 除 了 依靠 赤裸 
裸 的 武力 之 外 ， 还 利用 别 的 因素 去 进行 控制 。 它 们 招募 当地 
的 精英 ， 对 种 族 的 、 文 化 的 和 宗教 的 差异 常常 抱 着 宽容 的 态 
度 ， 而 且 促进 自由 贸易 与 交流 。” 斯 大 林 的 “社会 主义 帝 
国 ”利用 强大 的 意识 形态 、 民 族 主 义 情绪 以 及 社会 工程 9， 
想 让 社会 和 精英 们 脱胎 换 骨 。 它 采用 单一 的 工业 化 和 政党 制 
度 的 模式 。 与 此 同时 ， 它 还 剥夺 了 公民 的 自由 、 财 富 、 合 作 
以 及 人 的 尊严 ， 代 之 以 社会 正义 的 幻觉 。 

这 个 “社会 主义 帝国 ”利用 了 作为 其 核心 人 口 的 无 数 
俄罗斯 人 和 非 俄 罗斯 人 的 忍耐 、 幻 觉 与 苦难 。 它 还 利用 了 欧 
洲 和 亚洲 的 无 数 真 正 相 信 共 产 主 义 的 人 的 信仰 一 一 在 那里 ， 


(D social engineering， 在 这 里 是 作为 政治 学 术语 ， 指 大 规模 影响 公众 的 态 
度 和 社会 行为 。 一 一 译 者 注 


斯 大 林 的 冷战 之 路 ，1945 ~ 1948 


马列 主义 起 到 了 一 种 世俗 的 宗教 的 作用 。 位 于 这 座 信仰 与 幻 
觉 金字 塔 顶端 的 ， 是 斯 大 林 这 位 一 贯 正确 的 领袖 本 人 的 偶 
像 。 然 而 ， 领 袖 终 有 一 死 。 斯 大 林 的 去 世 必然 会 造成 合法 性 
和 危机， 并 在 其 接班 人 之 间 引 发 继承 权 之 争 。 

最 重要 的 是 ， 苏 联 受到 来 自 西方 的 自信 而 有 力 的 挑战 。 
美国 以 其 强大 的 财力 、 物 力 和 军力 ， 帮 助 西 欧 各 国 和 日 本 建 
立 了 市 场 经 济 和 大 众 的 消费 社会 。 斯 大 林 反 西方 的 斗争 毫 无 
胜算 。 令 人 痛苦 的 是 ， 这 一 点 在 德国 最 为 明显 。 在 那里 ， 当 
苏联 人 想 把 他 们 的 占领 区 变 成 自己 “帝国 ”在 中 欧 的 重要 
组 成 部 分 时 ， 他 们 遇 到 了 大 麻烦 。 
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62 我 们 需要 的 是 一 个 资产 阶级 德国 ， 只 要 它 是 和 平 
一 一 贝 利 亚 ，1953 年 5 月 
一 个 头脑 清醒 的 马克 思 主 义 者 ， 一 个 处 在 与 社会 主 
义 或 者 说 苏维埃 政权 关系 密切 的 位 置 上 的 人 人， 怎么 能 相 
信 四 大 国 管制 下 的 和 平 的 资产 阶级 德国 ? 
一 一 莫 洛 托 夫 ，1953 年 7 月 


德国 的 分 裂 是 苏联 与 西方 民主 国家 发 生 冲 突 的 最 引 人 有 瞩 
目的 后 果 。 然 而 ， 只 是 在 最 近 ， 才 有 人 对 西方 的 干预 进行 批 
判 性 的 重 估 , 而 即使 到 现在 ， 斯 大 林 的 整个 作用 也 无 法 得 
到 有 关 文 件 的 证 实 。 许 多 小 范围 决策 的 细节 及 其 执行 情况 依 
旧 模 糊 不 清 ， 斯 大 林 的 密码 电报 及 许多 谈话 的 录音 在 俄国 档 
案 中 仍然 没有 解密 。 尽 管 如 此 ， 从 现 有 的 文件 来 看 ， 东 德 事 
态 的 新 发 展 中 许多 都 带 有 斯 大 林 的 独特 印记 。 如 果 没 有 他 的 
明确 同意 ， 其 中 有 些 根本 就 不 会 发 生 。 苏 联 驻 东 德 最 高 政治 
Zin Fh HL SEK OR + 谢 苗 诺 夫 (Vladimir Semenov), Æ 20 ttt 
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纪 60 年 代 回 忆 说 ， 为 了 实行 苏联 在 德国 问题 上 的 政策 ， 斯 
大 林 采 取 了 “巧妙 的 外 交 措 施 ”。” 

对 东 德 和 苏联 档案 检查 的 结果 让 一 些 学 者 确信 : 斯 大 林 
本 来 更 希望 建立 一 个 非 共 产 主义 的 、 统 一 的 德国 ， 而 不 是 一 
个 分 开 的 东 德 卫星 国 。” 有 些 专家 认为 ， 苏 联 入 从 来 没有 打 
算 把 东 德 苏联 化 ， 只 是 于 匆忙 混乱 之 中 ， 阴 差 阳 错 走 到 了 那 
一 步 。 在 这 一 章 ， 我 的 看 法 恰好 相反 。 证 据 显 示 ， 斯 大 林 
和 苏联 的 精英 们 从 来 没 想 过 要 建立 一 个 中 立 的 德国 。 至 少 ， 
苏联 人 是 想 让 德国 受 西方 控制 的 那 一 部 分 保持 中 立 ， 而 在 自 
己 的 占领 区 建立 社会 主义 。 从 意识 形态 角度 看 ， 在 东部 占领 
区 建立 社会 主义 ， 可 以 把 20 世纪 20 年 代 布 尔 什 维 克 的 国际 
主义 梦想 与 20 世纪 40 年 代 建 立 帝国 的 梦想 结合 起 来 。 

从 经 济 上 来 看 ， 占 领 区 可 以 提供 巨大 的 战争 赔偿 ， 可 以 
为 苏联 精英 带 来 自 肥 的 机 会 ， 为 实业 家 和 科学 家 提供 高 技 
术 ， 为 苏联 核武 器 提供 几乎 所 有 武器 级 的 铀 。 德 国 的 分 裂 也 
是 在 中 欧 构 建 社会 主义 帝国 的 好 借口 。 二 战 的 巨大 伤亡 让 苏 
联 的 精英 和 普通 公民 觉得 ， 自 己 有 资格 在 德国 的 未 来 问题 上 
拥有 决定 性 的 发 言 权 ， 而 且 这 样 的 看 法 持续 了 几 十 年 。 

最 后 但 并 非 无 足 轻重 的 是 ， 斯 大 林 从 来 不 想 把 苏 军 撤 出 
东 德 。 随 着 对 抗 的 加 剧 ， 无 论 是 从 军事 还 是 从 地 缘 战 略 来 
说 ， 东 德 都 是 苏联 在 欧洲 的 真正 的 中 心 。 几 十 万 苏 军 最 终 被 
部 署 在 那里 ， 准 备 一 有 风吹草动 就 杀 向 英吉 利 海峡 。 

正如 后 来 所 证 明 的 ， 在 苏维埃 帝国 中 ， 东 德 是 麻烦 最 多 
的 一 个 环节 。 作 为 “民族 问题 专家 ”， 斯 大 林 小 心 必 恤 地 不 
让 德国 的 民族 主义 势力 卷土重来 ; 他 感到 问题 的 关键 是 把 德 
国 的 分 裂 归 罪 于 西方 列强 。 因 此 ， 苏 联 人 对 东 德 与 苏维埃 帝 
国 的 逐渐 一 体 化 秘 而 不 宣 ， 并 让 东 、 西 德 的 边界 保持 开放 。 
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这 就 使 德国 成 为 自由 市 场 制度 与 共产 主义 制度 展开 相对 开放 
的 竞争 的 场所 。 在 占领 的 头 几 年 ， 苏 联 当 局 在 巩固 “他 们 
的 德国 ”方面 ,似乎 是 成 功 的 。 然 而 ,到 了 斯 大 林 生 命 的 
晚期 ， 形 势 就 明朗 了 : 对 这 个 作为 欧洲 中 枢 的 国家 的 争夺 才 
刚刚 开始 ， 而 苏联 人 毫 无 胜算 。 


在 首 批 苏联 士兵 进入 东 普 鲁 士 之 前 很 入 ， 苏联 当局 就 制 
订 了 占领 计划 (文件 显示 始 于 1943 年 ) 。 不 过 ， 可 以 理解 
的 是 ， 这 些 计 划 都 非常 模糊 。 伊 万 麦 斯 基 在 自己 的 日 记 中 
Bik: “我 们 的 目标 是 防止 德国 再 次 发 动 侵略 。” 这 个 目标 
的 实现 ， 如 果 不 能 通过 “无 产 阶级 革命 ”并 “在 德国 建立 
一 个 强大 的 苏维埃 政权 ”， 那 就 只 能 通过 “持久 而 全 面 地 削 
弱 德 国 ， 使 之 在 物质 上 无 力 发 动 任何 侵略 "。 二 十 年 后 
BEB + 马 利 诺 夫 斯 基 (Rodion Malinovsky) 元 帅 和 谢 尔 
mo 比 留 佐 夫 元 帅 表 示 ， 他 们 认为 斯 大 林 在 1945 年 的 意图 
就 是 要 摧毁 德国 的 经 济 : “他 不 认为 我 们 会 常 驻 德国 ， 而 且 
他 担心 整个 德国 会 再 次 反对 我 们 。”” 

总 是 怀疑 西方 居心 区 测 的 斯 大 林 ， 想 要 防止 德国 与 西方 
列强 在 最 后 时 刻 结 成 同盟 。 在 雅尔塔 会 议 上 ， 他 甚至 都 不 想 
显示 出 苏联 对 战争 赔偿 的 极 强 烈 的 兴趣 。" 据 麦 斯 基 说 ， 斯 
大 林 “ 不 想 让 盟国 被 我 们 的 要 求 吓 着 了 ， 从 而 使 他 们 想 另 
做 打算 ”。 对 于 苏联 计划 利用 德国 的 战俘 作为 强制 劳动 力 进 
行 苏联 城市 与 经 济 的 重建 ， 他 也 故意 轻描淡写 。 Sc E, 
苏联 对 于 从 经 济 上 剥夺 德国 有 着 浓厚 的 兴趣 。1945 年 5 月 
11 日 ， 斯 大 林 指 示 马 林 科 夫 、 莫 洛 托 夫 、 国 家 计 委 主席 尼 
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古 拉 … 沃 效 涅 先 斯 基 、 麦 斯 基 等 官员 ， 必 须 以 最 快速 度 把 德 
国 的 军事 与 工业 潜能 转移 到 苏联 ， 以 确保 工业 区 一 一 “无 
其 是 顿 巴 斯 [煤矿 ]” 的 经 济 恢复 。 莫 洛 托 夫 在 讨论 时 强 
调 ， 在 把 西柏 林 交 给 西方 列强 之 前 ， 苏 联 信 必须 把 它 所 有 的 
工业 资产 都 弄 走 “我 们 为 柏林 付出 的 代价 太 大 了 。 

在 战争 结束 的 时 候 ， 对 于 德国 的 未 来 ,克里姆林 宫 首先 
考虑 的 是 边界 和 占领 问题 。" 斯 大 林 和 他 的 副手 们 重 绘 了 德 
国 的 版 图 ， 从 上 面 抹 掉 了 被 称 之 为 “德意志 军国 主义 策 源 
地 ”的 普鲁士 。 东 普鲁士 连同 哥 尼 斯 堡 成 了 苏联 的 一 部 分 。 
西 普鲁士 连同 但 泽 则 归 重 建 的 波兰 。 斯 大 林 还 决定 把 德国 的 
西里 西亚 和 波 米 拉 尼 亚 移交 给 波兰 ， 以 补偿 苏联 在 1939 年 
吞并 的 而 且 在 战争 结束 时 也 没有 归还 的 波兰 东部 的 领土 。 苏 
联 人 还 你 是 波兰 人 和 捷克 斯 洛 伐 克 人 驱逐 德意志 族人 。 西 方 
盟国 并 没有 反对 。 到 1945 年 底 ， 总 共有 360 万 德意志 难民 
从 东欧 迁 到 苏联 占领 区 ; 也 有 许多 人 逃 到 西方 占领 区 。 这 一 
着 在 地 缘 政 治 上 很 厉害 ， 它 改变 了 中 欧 的 版 图 。 

虽然 西方 列强 一 开始 都 持 合作 的 态度 ， 但 斯 大 林 还 是 做 
好 了 争夺 德国 的 准备 。1945 年 3 月 底 ， 他 告诉 来 访 的 一 群 
捷克 斯 洛 伐 克 官员 ， 西 方 盟国 会 与 德国 人 “合谋 "， 设 法 让 
其 逃脱 自己 的 罪行 所 应 得 的 惩罚 ， 会 对 其 “较为 宽大 ”。" 
1945 年 5 月， 斯 大 林 说 ，“ 和 争夺 德国 灵魂 的 战斗 ”将 会 是 
“有 旷日持久 的 、 艰 难 的 "。 "而 在 1945 年 6 月 4 日， 斯 大 林 
在 会 见 德 国共 产 党 人 时 告诉 他 们 : 英美 打算 肢解 德国 ， 而 他 
斯 大 林 反 对 这 样 做 。 此 外 ， 他 还 说 ，“ 别 看 同盟 国 很 团结 ， 
但 会 出 现 两 个 德国 。 为 了 在 德国 的 政治 事务 中 占据 牢固 的 
地 位 ， 斯 大 林 力 主 德国 共产 党 与 社会 民主 党 合并 成 倡导 
“德国 统一 ”的 党 ， 以 便 将 其 影响 力 延 伸 到 西方 占领 区 。 
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1946 年 2 月 ,德国 社会 统一 党 (SED) 在 苏联 占领 区 成 
wf"! 

要 追求 苏联 在 德国 的 目标 ， 关 键 力 量 并 不 是 当地 的 共产 
党 人 ， 而 是 苏联 驻 德军 政府 (SMAG)。1946 年 初 ， 在 与 西 
方 占领 当局 的 日 益 激 烈 的 竞争 中 ， 苏 联 驻 德军 政府 已 经 成 为 
一 个 到 处 伸手 的 官僚 机 构 ， 其 官员 总 计 达 4000 A, HATA 
当 于 “帝国 政府 ”在 殖民 地 的 特权 : 苏联 卢布 和 德国 马克 
的 双 薪 ; 比 苏联 国内 最 高 级 的 官员 还 要 好 的 生活 水 准 ; 可 以 
对 欧洲 以 前 的 “优等 种 族 ” 项 指 气 使 ;能 够 经 常 接触 到 西 
方 占领 区 的 各 种 各 样 的 影响 。 那 位 克里姆林 宫 的 领袖 让 内 务 
部 和 国家 安全 部 这 两 套 相互 竞争 的 秘密 警察 机 构 帮 助 驻 德军 
政府 ， 同 时 也 替 他 监督 其 活动 。” 

驻 德军 政府 第 一 任 领导 人 格 奥 尔 吉 “' 朱可夫 元 帅 很 快 就 
丢掉 了 自己 的 工作 : 他 的 巨大 的 声望 ， 再 加 上 他 的 固执 ， 让 
斯 大 林 很 不 放心 。 他 的 继任 者 瓦 西 里 ' 索 科 洛 夫 斯 基 
(Vasily Sokolovsky) 元 帅 ， 是 苏 军 指挥 官 中 最 有 经 验 、 最 有 
教养 同时 也 是 最 谦逊 和 低调 的 人 。" 斯 大 林 还 设立 了 驻 德政 
治 委员 一 职 。1946 年 2 月 ， 这 项 工作 落 到 了 弗 拉 基 米尔 - 
谢 苗 诺 夫 一 一 一 位 34 岁 的 哲学 博士 和 中 级 外 交 官 的 头 上 。 
他 过 去 的 生活 并 没有 让 他 为 这 项 艰巨 的 任务 做 好 准备 。 他 的 
第 一 反应 就 是 研究 有 关 拿 破 仑 19 世纪 初 占领 德意志 各 国 历 
史 的 档案 文件 。 可 惜 ， 对 于 这 位 被 委 以 重任 的 年 轻 人 来 说 ， 
历史 并 没有 给 他 提供 有 关 将 来 活动 的 洞 见 。” 

德国 的 政治 局 势 以 及 与 西方 列强 的 关系 的 不 确定 性 ， 使 
斯 大 林 给 驻 德军 政府 和 谢 苗 诺 夫 的 指示 显得 比较 谨慎 和 模 
糊 。 对 于 德国 会 有 一 番 争 夺 ， 这 一 点 斯 大 林 没 有 疑问 ,但 对 
于 美国 介入 的 程度 ,他 则 不 能 肯定 。1944 年 10 月 ， 丘 吉尔 
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在 与 斯 大 林 会 谈 时 说 , “美国 人 很 可 能 不 打算 参与 【对 德 ] 
长 期 占领 "。 但是， 从 1945 年 秋 开 始 ， 无 数 的 事件 表明 ， 
美国 人 想 要 留 在 德国 。 广 岛 艇 炸 后 ,美国 人 显得 更 有 底气 
了 。 这 让 莫斯科 觉得 ， 他 们 想 要 挑战 苏联 对 中 欧 和 巴尔 干 的 
控制 权 。 从 那 时 候 起 ， 对 斯 大 林 来 说 ， 问 题 与 其 说 在 于 美国 
在 德国 的 军事 存在 ， 不 如 说 在 于 维持 苏联 在 中 欧 尤 其 是 东部 
占领 区 的 军事 存在 。 

1945 年 9 月 ， 斯 大 林 拒 绝 了 美国 国务 卿 集 姆 斯 ， 拜 恩 
斯 的 提议 : 签订 条 约 ， 让 德国 保持 20 ~ 25 年 的 非 军事 化 。 
1945 年 12 月 ， 在 与 拜 恩 斯 的 莫斯科 会 谈 期 间 ， 斯 大 林 对 美 
国 决意 维护 雅尔塔 与 波茨坦 的 合作 准则 表示 满意 ， 并 决定 
“在 原则 上 ”同意 讨论 德国 的 非 军事 化 问题 。 这 样 做 其 实 是 
一 种 策略 。 斯 大 林 仍 然 强烈 反对 拜 恩 斯 的 建议 ， 而 且 ， 这 样 
的 立场 在 苏联 的 高 级 官员 中 也 开始 得 到 认可 。1946 年 2 月 ， 
事态 明朗 了 。 当 时 拜 恩 斯 给 苏联 人 拿 出 了 一 份 有 关 德 国 非 军 
事 化 的 协议 草案 。 斯 大 林 和 苏联 官员 对 这 个 草案 讨论 了 很 长 
一 段 时 间 。1946 4p 5 月 ,包括 政治 局 委员 、 军 方 和 外 交 官 
在 内 的 三 十 八 位 官员 ， 向 斯 大 林 提 出 了 他 们 的 最 终 意 见 。” 
朱可夫 写 道 :“ 美 国人 想 尽 快 结束 对 德 占领 并 撤 走 苏联 的 武 
装 力量 ， 然 后 就 要 求 我 们 从 波兰 撤军 ， 再 然后 就 是 从 巴尔 干 
撤军 。” 他们 还 想 干扰 苏联 拆除 德国 工业 设施 和 索取 战争 赔 
偿 的 工作 ， 想 “保存 德国 的 军事 潜力 ， 以 作为 将 来 实现 其 
侵略 目标 的 基础 " ”外交 部 副 部 长 所 罗 门 ， 洛 估 夫 斯 基 在 
自己 的 备忘录 中 态度 更 明确 。 他 写 道 ， 如 果 接 受 美国 人 的 计 
划 ， 结 果 就 是 对 各 占领 区 进行 清算 、 撤 走 苏联 军队 和 在 美国 
主导 下 实现 德国 经 济 、 政 治 的 重新 统一 。 这 反 过 来 又 导致 ， 
“不 出 几 年 ， 德 、 英 、 美 就 会 联合 起 来 对 苏 开 战 "。 外 交 部 
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准备 的 一 份 综述 认为 ， 在 提出 有 关 德 国 非 军 事 化 的 建议 时 ， 
美国 政府 追求 的 是 以 下 几 个 目标 : 结束 对 德 占领 ; 不 让 苏联 
再 从 德国 获得 战争 赔偿 ; 破坏 雅尔塔 与 波茨坦 准则 并 削弱 苏 
联 对 德国 的 控制 力 以 及 对 欧洲 事务 的 影响 力 ; 加 快 德国 经 济 
力量 的 复苏 并 使 德国 转 而 反对 苏联 。 在 外 交通 信 中 ， 这 些 结 
论 成 了 评估 美国 对 外 政策 的 套话 。” 

在 苏联 有 关 德 国 问题 的 文件 中 ， 看 不 出 美国 的 原子 潜力 
对 苏联 的 安全 考虑 有 什么 重大 影响 。 不 过 ,广岛 芯 菇 云 的 阴 
影 在 苏联 对 德国 问题 的 考虑 中 ， 肯 定 是 存在 的 。1946 年 5 
月 5 日 ， 莫 洛 托 夫 在 与 拜 恩 斯 交谈 时 问 美国 为 什么 “不 放 
过 世界 上 任何 一 个 角落 ,为 什么 要 在 冰岛 、 希 腊 、 意 大 
利 、 土 耳 其 和 中 国 等 地 “到 处 建立 自己 的 空军 基地 ”。” 从 
这 些 基 地 出 发 一 一 就 像 斯 大 林 、 莫 洛 托 夫 和 苏联 军 方 理解 
的 一 一 携带 原子 武器 的 美军 帮 炸 机 可 以 轻而易举 地 攻击 苏联 
的 任何 地 方 。 后 来 ， 在 20 世纪 50 年 代 初 ， 这 方面 的 因素 将 
促使 苏联 大 幅 增加 其 在 中 欧 的 军事 存在 ， 以 反击 美国 可 能 发 
动 的 核 打击 。 . 

斯 大 林 与 苏联 的 高 级 官员 都 认为 ， 如 果 过 早 从 德国 撤 
军 ， 就 会 否认 苏联 在 中 欧 和 巴尔 干 地 区 有 驻军 的 权利 。 那 样 
一 来 ， 满 目 疮 瘘 的 德国 以 及 中 欧 其 他 国家 ， 就 会 自动 依赖 于 
美国 的 经 济 与 资金 援助 ， 也 就 会 接受 这 些 援助 所 附加 的 政治 
条 件 。 苏 联 人 剩 下 的 最 好 的 选择 就 是 让 共同 占领 体制 无 限期 
地 持续 下 去 。 朱 可 夫 、 索 科 洛 夫 斯 基 和 谢 苗 诺 夫 打算 ， “无 
论 如 何 ， 要 利用 美国 人 的 动议 ， 将 来 在 德国 问题 上 捆 住 他 们 
的 手脚 〈( 以 及 英国 人 的 手脚 )”。” 那样 一 来 ， 他 们 至 少 还 
可 以 寄 希 望 于 战 后 必然 会 发 生 的 经 济 危机 ， 寄 希望 于 美国 放 
奔 其 在 欧洲 称霸 的 计划 并 回 到 孤立 主义 政策 。 
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在 此 期 间 ， 美 国人 却 转换 到 “遏制 ”模式 ， 不 再 热 囊 
于 在 德国 与 苏联 合作 的 想法 。 拜 恩 斯 和 贝 文 达 成 协议 ， 把 美 
英两 国 的 占领 区 合并 起 来 ， 实 行 共 管 。 在 共和 党 参议 员 亚 
Se. 享 德里 克 … 范 登 堡 (Arthur H. Vandenberg) 和 民主 党 参 
议员 汤姆 * RAF) (Tom Connally) 的 陪同 下 , 9 H 6H, 
美国 国务 卿 在 斯 图 加 特 的 演讲 中 说 : “我 们 不 会 撤 走 ， 我 们 
要 留 在 这 儿 。” 总 的 来 说 ， 拜 恩 斯 认为 ， 德 国 主权 与 民主 前 
景 的 主要 支柱 是 美国 而 不 是 苏联 。 除 了 保证 德国 对 鲁 尔 区 和 
莱茵 兰 的 主权 之 外 ， 拜 恩 斯 还 暗示 ， 美 国 并 不 认为 德国 与 波 
兰 ( 沿 奥 得 河和 尼斯 河 一 线 ) 的 新 的 边界 线 是 不 可 改变 
ag," 

拜 恩 斯 的 讲话 强化 了 苏联 官方 的 共识 ; 美国 政府 想 要 消 
除 苏 联 在 德国 的 存在 并 拒绝 承认 苏联 在 中 欧 拥 有 势力 范围 的 
权利 。 尽 管 如 此 ,“ 较 软 ” 和 “ 较 硬 ”的 解读 空间 都 还 是 存 
在 的 。 莫 洛 托 夫 的 副手 谢 尔 盖 ' 卡 夫 塔 拉 泽 站 在 “强硬 路 
线 ” 的 一 方 。 他 写 道 ， 美 国有 可 能 成 为 世界 上 “最 具 侵略 
性 的 国家 ”并 想 把 德国 变 成 他 们 “在 欧洲 发 号 施 令 ” 的 基 
地 。 按 照 这 样 的 评估 ， 上 述 演讲 乃 是 反 苏 战略 计划 的 一 部 
分 。 外 交 部 的 其 他 官员 认为 拜 恩 斯 想 要 动员 德国 “反动 的 ” 
民族 主义 势力 来 反对 苏联 ， 但 他 们 没有 把 美国 的 行动 说 成 是 
侵略 计划 的 一 部 分 。 他 们 中 有 些 人 仍然 认为 ， 在 德国 问题 上 
达成 政治 及 外 交 妥 协 的 可 能 性 还 是 有 的 。2 汪 不 过 ， 对 于 这 种 
妥协 的 性 质 ， 从 官方 的 讨论 中 还 看 不 出 来 。 

只 有 斯 大 林 的 指导 才能 纾 解 该 问题 给 人 们 带 来 的 苦恼 。 
这 位 克里姆林 宫 的 统治 者 与 莫 洛 托 夫 、 维 辛 斯 基 、 弗 拉 基 米 
WK + 杰 卡 诺 佐 夫 (Vladimir Dekanozov) 、 朱 可 夫 、 索 科 洛 夫 
斯 基 以 及 其 他 官员 讨论 了 德国 事务 。 在 其 1946 年 2 月 给 德 
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国共 产 党 领导 人 瓦尔 特 * 乌 布 利 希 (Walter Ulbricht) 和 威 
廉 - 皮 克 (Wilhelm Pieck) 的 指示 中 ， 斯 大 林 使 用 了 与 布尔 
什 维 克 在 俄国 革命 中 用 来 描述 其 政治 战略 的 相同 的 措辞 : 
“最 低 纲领 ”是 维护 德国 的 统一 ; “最 高 纲领 ” 则 明确 规定 
要 沿 着 “民主 的 道路 ”在 德国 建设 社会 主义 .仔细 考虑 一 
下 这 样 的 口号 就 可 以 发 现 : 它 意味 着 斯 大 林 准 备 在 苏联 占领 
区 的 苏联 化 问题 上 做 出 妥协 ， 以 希望 共产 主义 影响 力 能 够 伟 
播 到 德意志 其 余 的 地 方 。 如 果 战 后 真 的 发 生 经 济 危 机 而 美国 
也 真 的 从 西 德 撤军 ， 那 斯 大 林 分 两 步 走 的 计划 还 能 够 说 得 
通 ， 但 在 1946 年 或 者 在 那 之 后 ， 那 一 切 并 没有 发 生 。 

谢 苗 诺 夫 在 自己 的 日 记 中 回忆 说 ， 斯 大 林 每 隔 两 三 个 月 
至 少 要 见 一 次 他 和 德国 共产 党 人 。 他 还 声称 ， 自 己 直接 从 斯 
大 林 那 儿 得 到 指示 : 要 心 无 旁 仪 ， 把 精力 放 在 重大 的 战略 问 
题 上 ， 在 苏联 占领 区 逐步 建设 新 德国 。 据 他 说 ， 关 于 战 后 德 
国 的 政治 战略 问题 ， 与 斯 大 林 的 谈话 有 “不 下 一 百 次 "。 但 
斯 大 林 的 会 客 日 志 显 示 ， 克 里 姆 林 宫 的 统治 者 与 东 德 人 在 克 
里 姆 林 宫 的 会 见 只 有 八 次 ， 其 余 的 在 档案 中 都 查 不 到 .5 从 
1946 年 开始 ， 由 于 健康 原因 ， 斯 大 林 逐 渐 把 德国 事务 交 给 
自己 的 副手 和 有 关机 构 处 理 了 。 

斯 大 林 的 指示 模糊 甚至 没有 指示 ， 这 种 情况 令 人 费解 。 
这 可 能 是 因为 德国 问题 一 直 不 确定 ， 也 可 能 是 因为 其 他 方面 
的 原因 。 克 里 姆 林 官 的 领袖 像 他 在 较 早 时 惯常 的 那样 ， 在 自 
己 下 属 中 间 修 是 权力 斗争 ， 并 在 官僚 主义 冲突 中 扮演 调停 人 
的 角色 。 至 于 苏联 的 对 德政 策 ， 他 容忍 甚至 鼓励 不 同 的 、 有 
时 是 相互 冲突 的 观点 。 结 果 ， 官 僚 系 统 的 内 斗 使 苏联 驻 德军 
政府 的 活动 变 得 更 加 复杂 。 苏 联 的 驻 德 官员 隶属 于 包括 国防 
部 和 外 交 部 在 内 的 莫斯科 的 不 同 机 构 ; 同时 ， 他 们 中 有 些 人 
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又 享有 特权 ， 可 以 与 中 央 各 部 委 的 首脑 ， 甚 至 是 斯 大 林 及 其 
副手 直接 联系 。 苏 联 驻 德军 政府 的 官员 根据 其 职能 与 任务 的 
不 同 而 有 不 同 的 权力 范围 ， 其 职责 相互 关联 ， 但 有 时 也 彼此 
冲突 。 他 们 与 德国 人 中 不 同 群体 的 工作 联系 以 及 他 们 在 莫 斯 
科 的 不 同 靠山 ， 再 加 上 斯 大 林 身 边 那些 人 的 钧 心 斗 角 ， 使 局 
面 更 加 混乱 CU 

并 没有 证 据 可 以 表明 ， 谢 苗 诺 夫 在 德国 可 以 对 苏联 的 政 
策 制 定 说 一 不 二 。” 苏联 在 占领 区 的 政策 设计 师 还 另 有 其 
人 。 其 中 之 一 就 是 苏联 驻 德军 政府 政治 情报 与 宣传 处 处 长 谢 
尔 盖 ， 秋 利 帕 诺 夫 (Sergei Tyulpanov) 上 校 。 他 是 军 中 的 知 
识 分 子 ， 专 长 是 国际 经 济 与 宣传 。 秋 利 帕 诺 夫 在 莫斯科 的 后 
台 似 乎 很 硬 ， 包括 斯 大 林 的 两 个 很 有 影响 力 的 副手 列 夫 … 梅 
利 斯 (Lev Mekhlis) 和 阿 列 克 谢 * 库 兹 涅 佐 夫 。 后 者 是 
“列宁 格 勒 帮 ” 即 安 德 烈 日 丹 诺 夫 手 下 党 的 官员 之 一 。 结 
果 ， 直 到 1948 年 ， 秋 利 帕 诺 夫 的 工作 一 直 独 立 于 谢 苗 诺 夫 
及 其 在 驻 德军 政府 中 的 上 级 ， 负 责 管理 占领 区 的 媒体 与 审 
查 、 影 院 、 政 党 与 工会 以 及 科学 与 文化 。 尽 管 他 多 次 受到 许 
多 苏联 高 级 官员 的 批评 ， 说 德国 社会 统一 党 和 共产 主义 宣传 
在 西 德 失败 的 责任 在 他 ， 但 他 仍然 能 够 安然 无 盖 。” 

苏联 在 德国 存在 如 此 多 样 的 、 彼 此 冲突 的 利益 集团 ， 这 
让 索 科 洛 夫 斯 基 、 秋 利 帕 诺 夫 以 及 驻 德军 政府 的 其 他 官员 不 
得 不 始终 小 心 翼 姻 。 一 方面 ， 他 们 试图 按照 自己 所 知道 的 唯 
一 的 方式 ， 即 苏维埃 方式 去 组 织 东 德 ; 另 一 方面 ， 他 们 以 及 
他 们 在 党 内 领导 层 的 靠山 也 知道 ， 在 苏联 占领 区 拆 走 工业 设 
备 以 及 虐待 平民 ， 只 会 使 对 德国 的 争夺 更 加 复杂 。” 为 了 部 
分 地 补偿 拆 走 的 工业 设备 ， 东 德 人 得 到 了 更 多 的 食物 。 在 苏 
联 战 后 饥荒 最 严重 的 时 候 ， 斯 大 林 并 没有 让 德国 人 拿 农 产品 
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来 支付 战争 赔偿 ， 尽 管 如 果 那 样 许 多 俄罗斯 人 和 乌克兰 人 就 
不 至 于 饿 死 。.h ”11945 年 10 月 ， 斯 大 林 决 定 对 掠夺 东部 占领 
区 工业 设备 的 行为 加 以 约束 。11 月 ， 他 告诉 来 访 的 波兰 共 
产 党 人 ， 苏 联 人 打算 给 德国 留 下 一 些 工业 设备 ， 只 要 求 得 到 
他 们 的 最 终 产品 。 苏 联 人 在 原本 打算 搬 走 的 119 座 德国 工厂 
的 基础 上 成 立 了 31 个 股份 公司 (SAGS), “截止 到 1946 年 
底 ,” 诺 曼 ' 奈 马 克 写 道 “苏联 人 占有 了 东 德 全 部 产品 的 
将 近 30% 。” 最 具 战略 价值 的 股份 公司 是 下 萨克森 维 斯 称 特 
(Wismut) 的 铀 项 目 ， 它 生产 了 苏联 首 批 原子 弹 的 燃料 。 

拆 走 设备 、 在 占领 区 建设 新 德国 、 争 夺 整 个 德国 ， 这 些 
不 同 工 作 重点 之 间 的 矛盾 依然 没有 解决 。 把 工业 资产 运往 苏 
联 的 工作 还 在 继续 ， 这 不 仅 是 由 庞大 的 军备 计划 所 决定 的 ， 
也 是 由 苏联 各 工业 部 门 的 需要 所 决定 的 。 西 方 盟国 不 让 苏联 
从 西方 占领 区 得 到 任何 资源 和 设备 ， 苏 联 就 只 好 在 自己 的 占 
领 区 拆 走 更 多 的 设备 。” 与 此 同时 ， 冷 战 的 加 剧 以 及 由 美英 
管理 的 西方 占领 区 的 合并 ， 让 斯 大 林 、 苏 联 驻 德军 政府 以 及 
东 德 共产 党 人 继续 对 东 德 进行 改造 并 加 强 对 它 的 控制 一 这 
项 任务 成 了 苏联 人 的 重 中 之 重 。 


把 东 德 融入 苏联 集团 


从 苏联 占领 的 第 一 天 起 ， 改 造 占领 区 的 单 边 主 义 行动 就 
开始 了 。1945 年 初 ， 苏 联 人 与 德国 共产 党 人 进行 了 彻底 的 
土地 改革 ， 对 大 地 产 进 行 切 分 ， 并 在 中 、 小 农民 中 分 配 财 
产 。 谢 苗 诺 夫 回 忆 说 ， 斯 大 林 对 土地 改革 的 计划 与 实施 投入 
了 大 量 精 力 。 布 尔 什 维 克 相 信 ， 他 们 之 所 以 能 够 保住 政权 并 
在 内 战 中 赢得 胜利 ， 很 大 程度 上 就 是 因为 他 们 支持 农民 没收 
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地 主 的 土地 和 财产 。 同 样 的 做 法 对 德国 共产 党 人 也 管用 。 德 
国 的 农民 并 不 介意 得 到 容 克 地 主 的 土地 ， 只 要 这 样 做 合法 就 
行 。 对 于 苏联 人 及 其 委任 的 共产 党 官员 来 说 ， 东 德 的 土地 改 
革 和 中 欧 其 他 地 方 的 一 样 ， 无 疑 是 一 场 政 治 上 的 胜利 。” 

1946 4E 2 月 ,在 会 见 乌 布 利 希 和 皮 克 时 ， 斯 大 林 赞 同 
“德国 特殊 的 社会 主义 道路 ”这 个 提 法 ， 希望 德国 社会 统一 
党 的 成 立 “ 为 西方 占领 区 树立 一 个 良好 的 榜样 "。” 不过， 
在 许多 德国 人 尤其 是 妇女 的 眼 里 ， 社 会 统一 党 依然 与 苏联 人 
在 占领 区 的 拆 走 设备 、 暴 力 及 强奸 联系 在 一 起 。1946 年 10 
月 ,在 占领 区 特别 是 大 柏林 地 区 的 战 后 首次 地 方 选举 中 ， 该 
党 遭遇 了 耻辱 性 的 失败 ， 当 时 有 4996 的 选民 投票 支持 中 间 
和 右 辟 政党。 从 那 以 后 ， 苏 联 人 简直 什么 都 不 放手 ， 驻 德军 
政府 的 专家 帮助 社会 统一 党 对 此 后 的 选举 结果 弄虚作假。 这 
个 新 的 政党 成 了 东部 占领 区 依照 苏联 模式 建立 政权 的 必要 工 
具 。 当 斯 大 林 在 1947 年 1 月 底 会 见 德国 社会 统一 党 代表 团 
的 时 候 ， 他 指示 东 德 共产 党 人 在 占领 区 建立 秘密 警察 和 准 军 
事 部 队 ， 而 且 “ 不 要 声张 ”。1946 年 6 月 ， 苏 联 人 为 各 安全 
机 构成 立 了 一 个 协调 部 门 ， 称 为 德国 内 政局 。” 

斯 大 林 打 算 在 德国 打出 的 另 一 张 牌 是 德意志 民族 主义 。 
几 十 年 的 经 验 让 斯 大 林 懂 得 ， 民 族 主义 可 以 成 为 比 革命 浪漫 
主义 和 共产 主义 的 国际 主义 更 有 效 的 力量 。 莫 洛 托 夫 回 忆 
说 :“ 他 知道 希特勒 是 怎样 组 织 德意志 人 的 。 希 特 勒 领导 着 
他 的 人 民 ， 这 一 点 ， 我们 从 德国 人 在 战争 期 间 的 战斗 方式 中 
就 领教 了 。””1947 年 1 月 ， 斯 大 林 问 社会 统一 党 代表 团 : 
“德国 的 纳粹 分 子 多 吗 ? 他 们 代表 了 什么 样 的 力量 ? 在 西方 
占领 区 的 具体 情况 怎样 ?” 社 会 统一 党 的 领导 人 坦承 他 们 对 
这 个 问题 并 不 清楚 。 然 后 斯 大 林 就 建议 他 们 , “用 一 种 不 同 
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的 政策 ”取代 消灭 纳粹 合作 者 的 政策 , “目的 是 留 住 他 们 ， 
以 免 把 所 有 的 前 纳粹 分 子 都 推 向 敌人 的 阵营 " 。 他 还 说 ， 要 
人 允许 前 纳粹 积极 分 子 组 织 他 们 自己 的 政党 ， 这 些 政党 将 
“在 与 社会 统一 党 同一 个 集团 中 运作 ”。 对 于 苏联 驻 德 军政 
府 是 否 会 允许 组 建 这 样 的 政党 ,威廉 : 皮 克 表 示 怀 疑 。 斯 大 
林 大 笑 着 说 ， 他 会 尽 可 能 为 此 事 提供 方便 。” 

谢 苗 诺 夫 做 了 会 议 记 录 。 他 记得 斯 大 林 说 : “纳粹 党 总 
共有 一 千 万 党 员 ， 他 们 都 有 家 庭 、 朋 友和 熟人 。 这 是 个 庞大 
的 数字 。 对 于 他 们 的 关切 ， 我 们 要 忽视 到 什么 时 候 呢 ?” 克 
里 姆 林 富 的 领袖 建议 为 他 们 的 新 党 取 名 为 “德国 国家 民主 
党 ”(NDPD)。 他 问 谢 苗 诺 夫 ， 驻 德军 政府 能 不 能 从 某 个 监 
狱 找 出 一 个 前 纳粹 地 方 领导 人 并 由 他 来 领导 这 个 党 。 当 谢 苗 
诺 夫 说 他 们 可 能 全 都 被 处 死 了 的 时 候 ， 斯 大 林 表 示 很 遗憾 。 
接着 他 又 建议 说 应 当 人 允许 前 纳粹 党 员 有 他 们 自己 的 报纸 ， 
“其 至 也 许可 以 名 为 《人 民 观 察 家 报 》” 一 一 那 是 臭名 昭著 
的 德意志 第 三 帝国 官方 报纸 。” 

斯 大 林 的 这 些 新 策略 不 但 与 他 早先 在 中 欧 斯 拉夫 国家 中 
宣扬 的 “德国 威胁 论 ” 有 明显 的 矛盾 ， 也 不 符合 共产 党 精 
英 的 核心 信念 和 俄国 人 的 反 德 情绪 。 建 议 与 前 纳粹 分 子 合 
作 ， 这 让 德国 共产 党 人 和 苏联 驻 德军 政府 的 官员 很 是 失望 ， 
后 者 拖 了 一 年 才 执行 这 个 建议 。 只 是 在 1948 年 5 月 ， 在 经 
过 适当 的 与 论 准备 之 后 ， 苏 联 驻 德军 政府 才 解 散 了 负责 清除 
纳粹 分 子 的 各 个 委员 会 。6 月 , “德国 国家 民主 党 ”第 一 次 
代表 大 会 在 柏林 召开 ， 谢 苗 诺 夫 秘密 出 席 了 大 会 ， 只 是 他 用 
报纸 遮 住 了 自己 的 脸 。 谢 苗 诺 夫 回忆 说 ， 这 只 是 “一 连 串 
重要 行动 中 的 第 一 环节 ”， 以 便 在 德国 的 政治 斗争 中 培养 亲 
苏 的 、 反 西方 的 新 力量 。 对 前 德国 国防 军 的 军官 以 及 前 纳粹 
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分 子 的 彻底 平反 ， 要 等 到 1949 年 民主 德国 成 立 的 时 候 。”: 

斯 大 林 想 必 认 为 ， 建 立 一 个 中 央 集 权 、 统 一 而 中 立 的 德 
国 ， 这 个 想法 对 于 德国 的 民族 主义 分 子 来 说 ， 有 着 不 可 抗拒 
的 诱惑 力 ， 因 而 他 们 会 打消 对 苏联 人 和 共产 党 人 的 敌意 。 而 
且 在 拜 恩 斯 和 美国 人 开始 利用 德国 人 的 民族 感情 对 付 苏联 的 
时 候 ， 他 肯定 想 使 德国 人 的 民族 主义 情绪 把 矛头 转向 西方 。 
按照 斯 大 林 的 指示 ， 苏 联 在 外 交 和 宣传 上 不 遗 余力 地 推动 建 
立 中 央 集权 的 德意志 国家 的 想法 ， 并 用 西方 建议 的 联邦 化 和 
地 方 分 权 来 突出 苏联 的 立场 。1947 年 1 月 ， 斯 大 林 说 ， 西 
方 列强 “实际 上 是 想 让 德意志 一 分 为 四 ， 但 他 们 千方百计 
地 隐瞒 这 一 点 ”"。 他 还 重申 了 苏联 的 路 线 : “必须 成 立 一 个 
中 央 政 府 ， 它 要 能 够 签署 和 约 。” 正 如 一 位 俄罗斯 学 者 所 
说 ， 斯 大 林 不 愿意 “承担 分 裂 德国 的 责任 。 他 想 让 西方 列 
强 扮演 那样 的 角色 ”。 所 以 ,他 有 意 “ 跟 在 西方 列强 的 后 面 
慢 一 拍 采取 行动 " .2 实际 上 ， 在 占领 区 建立 军队 和 秘密 警 
察 ， 苏 联 人 的 每 一 步 都 是 跟 在 西方 列强 朝 着 分 裂 德 国 的 方向 
采取 它们 自己 的 决定 性 措施 的 后 面 : 美英 合并 占领 区 、“ 马 
软 尔 计划 ”以 及 成 立 西 德 。 

在 阻止 东 德 共产 党 人 和 苏联 驻 德军 政府 中 的 某 些 狂热 分 
子 想 在 占领 区 迅速 “建设 社会 主义 ”方面 ， 直 到 1947 年 为 
止 ， 斯 大 林 一 直 都 起 着 重要 的 作用 。 他 可 能 是 在 等 待 : 随 着 
经 济 危 机 、 美 国 的 选举 或 其 他 方面 的 新 的 发 展 ， 欧 洲 的 经 济 
政治 环境 会 有 急剧 的 变化 。 在 此 期 间 ， 德 国 问题 开始 引发 大 
国 的 对 抗 。 杜 鲁 门 政 府 的 政策 在 继续 发 生 转 变 ， 由 撤 出 德国 
转向 对 西方 占领 区 的 长 期 的 经 济 重建 。 在 莫斯科 第 二 次 外 长 
会 议 (1947 年 3 ~4 月 ) 未 能 就 德国 问题 达成 一 致 之 后 ， 美 
ARS WTA: 马 软 尔 认为 , "PAGES A, MEEN 
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还 在 不 慌 不 忙 地 商量 ”。 于 是 ， 杜 鲁 门 政 府 启动 了 “马歇尔 
计划 ”， 推 动 欧洲 经 济 的 复苏 。” 

对 于 美国 为 什么 采取 这 个 新 的 举措 ， 克 里 姆 林 宫 起 初 摸 
不 着 头脑 。 苏 联 经 济 学 家 猜测 说 ， 也 许 是 美国 预计 到 会 发 生 
重大 经 济 危机 ， 就 想 再 摘 一 个 “租借 法 案 ”， 为 自己 的 商品 
建立 新 的 市 场 。 苏 联 经 济 管理 者 的 心中 也 再 次 燃 起 希望 : 苏 
联 这 次 也 许 会 得 到 美国 在 1945 ~ 1946 年 间 没 有 兑现 的 贷款 。 
苏联 入 一 开始 并 没有 把 “马歇尔 计划 ”与 德国 问题 联系 起 
来 ， 因 为 莫 洛 托 夫 得 到 的 指示 只 是 ， 防 止 有 人 企图 用 削减 德 
国 的 战争 赔偿 来 换取 美国 的 贷款 。 在 与 南斯拉夫 共产 党 各 位 
领导 人 协商 之 后 ， 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 决定 ， 让 其 他 中 欧 国家 
代表 团 到 巴黎 参加 即将 召开 的 有 关 经 济 援助 的 会 议 。 捷 殉 斯 
洛 伐 克 、 波 兰 及 罗马 尼 亚 各 国政 府 ， 都 宣布 它们 将 参加 此 次 
会 议 ， 但 就 在 此 时 ， 斯 大 林 改 变 了 主意 。” 

1948 年 6 月 29 日 ， 莫 洛 托 夫 在 与 英法 领导 人 协商 之 后 
从 巴黎 向 斯 大 林 报 告 : 美国 人 “一 心 想 利 用 此 次 机 会 渗透 
到 欧洲 各 国 经 济 的 内 部 ， 特 别 是 为 了 维护 他 们 自身 的 利益 而 
改变 欧洲 贸易 的 流向 "。 到 ?7 月初， 来自 巴黎 和 伦敦 的 新 情 
报 ， 尤 其 是 美国 与 英国 背 着 苏联 人 进行 的 秘密 谈判 ， 让 克 里 
姆 林 宫 明白 ， 杜 鲁 门 政府 考虑 的 是 关于 欧洲 经 济 政治 一 体 化 
的 长 远 计划 :“ 马 歇 尔 计划 ”的 目的 是 遏制 苏联 的 影响 ， 并 
按照 美国 人 绘制 的 蓝图 ， 推 动 欧洲 尤其 是 德国 经 济 的 复苏 。 
1947 年 7 月 7 日， 莫 洛 托 夫 给 中 欧 各 国政 府 下 达 了 新 的 指 
示 ,“ 建 议 ” 他 们 取消 参加 巴黎 会 议 的 计划 ， 因 为 “在 欧洲 
复兴 计划 的 外 表 之 下 ”,，“ 马 吹 尔 计划 ”的 组 织 者 “实际 上 
想 要 成 立 一 个 包括 西 德 在 内 的 西方 集团 "。” 当 捷 克 斯 洛 伐 
克 政 府 提 出 他 们 在 经 济 上 依赖 于 西方 的 市 场 和 贷款 因而 拒绝 
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遵从 这 一 指示 的 时 候 ， 斯 大 林 把 他 们 叫 到 莫斯科 并 向 他 们 下 
WTR: 他 们 哪怕 是 参加 巴黎 会 议 ， 都 会 被 苏联 视 为 
敌对 行动 。 在 威逼 之 下 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 代表 团 只 好 表示 从 
命 。 作 为 补偿 ， 斯 大 林 也 承诺 ， 他 将 命令 苏联 的 各 个 工业 部 
门 购 买 捷克 斯 洛 伐 克 商 品 ， 并 保证 立即 提供 20 万 吨 小 麦 、 
大 麦 和 燕麦 的 援助 。* 

苏联 在 “马歇尔 计划 ”问题 上 的 突然 变 卦 ， 显 示 出 斯 
大 林 对 美国 越 来 越 多 地 插手 欧洲 事务 的 反应 模式 : 从 怀疑 和 
敷衍 到 猛烈 回击 。 斯 大 林 对 “马歇尔 计划 ”的 解读 没有 为 
德国 中 立 留 下 任何 余地 。 能 够 反映 出 克里姆林 宫 的 这 种 新 的 
思维 方式 的 是 ， 苏 联 驻 美国 大 使 的 报告 把 美国 的 计划 说 成 是 
要 建立 一 个 包围 苏联 的 集团 ,“ 西 边 要 经 过 整个 西 德 ” 而 且 
更 远 。 来 自 伦敦 和 其 他 西方 国家 首都 的 报告 也 持 同 样 的 看 
法 。” 斯 大 林 给 外 国共 产 党 的 命令 是 要 它们 从 议会 活动 转向 
政治 暴力 ， 并 为 战争 做 好 准备 。1947 年 秋 ， 克 里 姆 林 官 试 
图 通过 法 国 和 意大利 的 共产 党 及 工会 ， 组 织 罢工 和 示威 ， 破 
坏 西欧 的 稳定 。 对 捷克 斯 洛 伐 克 人 的 严厉 斥责 表明 ， 斯 大 林 
终于 意识 到 ， 他 对 德国 和 中 欧 采 取 的 等 等 看 的 策略 必须 放 
弃 。 中 欧 各 国共 产 党 被 告知 ， 要 听从 克里姆林 宫 的 号 令 ， 加 
和 总 部 设 在 南斯拉夫 贝尔 格 莱 德 的 共产 党 情报 局 
( Cominform) 。 不 过 ， 斯 大 林 给 中 欧 各 国共 产 党 的 指示 也 是 
兼顾 到 果断 与 审慎 。 他 和 希望 加 快 “苏联 化 ”的 进程 要 显得 
像 一 个 渐进 的 、 自 然而 然 的 过 程 ， 尽 可 能 不 要 让 人 看 出 莫 斯 
科 的 影响 。” 

从 1946 年 以 来 ， 斯 大 林 一 直 在 考虑 如 何 加 强 自己 对 欧 
洲 各 国共 产 党 的 控制 ， 但 是 ,“ 马 歇 尔 计划 ”加 快 了 共产 党 
情报 局 成 立 的 步伐 。 这 表明 ， 斯大林 确 信 从 那 时候 起 ， 苏 联 
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人 仅 赁 思想 和 组 织 的 铁 的 纪律 就 可 以 管理 中 欧 了 。 各 国共 产 
党 不 得 不 声明 放弃 “本 国 的 社会 主义 道路 "; 它们 迅速 被 斯 
大 林 化 并 刻板 地 服从 克里姆林 宫 的 政策 。 强 制 推行 斯 大 林 主 
义 的 控制 ， 导 致 了 对 铁 托 的 南斯拉夫 的 “清洗 ”。 这 一 事件 
烙 有 斯 大 林 个 性 的 鲜明 印记 。 斯 大 林 突 然 发 作 的 对 铁 托 和 南 
斯 拉夫 共产 党 领导 层 的 异 恨 ， 出 乎 人 们 的 意料 ， 甚 至 对 他 的 
下 属 来 讲 也 是 如 此 。 不 过 ， 在 其 巩固 自己 的 权力 期 间 ， 这 曾 
是 斯 大 林 在 苏联 政治 斗争 中 的 典型 做 法 ， 当 时 他 对 自己 在 政 
治 上 的 朋友 和 支持 者 是 又 拉 又 打 。 斯 大 林 对 待 中 欧 共 产 党 领 
导 人 的 方式 ， 与 他 对 待 像 莫 洛 托 夫 和 日 丹 诺 夫 这 样 的 自己 最 
亲近 的 副手 的 方式 并 无 明显 的 不 同一 一 它 把 富有 欺骗 性 的 个 
人 魅力 、 没 来 由 的 施 虐 、 猜 疑 还 有 轻 茂 都 混合 在 一 起 。 在 南 
斯 拉夫 这 件 事 上 ， 斯 大 林 的 待人 之 道 却 适得其反 ， 惹 得 苏联 
在 中 欧 最 有 价值 的 伙伴 造反 了 。” 

就 这 样 ， 按 照 斯 大 林 的 方式 加 强 对 中 欧 的 控制 ， 不 仅 制 
造 了 外 部 的 ， 也 制造 了 内 部 的 敌人 。1948 ~ 1949 年 对 “ 铁 
托 主义 ”的 猛烈 批判 所 起 的 作用 ， 就 跟 1935 ~ 1938 年 炮制 
的 反 “ 托 洛 获 基 主义 ”运动 一 样 ， 有 助 于 巩固 斯 大 林 的 绝 
对 控制 。 对 于 反对 和 违抗 其 意志 的 可 能 性 ， 哪 怕 是 微 乎 其 
微 ， 也 不 允许 存在 。 在 此 期 间 ， 斯 大 林 还 一 直 想 暗杀 铁 托 ， 
就 如 同 他 曾经 一 心 想 暗 杀 托 洛 茨 基 一 样 。” 

中 欧 的 苏联 集团 迅速 得 以 巩固 给 苏联 在 德国 问题 上 的 政 
策 带 来 了 重大 变化 。 这 些 政策 以 牺牲 德国 的 统一 运动 为 代 
价 ， 坚 定 地 转向 了 建立 一 个 苏联 化 的 东 德 。 斯 大 林 没 有 让 德 
国 社会 统一 党 加 入 共产 党 情报 局 。 不 过 ， 德 国 社会 统一 党 的 
各 位 领导 人 ， 包 括 前 社会 民主 党 人 ， 都 明确 表示 忠于 苏联 并 
AF BH “GMT RI”. 1947 年 秋 ， 斯 大 林 说 服 东 德 共产 
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党 领导 层 ， 在 德国 内 政局 也 就 是 苏联 占领 区 的 警察 机 构 的 支 
持 下 组 织 军事 力量 。1947 年 11 月 ， 在 内 政局 内 部 成 立 了 情 
报 部 ， 目 的 是 用 法 律 许可 之 外 的 手段 侦 测 和 根除 任何 反对 东 
德政 权 的 力量 。1948 年 7 月 ， 随 着 柏林 危机 的 日 益 加深 ， 
苏联 领导 人 批准 了 一 项 计划 : 装备 和 训练 一 万 名 东 德 士兵 ， 
作为 住 在 兵营 里 的 “担任 警戒 任务 的 警察 力量 " .5 所 有 这 
些 措施 的 计划 与 实施 都 是 高 度 保密 的 。 斯 大 林 完 全 清楚 ， 它 
们 公然 违反 了 雅尔塔 与 波 芯 坦 的 决议 ,而 且 这 项 政策 也 完全 
背离 了 苏联 在 宣传 和 外 交 上 倡导 的 德国 统一 、 中 立 和 非 军事 
化 。 

1948 年 9 月 ， 德 国 社会 统一 党 公开 批判 其 自 1946 年 创 
立 以 来 一 直 坚 持 的 德国 特殊 的 社会 主义 道路 的 观念 ， 说 它 是 
“腐朽 而 危险 的 "， 是 通 向 民族 主义 的 “ 那 路 " 。 在 批判 南 斯 
拉夫 的 狂热 气氛 中 ， 东 德 共产 党 人 更 愿意 站 在 安全 的 一 方 ， 
而 且 即 便 没 有 得 到 克里姆林 宫 的 邀请 ， 也 千方百计 地 想 加 入 
到 忠诚 的 斯 大 林 主 义 者 的 行列 。 2 

从 1947 年 12 月 到 1948 年 2 月， 西方 领导 人 撤 开 苏联 
在 伦敦 单独 举行 了 多 次 会 谈 ， 之 后 就 开始 组 织 西 德 联邦 国 
Zo CHED “DOR” RVR MR, HEH 
尔 区 的 生产 计划 ， 确 保 西方 占领 区 的 经 济 快速 复苏 。 斯 大 林 
也 许 仍然 寄 希 望 于 发 生 资本 主义 经 济 危机 并 破坏 西方 的 计 
划 ， 但 他 不 能 再 拖 了 ， 必 须 对 西 德 的 成 立 做 出 回应 。 他 在 柏 
林 这 个 苏联 对 西方 优势 最 大 的 地 方 采取 了 行动 。1948 年 3 
月 ， 针 对 德国 社会 统一 党 官员 不 满 西方 在 柏林 的 存在 ， 斯 大 
林 说 ,“ 也 许 我 们 可 以 把 他 们 榜 走 ” .451 他 决定 封锁 西柏 林 ， 
以 便 把 盟国 赶 出 这 座 城 市 ， 或 者 迫使 它们 对 自己 的 伦敦 协议 
进行 重新 磋商 那 就 更 好 。 
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除了 在 伦敦 达成 的 协议 之 外 ， 促 使 斯 大 林 采 取 行 动 的 为 
外 一 个 诱因 就 是 在 西 德 和 西柏 林 开始 采用 新 的 货币 。 如 果 采 
用 新 的 货币 ， 苏 联 在 德国 的 占领 成 本 就 会 大 幅 增 加 (1947 
年 是 150 亿 卢 布 ) 。 直 到 当时 为 止 ， 苏 联 驻 德军 政府 一 直 可 
以 印 制 那 种 在 占领 区 使 用 的 旧 马 克 ， 这 些 旧 马克 在 西方 占领 
区 也 还 在 流通 。 在 财政 上 把 苏联 占领 区 与 西 德 分 开 ， 有 断绝 
这 一 财源 的 危险 。” 

针对 西方 的 分 离 主义 计划 ， 斯 大 林 以 西柏 林 为 要 挟 ， 是 
希望 自己 有 合适 的 机 会 一 石 二 鸟 。 如 果 西 方 列强 选择 谈判 ， 
就 会 使 它们 建立 西 德国 家 的 计划 复杂 化 。 这 些 谈判 还 会 让 苏 
联 驻 德军 政府 有 更 多 的 时 间 在 占领 区 落实 自己 的 战争 赔偿 工 
作 。 如 果 西 方 列强 拒绝 谈判 ， 它 们 又 会 有 失去 其 在 柏林 的 基 
地 的 危险 。 这 位 苏联 领导 人 信心 满 满 ， 觉 得 自己 有 能 力 妥善 
使 用 武力 包围 西柏 林 ， 既 避免 挑 起 战争 ， 又 让 此 次 危机 的 责 
任 看 来 像 是 在 于 西方 列强 。 意 味 深长 的 是 ， 他 还 下 令 把 为 苏 
联 占 领 区 印 制 新 钞 的 时 间 延 迟到 西方 列强 开始 在 柏林 使 用 它 
们 的 德国 马克 之 后 。 

封锁 柏林 是 斯 大 林 的 又 一 次 试探 。 每 当 力量 对 比比 较 有 
利 的 时 候 ， 谨 慎 而 冷酷 的 决心 就 会 让 他 蠢蠢欲动 。 欧 洲 其 他 
地 区 的 形势 发 展 也 为 苏联 封锁 西柏 林 的 行动 提供 了 启发 。 
1948 年 2 月， 克里姆林 宫 的 这 一 策略 获得 过 成 功 。 当 时 共 
产 党 人 在 捷克 斯 洛 伐 克 夺取 了 政权 ， 自 由 民主 政府 不 战 而 
降 。 不 过 ， 斯 大 林 认 为 ， 美 英 不 会 让 共产 党 武装 在 希腊 取得 
胜利 。2 月 10 日 ， 在 会 见 南斯拉夫 和 保加利亚 领导 人 的 时 
候 ， 斯 大 林 说 ， 在 希腊 ， “如 果 缺 乏 取胜 的 条 件 ”， 那 “就 
勇敢 地 承认 这 一 点 "。 他 建议 说 ，“ 游 击 队 运动 ”一 一 在 
1947 年 得 到 过 克里姆林 宫 和 南斯拉夫 的 支持 一 一 该 “结束 ” 
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了 。 正 是 由 于 南斯拉夫 不 同意 斯 大 林 的 看 法 ， 再 加 上 其 他 方 
面 的 原因 ， 才 使 得 斯 大 林 与 铁 托 的 关系 突然 破裂 。” 

当 柏林 危机 还 在 酝酿 的 时 候 ，1948 年 4 月 ， 意 大 利 共 
产 党 (PCI) 胜利 在 即 ， 这 威胁 到 了 欧洲 力量 的 均 势 。 历 史 
学 家 维克托 ' 扎 斯 拉夫 斯 基 发 现 了 充分 的 证 据 ， 证 明 意 共 中 
的 好 斗 分 子 准备 如 有 必要 就 通过 武装 暴动 夺取 政权 。 不 过 ， 
意 共 领导 人 、 在 斯 大 林 主 义 的 “现实 主义 ”氛围 中 培养 起 
来 的 帕 尔 米 罗 ' 陶 里 亚 带 (Palmiro Togliatti ) ， 对 这 种 冒险 
活动 的 结果 非常 怀疑 。3 月 23 日 ， 陶 里 亚 蒂 通 过 秘密 渠道 
给 斯 大 林 发 了 一 封 信 ， 征 询 他 的 意见 。 他 向 克里姆林 宫 的 领 
袖 发 出 警报 ,说 意 共 与 政治 反对 派 的 武装 冲突 可 能 会 “ 引 
发 一 场 大 战 "。 陶 里 亚 带 告诉 斯 大 林 ， 万 一 在 意大利 发 生 内 
战 ， 美 、 英 、 法 都 会 支持 反共 的 一 方 ; 届时 意 共 将 需要 南 斯 
拉夫 军队 和 其 他 东欧 国家 武装 力量 的 支援 ， 以 维持 它 对 意 大 
利 北 部 的 控制 。 斯 大 林 对 陶 里 亚 蒂 的 信 立 即 做 了 回复 。 他 指 
示意 大 利 共产 党 , “无 论 如 何 都 不 要 通过 武装 暴动 ”在 意 大 
利 夺取 政权 。” 根据 他 对 实力 对 比 的 谨慎 考量 ， 斯 大 林 决 
E: 对 于 英美 势力 范围 内 的 意大利 ,他 凌 长 莫 及 ; Aii. PU 
柏林 是 在 苏联 占领 区 内 ， 而 德国 问题 又 至 关 重 要 ， 值 得 
冒险 。 

1948 年 5 月 ,正如 历史 学 家 弗 拉 基 米尔 佩 恰 特 诺 夫 
发 现 的 ， 斯 大 林 策 划 了 一 场 反 对 杜鲁门 政府 的 迁 回 的 “和 
平 攻势 "。 其 目的 是 要 破坏 美国 的 欧洲 政策 ， 让 这 些 政策 看 
起 来 像 是 欧洲 和 德国 正在 出 现 的 分 裂 的 唯一 原因 。 他 利用 与 
享 利 华 莱 士 〈 他 在 与 杜鲁门 竞选 总 统 ) 的 秘密 渠道 向 他 
传达 ， 并 通过 他 向 美国 公众 传达 ， 苏 联 人 “ 没 在 进行 任何 
冷战 。 是 美国 在 进行 冷战 "。 斯 大 林 想 要 制造 一 种 印象 ， 即 
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通过 谈判 克服 美 苏 之 间 的 矛盾 是 可 能 的 。 在 写 给 华 莱 士 支 持 
其 和 平 倡议 的 “公开 信 ” 中 ， 这 位 苏联 领导 人 继续 暗示 存 
在 这 种 幻想 的 可 能 性 。 

令 人 始 料 未 及 的 是 ， 苏 联 对 西柏 林 的 封锁 ， 在 宣传 和 战 
略 上 一 败 涂 地 。 上 暖冬、 英美 对 空运 的 巧妙 组 织 以 及 西柏 林 人 
民 的 坚忍 ， 挫 败 了 苏联 的 意图 。 西 方 对 苏联 占领 区 实行 严 历 
的 经 济 制 裁 ， 给 了 斯 大 林 一 个 狠 狠 的 教训 ， 并 让 苏联 人 为 损 
失 埋 单 。 最 终 ， 西 方 在 西 德 和 西柏 林 的 货币 改革 大 获 成 功 ， 
而 之 所 以 如 此 ， 很 大 一 部 分 原因 是 苏联 的 抵制 。” 对 于 苏联 
在 西柏 林 和 西 德 的 影响 力 来 说 ， 柏 林 封 锁 的 心理 与 政治 后 果 
是 致命 的 。 它 帮助 西 德 人 与 盟国 尤其 是 美国 人 结 成 了 新 的 友 
谊 和 反共 同盟 。 美 英 在 西 德 和 西柏 林 的 存在 ， 从 民众 那里 得 
到 了 以 前 所 没有 的 合法 性 。 美 国 、 加 拿 大 和 10 个 西欧 国家 
在 1949 年 4 月 9 日 宣布 成 立 的 北大 西洋 公约 组 织 (NATO) , 
也 要 拜 柏林 危机 之 助 。 北 大 西洋 公约 组 织 使 美国 在 西欧 和 西 
德 的 军事 存在 有 了 永久 的 、 正 式 的 合法 性 。1949 5 H 11 
日 ， 在 经 过 短暂 的 谈判 之 后 ， 苏 联 解除 了 封锁 并 与 西方 三 大 
国 签署 了 协议 。 该 协议 事实 上 承认 了 西方 在 柏林 的 永久 性 政 
治 权 利 ， 并 在 一 份 单独 的 议定 书 中 同意 把 这 座 城市 分 成 东 、 
西 两 半 。1949 年 5 H 23 日 ， 就 在 解除 封锁 的 数 天 之 后 ， 西 
方 占领 区 变 成 了 德意志 联邦 共和 国 。 

事实 证 明 ， 斯 大 林 基 于 两 次 大 战 间 的 经 验 所 形成 的 有 关 
德国 的 几 个 基本 假定 ， 都 是 不 成 立 的 。 首 先 ， 与 泛 德意志 
族 主义 分 子 结盟 的 策略 并 没有 带 来 预想 中 的 好 处 。 斯 大 林 未 
能 认识 到 ， 纳 粹 政权 在 1945 年 春 的 垮台 让 大 部 分 德国 人 对 
任何 形式 的 民族 主义 都 心怀 警觉 。 正 如 1948 年 之 后 西 德政 
局 的 新 发 展 所 证 明 的 ， 在 那里 ， 最 有 力 的 因素 并 不 是 民族 主 


108 


德国 的 僵局 ，1945 ~ 1953 


义 情绪 ， 而 是 对 经 济 正常 化 的 渴望 、 传 统 的 地 方 分 权 观 念 以 
及 与 德国 东部 地 区 的 疏离 感 。 这 种 疏离 感 可 以 追溯 到 对 普 鲁 
十 在 德意志 第 一 帝国 中 的 统治 地 位 的 抵触 情绪 。 从 康 拉 德 - 
阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 在 莱 菌 兰 中 、 上 阶层 中 得 到 的 
支持 ， 就 可 以 看 出 这 些 因素 。 正 是 这 种 支持 使 他 成 为 德意志 
联邦 共和 国 的 第 一 任 总 理 。” 

在 西 德 ， 让 人 感到 意外 的 是 ， 不 仅 没有 民族 主义 的 紧张 
关系 ， 驻 西 德 的 美军 士兵 与 德国 平民 尤其 是 妇女 之 间 ， 还 存 
在 一 种 互利 关系 。 许 多 德国 妇女 喜欢 美军 大 兵 ， 因 为 他 们 可 
以 提供 稀缺 食品 和 基本 用 品 。 在 民众 看 来 ， 苏 联 信 是 “ 索 
取 者 ”、 掠 夺 者 和 拆 走 他 们 东西 的 人 ， 而 美国 人 则 是 “给 予 
者 ”。 在 柏林 封锁 期 间 ， 德 国 和 与 论 更 加 一 边 倒 地 变 得 支持 美 
国 而 反对 苏联 -9 

其 次 ，20 世纪 40 年 代 最 后 并 没有 发 生 世 界 性 的 资本 主 
义 危机 。 斯 大 林 对 这 个 假定 寄予 了 很 大 的 希望 。 他 预言 在 西 
欧 国家 与 美国 之 间 会 产生 激烈 的 竞争 ， 这 反映 了 列宁 主义 对 
市 场 经 济 内 在 矛盾 的 看 法 。” 实际 上 ， 从 1948 年 开始 的 战 
后 经 济 衰退 ， 完 全 不 像 预 料 中 的 那样 严重 。 苏 联 人 曾经 梦 
想 ， 如 果 大 萧条 重 现 ， 美国 就 会 再 次 采取 孤立 主义 政策 并 对 
莫斯科 想 要 的 东西 表现 出 更 愿意 和 解 的 姿态 。 但 这 种 梦想 没 
有 成 真 。 

斯 大 林 又 一 次 拒 不 承认 自己 的 误 判 。1948 年 3 月 ， 他 
告诉 德国 社会 统一 党 的 官员 : 德国 的 统一 将 是 个 “漫长 的 
过 程 ”， 要 花 “ 几 年 ”的 时 间 。 他 接着 又 说 ， 推 迟 统一 对 德 
国 社会 统一 党 是 有 利 的 ， 因 为 共产 党 人 可 以 加 强 他 们 的 宣传 
工作 ,“ 让 群众 为 德国 的 重新 统一 做 好 准备 "。 一 旦 人 民 做 
好 了 思想 准备 ， 那 “美国 人 就 只 有 认输 ” 。” 1948 4E 12 H, 
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在 与 东 德 共产 党 人 的 另 一 次 会 谈 中 ， 斯 大 林 装 作 很 乐观 的 样 
子 。 德 国 社 会 统一 党 的 各 位 领导 人 坦承 ， 他 们 及 其 盟友 已 经 
毁 掉 了 自己 在 西 德 的 政治 声誉 ; 所 有 人 都 把 他 们 看 作 “ 苏 
联 的 代理 人 ”。 克 里 姆 林 宫 的 统治 者 在 回答 时 言 不 由 囊 地 责 
备 乌 布 利 希 和 他 的 同志 们 放弃 了 德国 特殊 的 社会 主义 道路 : 
他 们 为 什么 要 像 曾经 与 罗马 军团 战斗 过 的 古 日 耳 曼 人 那样 
“赤膊 ”上 阵 呢 ? “必须 要 利用 伪装 。” 他 说 。 斯 大 林 建 议 ， 
应 该 让 西 德 “一 些 优秀 的 共产 党 员 ” 退 党 并 渗透 进 德国 社 
会 民主 党 ， 以 便 从 内 部 瓦解 社会 民主 党 ， 就 像 波兰 和 匈牙利 
的 共产 党 对 付 他 们 的 反对 党 一 样 。“ 

德国 社会 统一 党 的 各 位 领导 人 利用 苏联 惨败 和 西 德 宣布 
成 立 的 机 会 ， 要求 苏联 占领 当局 给 予 他 们 更 多 的 自主 权 。 鉴 
于 事态 发 展 的 压力 ， 斯 大 林 人 允许 德国 社会 统一 党 筹备 成 立 一 
个 正式 的 国家 一 一 德意志 民主 共和 国 。1949 年 10 月 7 日 ， 
德意志 民主 共和 国正 式 诞 生 。1949 年 ， 斯 大 林 还 成 立 了 经 
济 互助 委员 会 (COMECON 或 CMEA) 一 一 这 是 苏联 对 “ 马 
歇 尔 计划 ”和 西方 经 济 集团 的 回应 。 它 的 首要 任务 是 发 展 
“基础 生产 ， 使 我 们 [苏联 集团 ] 摆脱 需要 从 资本 主义 国家 
进口 必要 的 设备 和 原材料 的 状况 ”。 民 主 德国 很 快 就 被 允许 
加 入 这 个 组 织 。 

有 证 据 表 明 ， 克 里 姆 林 宫 的 统治 者 感到 他 在 德国 问题 上 
的 退却 让 自己 蒙受 了 耻辱 。 就 在 柏林 封锁 即将 以 不 光彩 的 方 
式 收 场 的 时 候 ， 斯 大 林 又 一 次 开始 指责 莫 洛 托 夫 并 逮捕 了 他 
的 妻子 。 莫 洛 托 夫 差点 儿 骨 省， 这 就 像 历史 学 家 戈 尔 利兹 基 
(Gorlizky) FARII RAE (Khlevniuk) 说 的 , “在 某 种 程度 
上 是 莫 洛 托 夫 为 苏联 在 德国 的 政策 失败 所 付出 的 代价 ”。 
1949 年 3 月 ， 莫 洛 托 夫 丢掉 了 他 的 外 交 部 部 长 职务 。 一 年 
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后 ， 斯 大 林 仍 然 在 为 “美国 在 欧洲 、 巴 尔 干 和 中 东 的 不 诚 
实 的 、 背 信 弃 义 的 、 傲 慢 的 行为 ， 尤 其 是 它 成 立 北 约 的 决 
定 ” 愤 恨 不 已 。 他 报复 背 信 奔 义 的 美国 人 的 方式 就 是 支持 
金 日 成 (Kim Il Sung) 吞并 韩国 的 计划 。" 


朝鲜 战争 与 东 德 


1950 年 6 月 爆发 的 朝鲜 战争 使 冷战 完全 军事 化 了 ， 实 
际 上 也 把 在 欧洲 通过 和 谈 解 决 问题 的 可 能 性 降低 为 零 。 据 莫 
洛 托 夫 说 ， 战 争 是 “朝鲜 人 自己 硬 塞 给 我 们 的 。 斯 大 林 说 
过 ， 要 回避 一 个 统一 的 朝鲜 这 个 民族 问题 是 不 可 能 的 "。” 
尽管 如 此 ， 开战 的 决定 仍然 是 斯 大 林 的 决定 ; 而 一 旦 做 出 这 
个 决定 ,德国 的 和 平 统一 就 没有 任何 机 会 了 。 

斯 大 林 与 毛泽东 结 成 的 新 的 同盟 ， 为 朝鲜 战争 铺 平 了 道 
路 ,同时 也 是 斯 大 林 的 战略 眼光 从 欧洲 和 德国 转向 远东 的 最 
主要 原因 。 迄 至 1949 年 为 止 ， 克里姆林 宫 对 包括 中 国 的 毛 
泽 东 和 越南 的 胡志明 在 内 的 亚洲 共产 党 人 和 革命 者 的 帮助 很 
少 。” 中 国共 产 党 人 的 胜利 使 斯 大 林 不 得 不 重新 考虑 他 的 战 
略 重点 。 中 国共 产 党 在 世界 上 人 口 最 多 的 国家 取得 了 胜利 ， 
这 与 德国 的 僵局 以 及 共产 党 人 在 意大利 和 法 国 的 失利 形成 了 
鲜明 的 对 照 。1949 年 7 月 ， 斯 大 林 在 克里姆林 宫 会 见 了 中 
国 代 表 团 。 他 承认 自己 过 去 曾 错误 地 怀疑 共产 党 在 中 国 取得 
胜利 的 可 能 性 。 还 有 一 次 是 在 1949 年 12 月 ， 毛 泽 东 到 莫 斯 
科 为 这 位 苏联 领导 人 祝寿 的 时 候 ， 后 者 也 不 太 情 愿 地 承认 了 
这 一 点 。 只 是 在 毛 不 达成 明确 的 中 苏 协议 就 不 离开 苏联 的 时 
候 ， 斯 大 林 才 同意 建立 新 的 中 苏 同盟 并 签订 一 系列 的 新 协 
议 。 米 高 扬 和 莫 洛 托 夫 在 改变 自己 领袖 的 想法 方面 也 起 到 了 
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作用 。 在 斯 大 林 与 毛 随后 的 会 谈 中 ， 克 里 姆 林 宫 的 统治 者 郑 
重 承诺 结束 “雅尔塔 体系 ”， 也 就 是 各 大 国之 间 基 于 实用 政 
治 的 安排 ， 它 使 苏联 在 欧洲 和 亚洲 拥有 了 国际 上 的 合法 性 和 
外 交 上 的 有 利 地 位 。“ 让 雅尔塔 体系 见鬼 去 吧 !” 这 位 克 里 
姆 林 宫 的 领导 人 告诉 毛 。 他 还 表示 ， 中 国人 应 该 在 推动 亚洲 
革命 进程 方面 发 挥 领导 作用 。'” 不 过 ,谈判 自 始 至 终 都 伴随 
着 激烈 的 讨价还价 和 互相 争吵 。 出 于 意料 的 是 ， 中 国人 请 求 
苏联 把 它 在 中 国 东北 拥有 的 一 切 ， 包 括 铁 路 和 亚 瑟 港 基地 ， 
都 还 给 中 国 。 这 让 斯 大 林 非 常 恼火 ， 但 最 终 他 还 是 觉得 ,与 
中 国 的 同盟 要 比 苏联 在 中 国 东 北 的 利益 更 重要 。1950 年 2 
月 签订 的 新 《中 苏 条 约 》 成 了 苏联 多 年 来 在 外 交 政 策 上 的 
最 大 成 就 。 同 时 ， 它 也 为 日 后 的 中 苏 对 抗 埋 下 了 隐患 ， 因 为 
斯 大 林 的 居高临下 和 拒绝 把 中 国 作 为 平等 的 伙伴 对 待 ， 让 毛 
RUE ZEIT BR” 

这 是 自 20 世纪 20 年 代 以 来 斯 大 林 第 一 次 不 得 不 把 外 国 
共产 党 当 作 独立 的 力量 甚至 可 以 说 伙伴 来 对 待 ， 而 不 仅仅 是 
当 作 苏 联 对 外 政策 目标 的 工具 。 这 使 得 斯 大 林 主 义 的 国际 谈 
话 与 政策 ， 重 现 了 相当 多 的 革命 “浪漫 主义 ”成 分 ， 即 便 
那 并 非 完 全 是 真心 实意 。 在 印 支 半岛 ， 中 苏 同 意 为 越南 的 胡 
志明 军队 提供 援助 。 在 朝鲜 ， 斯 大 林 也 不 再 像 先前 那样 要 求 
朝鲜 共产 党 人 保持 克制 一 一 他 们 恳求 苏联 大 帮助 他 们 从 亲 美 
的 李 承 晚 (Syngman Rhee) 政权 手中 解放 朝鲜 半岛 。1950 
年 1 月 ， 斯 大 林 同 意 朝鲜 领导 人 人 金 日 成 着 手 准 备 国家 统一 战 
争 ， 并 保证 提供 充分 的 军事 援助 。 历 史学 家 叶 夫 根 尼 : 巴 扎 
HR (Evgeny Bajanov) 对 有 关 这 一 决定 的 新 的 证 据 作 了 准 
确 的 概括 。 斯 大 林 之 所 以 改变 他 对 朝鲜 战争 的 看 法 ， 是 因 
为 : (1) 共产 党 人 在 中 国 的 胜利 ; (2) 苏联 人 得 到 了 原子 
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弹 (首次 试 爆 是 在 1949 年 8 月 ); (3) 北约 的 成 立 和 苏联 
与 西方 的 关系 全 面 恶化 ; (4) 华盛顿 武力 介入 亚洲 的 态度 
和 意志 都 明显 减弱 。 尽 管 这 样 ， 当 金 日 成 与 另 一 位 朝鲜 领导 
人 朴 洪 瑛 (Pak Hong-young) F3 H 30 H ~4 H25 日 就 计 
划 发 动 战 争 一 事 访问 莫斯科 的 时 候 ， 斯 大 林 告 诉 他 们 ， 苏 联 
不 会 直接 插手 ， 特 别 是 如 果 美 国人 对 韩国 出 手相 救 的 话 。” 

朝鲜 战争 的 爆发 在 西欧 引发 了 新 的 战争 慌 慌 ; 许多 人 觉 
得 苏联 坦克 随时 都 会 疤 进 西 德 。 不 过 ， 美 国 的 政策 制定 者 估 
计 ， 欧 洲 不 可 能 发 生 战争 。 他 们 认为 苏联 会 继续 试探 ， 以 寻 
找 西 方 在 亚洲 和 欧洲 的 弱点 。 为 了 挫败 这 些 试探 ， 美 国人 把 
他 们 的 军事 预算 提高 了 四 倍 ， 大 量 增 加 原子 弹 的 储备 ， 并 向 
不 太 情 愿 的 法 国 和 其 他 北约 成 员 国 施 压 ， 要 它们 同意 建立 西 
德 武装 力量 。” 苏联 观察 家 和 情报 人 员 毫 不 费力 地 就 可 以 监 
测 到 西欧 的 地 缘 政治 状况 正在 发 生变 化 : 法 、 德 煤 钢 业 的 一 
体 化 ; 准备 承认 德意志 联邦 共和 国 的 主权 ; 计划 以 西 德 各 师 
为 核心 成 立 “ 欧 洲 军队 ”。” 美国 人 对 苏联 意图 的 评估 总 体 
上 是 正确 的 。 小 心 辟 避 的 试探 依然 是 斯 大 林 的 招牌 政策 ， 尽 
管 他 在 口头 上 仿效 毛 的 革命 浪漫 主义 。 

美国 的 介入 让 朝鲜 迅速 取得 “革命 ”胜利 的 计划 没有 
得 偿 。 尽 管 如 此 ， 正 如 苏联 档案 表明 的 ， 斯 大 林 已 经 吸取 了 
过 去 的 教训 ， 准 备 发 动 凶 猛 的 突袭 。1950 年 8 月 27 日 ,在 
给 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 、 共 产 党 人 克 莱 门 特 ， 哥 特 瓦 尔 德 
(Klement Gottwald) 的 电报 中 ， 这 位 苏联 领导 人 解释 了 他 对 
亚洲 战争 的 看 法 。 他 说 ， 在 联合 国 宣布 朝鲜 为 侵略 国 的 关键 
表决 中 ， 苏 联 有 意 投了 弃权 票 。 这 一 步 是 经 过 精心 算计 的 ， 
为 的 是 用 对 朝鲜 的 武装 干涉 “ 缠 住 ”美国 人 ,联合国 也 会 
因此 而 “浪费 其 军事 上 的 声誉 和 道德 上 的 权威 性 ”"。 如 果 朝 
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鲜 在 战争 中 撑 不 下 去 ， 中 国 就 会 开始 帮助 它 。 而 “美国 和 
其 他 国家 一 样 ， 不 可 能 对 付 得 了 拥有 庞大 军队 的 中 国 "。 在 
斯 大 林 看 来 ， 如 果 中 美发 生 旷 日 持久 的 战争 ， 那 是 件 好 事 。 
那 会 使 苏联 有 更 多 的 时 间 增 强 实力 。 另 外 ， 它 还 会 “分 散 
美国 的 注意 力 ， 使 之 从 欧洲 转向 远东 " 。 而 “第 三 次 世界 大 
战 会 被 无 限期 地 推迟 ， 这 就 为 巩固 欧洲 社会 主义 运动 提供 了 
必要 的 时 间 ”。 7*? 

在 接 下 来 的 两 年 ， 这 位 苏联 领导 人 依照 上 述 想 法 采取 了 
行动 。 他 成 功 说 服 了 毛 和 中 国共 产 党 人 入 朝 与 美国 作战 。 他 
告诉 他 们 ， 美 国 不 敢 使 战争 升级 。 他 甚至 夸 口 说 苏联 不 怕 与 
美国 人 对 抗 ， 因 为 “我 们 加 起 来 要 比 英美 更 强大 ， 而 欧洲 
其 他 资本 主义 国家 (德国 除外 ， 它 此 时 还 不 能 给 美国 提供 
任何 帮助 ) 在 军事 上 不 足 为 虑 ”。'” 

实际 上 ， 这 位 谨慎 的 阴谋 家 是 打 定 主意 不 跟 美 国 在 亚洲 
和 欧洲 过 早 地 发 生 冲突 。 和 在 朝鲜 上 空 与 美国 人 战斗 的 数 百 
名 苏 军 飞行 员 一 样 ， 斯 大 林 对 美国 的 空中 力量 也 十 分 鼠 昼 。 
苏联 的 飞机 工业 以 及 雷达 和 防空 能 力 在 1951 ~ 1953 年 间 有 
了 长 足 的 进步 ， 但 仍然 落后 于 美国 。 ”苏联 核武 库 中 的 炸弹 
很 少 ， 而 且 没 有 办 法 把 它们 投放 到 美国 。 就 像 谢 尔 盖 ， 阿 赫 
罗 梅 耶 夫 (Sergei Akhromeyev) 元 帅 在 23 年 后 告诉 外 交 官 
阿 纳 托 利多 勃 雷 宁 的 那样 ， 对 于 美国 的 核 打击 ， 斯 大 林 仍 
然 必须 依靠 核 打击 之 外 的 反击 手段 。 这 实际 上 就 意味 着 苏 军 
必须 在 东 德 维持 一 支 装甲 力量 ， 以 便 能 够 对 北约 军队 发 动 闪 
电 战 并 占领 直到 英吉 利 海峡 的 整个 西欧 。 据 阿 赫 罗 梅 耶 夫 
说 ， 斯 大 林 相 信 ， 可 以 用 装甲 威慑 反 制 美国 的 核 威慑 。 除 此 
之 外 ， 斯 大 林 还 在 1951 年 1 月 指示 所 有 的 中 欧 卫星 国 ， 要 
在 两 三 年 内 “创建 一 支 强大 的 现代 的 军事 力量 " ”这 支 畏 
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助力 量 会 让 苏联 在 陆 上 的 优势 看 起 来 更 加 明显 。 

对 于 将 来 可 能 发 生 的 战争 ， 苏 联 的 这 些 军事 计划 把 德国 
变 成 了 主 战场 ， 从 而 大 大 提升 了 民主 德国 的 战略 地 位 。 随 着 
雅尔塔 国际 秩序 的 瓦解 和 斯 大 林 与 毛 在 远东 采取 革命 激进 主 
义 ， 这 种 新 的 形势 预示 着 苏联 的 对 德政 策 需要 有 所 改变 。 起 
初 ， 民 主 德国 是 被 排除 在 这 场 紧 急 的 军事 动员 和 生产 运动 之 
外 的 。 斯 大 林 仍 想 利用 德国 和 平 统一 的 可 能 性 去 实现 各 种 政 
治 目标 : 扩大 北约 内 部 的 分 歧 ; 拖延 并 干扰 西 德 重新 武装 的 
WE; 为 在 东方 的 备战 做 掩护 。 苏 联 宣传 人 员 对 几 位 纳粹 时 
代 的 将 领 参与 西 德军 队 的 创建 工作 大 肆 泻 染 。1951 年 9 月 ， 
斯 大 林 和 苏 共 政治 局 指示 德国 社会 统一 党 的 领导 层 给 西方 列 
强 出 点 难题 一 一 建议 举行 “全 德 选 举 ， 以 建立 一 个 统一 、 
民主 、 和 平 的 德国 "。 ”这 是 个 宣传 性 的 试探 。 克 里 姆 林 富 
从 来 没 打 算 举 行 这 样 的 选举 ， 因 为 共产 党 人 肯定 会 输 掉 这 种 
选举 。 

东 德 领导 层 以 其 一 贯 的 策 拙 开展 了 这 场 运 动 。 就 如 诺 
&- 奈 马 克 和 霍 普 . 哈里 森 (Hope Harrison) WAMA, E 
主 德国 的 各 位 领导 人 不 过 是 莫斯科 的 意志 的 工具 和 传达 者 。 
他 们 暗中 想 把 民主 德国 建设 成 一 个 “社会 主义 ”国家 ， 也 
就 是 像 在 中 欧 其 他 国家 一 样 ， 搞 清洗 和 改造 。 临 时 政府 的 角 
色 一 一 把 与 西方 的 谈判 拖 下 去 一 一 对 他 们 毫 无 吸引 力 。 而 牵 
涉 到 西 德 武装 力量 的 欧洲 防务 共同 体 (EDC) 计划 给 了 乌 
布 利 希 及 其 同事 以 新 的 理由 ， 要 求 民主 德国 全 面 融入 共产 主 
义 政治 军事 集团 。 特 别 是 在 1952 年 初 ， 他 们 试图 利用 西方 
列强 即将 签署 提升 西 德 主 权 的 协议 (“一般 性 条 约 ") 和 欧 
洲 防 务 共同 体 协 议 的 机 会 ， 要 求 莫 斯 科 采 取 行 动 。” 

苏联 在 东 德 的 占领 当局 [1949 年 10 月 ， 苏 联 驻 德军 政 
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府 更 名 为 苏联 管制 委员 会 (SCC ) ] 一 一 瓦 西 里 # X 
(Vasily Chuikov) 将 军 和 弗 拉 基 米尔 谢 苗 诺 夫 认为 ， 为 了 
应 对 西方 出 现 的 新 形势 ， 关 键 是 要 加 强 民主 德国 的 合法 地 位 
并 使 其 领导 层 显 得 独立 于 苏联 。 然 而 ， 取 代 莫 洛 托 夫 担 任 外 
交 部 部 长 的 安 德 烈 . 维 辛 斯 基 并 不 想 有 任何 大 动作 。 甚 至 对 
于 东 德 人 得 到 的 “一 般 性 条 约 ” 的 复印 件 ， 他 也 怀疑 其 真 
实 性 。 外 交 部 送 呈 政治 局 的 备忘录 继续 把 民主 德国 当 作 
“战败 国 ”的 一 部 分 看 待 ， 反 对 承认 它 是 行动 者 而 不 是 德国 
和 约 的 接受 者 。 显 然 ， 最 后 一 点 说 明 ， 即 便 是 在 朝鲜 战争 期 
间 ， 在 苏联 领导 层 当 中 仍然 有 人 认为 ， 雅 尔 塔 的 国际 框架 让 
苏联 拥有 在 德国 的 合法 存在 。 在 莫斯科 的 外 交界 和 军 界 ， 承 
认 民 主 德国 主权 的 愿望 并 不 强烈 。” 

斯 大 林 仍 然 拒 不 承认 一 一 也 许 就 连 他 自己 也 不 相信 一 一 
在 德国 问题 上 ， 苏 联 已 经 失去 了 战略 主动 权 。 受 苏联 管制 委 
员 会 报告 的 影响 ， 他 决定 在 争取 德国 统一 的 运动 中 再 上 演戏 
剧 性 的 一 幕 。1952 年 3 月 10 日 ， 他 给 西方 三 大 国 发 布 昭 
会 ， 提 出 签订 和 约 的 新 条 件 。 未 来 的 德国 将 通过 自由 选举 产 
生 并 保持 中 立 ， 但 要 拥有 自己 的 武装 力量 。 可 惜 的 是 ， 对 于 
斯 大 林 当 时 的 想法 ， 现 在 没有 任何 第 一 手 的 资料 。 不 过 ， 按 
照 他 先前 的 政策 ， 几 乎 可 以 断定 ， 这 是 想 再 次 搬出 苏联 关于 
德国 统一 的 那 一 套 语无伦次 的 宣传 ， 以 破坏 西方 的 同盟 并 在 
西 德 人 当中 挑拨 离间 。 长 期 以 来 ， 奥 地 利 一 直 受 到 德国 问题 
和 苏联 军事 计划 的 绑架 。 对 苏联 有 关 奥 地 利 的 计划 的 详细 分 
析 也 显示 ， 当 时 ， 克 里 姆 林 富 的 外 交 只 不 过 是 为 备战 做 掩 
护 。 但 苏联 入 的 新 倡议 未 能 对 建立 欧洲 军队 的 计划 造成 影 
响 。 西 方 各 国政 府 和 德意志 联邦 共和 国 很 快 就 拒绝 了 这 份 昭 
会 ， 认 为 它 是 宣传 。” 


116 


德国 的 僵局 ，1945 ~ 1953 


在 照会 遭 拒 数 日 之 后 ，1952 年 4 月 7 日 ,斯 大 林 向 东 
德 共产 党 各 领导 人 透露 了 他 的 真实 意图 。 他 说 ， 民 主 德国 现 
在 可 以 加 入 其 他 “人 民 民 主 国 家 ”的 备战 工作 中 。 对 于 受 
过 反 战 宣传 的 东 德 青年 ， 现 在 必须 教育 他 们 ， 要 为 “保卫 ” 
自己 的 国家 、 防 止 西方 侵略 做 好 准备 。“ 不 管 什么 样 的 军 
队 ， 只 要 你 们 有 了 ,” 他 对 东 德 人 说 ， 西 方 列 强 “ 跟 你 们 说 
话 的 方式 就 不 同 了 。 你 们 会 得 到 认可 和 关照 ， 因 为 所 有 人 都 
喜欢 力量 ” 。 斯 大 林 建 议 成 立 一 支 综合 性 的 东 德 军队 : 30 个 
师 的 步兵 和 海军 陆 战 队 ， 一 支 空军 ， 一 支 潜艇 舰队 ， 再 加 上 
数 百 辆 坦克 和 数 千 门 大 炮 。 这 支 军 队 将 被 部 署 在 西部 边境 。 
在 这 些 力 量 的 后 面 ， 斯 大 林 打 算 部 署 苏联 军队 。” 

在 与 民主 德国 各 位 领导 人 的 第 二 次 会 谈 中 ， 斯 大 林 不 只 
是 彻底 改变 了 自己 先前 的 政策 ， 他 还 透露 了 从 占领 之 初 自己 
一 直 没 有 停止 考虑 过 的 问题 。“ 为 了 把 西欧 掌握 在 自己 手 
里 ,” 他 说 ,， “美国 人 需要 在 西 德 驻军 。 他 们 说 他 们 的 军队 
是 用 来 防御 我 们 的 。 但 这 支 军 队 的 真正 的 目标 是 要 控制 欧 
洲 。” 斯 大 林 看 上 去 情绪 低落 而 又 无 可 奈何 。“ 美 国人 会 让 
西 德 加 入 北大 西洋 公约 组 织 。 他 们 会 建立 西 德军 队 。 阿 登 纳 
是 在 美国 人 的 掌握 之 中 。 所 有 以 前 的 法 西 斯 分 子 和 将 军 们 ， 
也 在 他 们 的 掌握 之 中 。” 最 后 ， 克 里 姆 林 富 的 领袖 承认 ， 在 
德国 陷 人 了 僵局 。 他 对 东 德 共产 党 人 说 了 他 们 想 要 听 到 的 东 
西 :“ 你 们 必须 组 织 你 们 自己 的 国家 。 要 把 划分 东 、 西 德 的 
那 根 线 看 作 是 边界 线 ， 而 且 不 是 一 条 简 简单 单 的 边界 线 ， 而 
是 一 条 危险 的 边界 线 。” 换 名 话说， 斯 大 林 开 始 不 把 民主 德 
国 当 作 一 种 临时 安排 了 ， 而 认为 它 具 有 永久 的 战略 价值 。 不 
过 ， 斯 大 林 并 没有 把 事情 做 绝 ， 他 没有 关闭 与 西柏 林 的 边 
境 。 柏 林 封 锁 的 惨败 让 他 心 有 余 怪 ， 所 以 他 只 是 “建议 ”， 
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人 们 出 境 要 受到 限制 。 西 方 的 特务 ， 他 说 ， 在 民主 德国 各 地 
的 行动 太 自 由 。 他 们 也 许 会 采取 极端 行动 ， 上 暗杀 乌 布 利 希 和 
苏联 管制 委员 会 的 领导 人 瓦 西里 * ETRE” 

由 于 年 事 日 高 ， 斯 大 林 的 工作 能 力也 在 下 降 ， 但 他 的 思 
维 还 很 敏捷 ， 充 满 活 力 。 几 年 来 ， 他 一 直 计 划 把 东 德 变 成 未 
来 与 西方 作战 的 前 线 。 同 时 ， 他 也 按照 自己 对 德意志 民族 主 
义 的 认识 ,极力 向 居住 在 西 德 的 社会 民主 党 人 和 民族 主义 分 
子 呼吁 ， 以 削弱 对 美国 在 联邦 德国 的 军事 存在 的 支持 。“ 争 
取 德 国 统一 的 宣传 运动 要 一 直 搞 下 去 。 你 们 现在 握 有 这 个 武 
器 ， 永 远 也 不 要 放松 。 为 了 揭露 美国 人 ， 我 们 也 会 继续 拿 出 
有 关 德 国 统一 的 建议 。”“ 

历史 学 家 路 德 . 范 : 戴 克 (Ruud van Dijk) 认为 ， 斯 大 
林 1952 年 4 月 的 决定 ， “解决 了 在 其 对 德政 策 中 的 基本 了 矛 
慎 ”， 即 占领 区 的 现实 与 在 德国 问题 上 已 经 公布 的 政策 之 间 
的 矛盾 。” 这 些 决定 随即 也 带 来 了 其 他 麻烦 。 在 接 下 来 的 几 
个 月 中 ， 乌 布 利 希 按照 与 斯 大 林 达 成 的 一 致 ， 把 民主 德国 从 
温和 的 苏联 化 转向 全 面 的 “无 产 阶级 专政 ”和 速成 的 社会 
主义 建设 。1952 年 7 月 9 日 ,克里姆林 宫 通过 政治 局 决议 ， 
正式 批准 民主 德国 的 “社会 主义 建设 ”方针 。 后 来 ， 莫 洛 
托 夫 声 称 ， 乌 布 利 希 错误 地 把 这 理解 为 同意 早日 建成 社会 主 
义 。 不 过 ， 斯 大 林 从 来 没有 反对 过 乌 布 利 希 的 行动 。 总 之 ， 
这 位 德国 社会 统一 党 领导 人 觉得 自己 的 行动 得 到 了 莫斯科 的 
批准 ， 而 且 他 在 做 的 时 候 也 是 满腔 热情 。 民 主 德国 的 全 面 军 
事 化 涉及 财产 充 公 、 逮 捕 破 坏 分 子 以 及 公开 遗 责 西 方 的 
“战争 贩子 ”和 “内 部 敌人 ”。 这 个 政权 摧毁 了 私营 工商 业 ， 
并 在 农村 开展 了 集体 化 运动 。 

即便 是 一 个 更 健康 的 经 济 体 、 一 个 没有 经 受 战火 踩 蹦 和 
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苏联 掠夺 的 经 济 体 ， 也 不 可 能 完成 莫斯科 下 达 的 天 文 数字 般 
的 生产 计划 。 斯 大 林 和 乌 布 利 希 的 新 政策 造成 了 灾难 性 的 后 
果 : 急剧 的 通货 膨胀 、 农 业 危 机 以 及 遭 到 极端 扭曲 的 经 济 发 
展 。 更 糟糕 的 是 ， 斯 大 林 没 有 采取 任何 措施 减轻 东 德 战争 赔 
偿 的 支付 等 负担 。 截 至 1953 年 ， 民 主 德国 已 经 支付 了 超过 
40 亿美 元 的 战争 赔偿 ， 但 仍 欠 苏联 和 波兰 27 亿美 元 ， 也 就 
是 每 年 超过 2. 11 亿美 元 的 预算 支出 。 另 外 ， 民 主 德国 还 要 
继续 支付 给 苏联 每 年 约 2. 29 亿美 元 的 占领 费用 。 最 后 ， 斯 
大 林 用 他 与 对 待 中 、 朝 共产 党 人 同样 的 精明 和 无 情 (他 们 
要 用 美元 购买 苏联 的 军用 物资 ， 用 来 与 在 朝鲜 的 美国 人 作 
战 ) ， 卖 给 东 德 这 个 共产 党 国家 66 座 他 们 早先 没收 的 工厂 。 
苏联 人 把 它们 作价 1. 8 亿美 元 ， 付 现金 或 大 批 货物 。” 
实际 上 ， 民 主 德国 的 人 民 日 子 比 苏联 人 民 的 好 多 了 。 在 
苏联 国内 ， 备 战 的 开支 使 得 生活 条 件 始终 停留 在 一 个 极 低 的 
水 平 。” 但 东 德 人 并 不 清楚 ， 与 其 苏联 同志 相 比 ， 自 己 有 多 
么 “幸运 ”。 他 们 是 拿 西 德 同 胞 的 生活 水 准 与 自己 的 相 比 。 
在 速成 的 军事 化 之 前 ， 东 、 西 德 的 生活 水 准 相 差 无 几 。 在 联 
邦 德国 1950 ~ 1951 的 “经 济 奇迹 ”开始 之 后 ， 西 德 人 的 生 
活水 准 迅速 提高 ， 把 东 德 人 远 远 地 抛 在 后 面 。 美 国 通过 
“ 马 软 尔 计划 ”以 及 其 他 项 目 ， 为 西 德 提供 了 大 量 经 济 和 资 
金 援助 。 最 重要 的 是 ,德国 的 商品 可 以 进入 美国 的 消费 市 
场 。 西 德 有 更 好 的 经 济 机 遇 ， 再 加 上 东 德 的 压迫 和 艰难 日 其 
一 日 ， 这 让 许多 受过 职业 训练 和 教育 的 人 离开 了 民主 德国 。 
1951 年 1 月 ~1953 年 4 月 ， 有 近 50 万 人 离开 东 德 ， 逃 到 了 
西柏 林 和 西 德 。 他 们 中 有 职业 工作 者 、 农 民 、 被 应 征 入 伍 的 
人 ， 其 至 还 有 许多 社会 统一 党 和 青年 团 的 成 员 。 在 那些 留 下 
来 的 人 当中 ,不 满 情绪 也 在 滋长 。 瓦 尔 特 . 乌 布 利 希 成 了 民 
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众 怨恨 甚至 仇恨 的 对 象 。 

斯 大 林 1952 年 在 德国 采取 的 政策 只 有 在 一 种 情况 下 才 
讲 得 通 ， 那 就 是 全 面 的 战争 动员 。 斯 大 林 在 其 生命 行将 结束 
时 的 举措 ， 与 其 政权 的 那些 有 案 可 稽 的 举措 一 道 ， 表 明 这 位 
独裁 者 相信 战争 不 可 避免 。1952 年 春 ， 就 在 对 德政 策 发 生 
转变 的 同时 ， 这 位 克里姆林 宫 的 领导 人 下 令 建 立 拥有 10000 
Ap rp fu ^C CR KE BLA 100 个 空军 师 。 这 一 数字 几乎 是 苏联 
空军 指挥 官 认为 战争 所 需 的 两 倍 。 在 极 北 地 区 和 远东 的 西伯 
利 亚 地 区 ， 苏 联 信 进行 了 大 规模 的 备战 ， 研 究 了 大 规模 人 侵 
阿拉 斯 加 的 能 力 。 要 是 斯 大 林 活 得 再 长 一 点 并 想 把 这 些 异 想 
天 开 的 计划 付 诸 实施 ， 真 不 知道 会 发 生 什么 。” 

斯 大 林 正 在 失去 其 对 德国 事务 的 控制 。 他 同时 要 做 的 事 
情 的 确 太 多 了 。 除 了 备战 ， 他 还 要 忙于 谋划 新 一 轮 的 残忍 的 
政治 斗争 ， 其 中 包括 对 秘密 部 门 的 清洗 ， 对 “克里姆林 宣 
医生 案 ” 的 调查 ,策划 公开 的 反 犹 运动 ， 策划 对 国家 安全 
机 构 的 清洗 ， 也 许 还 要 除 掉 贝 利 亚 。 斯 大 林 也 要 花 时 间 进 行 
有 关 “ 社 会 主义 的 经 济 问题 ”和 语言 学 问题 的 理论 写作 。”' 
与 此 同时 ， 民 主 德国 领导 层 在 继续 朝 着 政治 经 济 的 危机 大 步 
前 进 。 


有 关 民 主 德国 的 激烈 斗争 


斯 大 林 1953 年 3 月 5 日 的 去 世 使 对 德政 策 的 危机 浮 出 
了 水 面 ， 也 让 修正 斯 大 林 许 多 错误 的 和 已 经 破产 的 政策 成 为 
可 能 。” 斯大林 在 政治 局 (1952 年 更 名 为 苏 共 中 央 主 席 团 ) 
的 继任 者 ， 尤 其 是 莫 洛 托 夫 、 马 林 科 夫 和 贝 利 亚 ， 为 了 降低 
战争 危险 ， 立 即 发 出 新 的 和 平 倡议 。 他 们 与 中 国 领导 层 一 
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起 ， 就 朝鲜 问题 与 美国 开始 停战 谈判 。 他 们 还 停止 对 土耳其 
施 压 ， 并 允许 嫁 给 外 国人 的 俄国 妇女 离开 苏联 。“ 三 驾 马 
车 ”开始 讨论 的 还 有 其 他 国际 议题 ， 其 中 包括 奥地利 的 中 
立 、 改 善 与 伊朗 的 关系 以 及 民主 德国 的 前 途 。 总 的 来 说 ， 这 
些 变化 远 非 仅仅 为 了 宣传 。”: 

苏联 信之 所 以 提出 新 的 “和 平 倡议 ”， 是 因为 克里姆林 
宫 各 位 领导 人 的 不 安全 感 。 赫 和 鲁 晓 夫 回忆 说 :“ 在 斯 大 林 即 
将 去 世 的 那些 日 子 ， 我 们 都 认为 美国 会 人 侵 苏 联 ， 认 为 我 们 
会 开始 战争 。”'” 美国 在 军事 上 的 巨大 发 展 ， 包 括 1952 年 
11 月 的 首次 热 核武 器 试验 ,使 克里姆林 宫 感到 与 美国 的 冲 
突 迫 在 眉 睫 。 斯 大 林 的 继任 者 想 要 避免 这 种 冲突 ， 以 获得 喘 
息 之 机 ， 加 强 苏联 的 国防 建设 。 

促使 克里姆林 宫 改 变 其 对 外 政策 的 另 一 个 主要 原因 是 民 
主 德国 ， 那 里 的 新 政策 引发 了 社会 经 济 危 机 。1953 年 3 月 ， 
社会 统一 党 领导 层 要 求 苏联 允许 关闭 与 西柏 林 的 边境 ， 以 阻 
止 人 们 逃 往 西柏 林 。 同 时 ， 它 还 呼吁 莫斯科 提供 大 量 经 济 援 
助 。” 后 来 ,在 7 月 的 苏 共 中 央 全 会 上 ， 莫 洛 托 夫 对 东 德 危 
机 的 原因 总 结 如 下 : “他 们 采取 了 急于 求 成 的 工业 化 道路 ， 
制订 了 过 于 宏大 的 建设 计划 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 要 支付 我 们 
军队 的 占领 费用 和 支付 战争 赔款 。””“ 从 西 德 也 在 不 断 传 来 
坏 消息 。4 月 18 日 ， 苏 联 外 交 部 情报 委员 会 报告 说 ， 阿 登 
纳 政 府 “ 明 显 加 强 了 复仇 宣传 ， 并 用 来 自 东 德 的 威胁 恐吓 
西 德 人 民 ”。 专 家 们 向 主席 团 表示 ， 没 有 什么 特别 的 政策 可 
以 用 来 阻止 波恩 条 约 和 巴黎 条 约 在 西 德 议 会 的 两 院 一 一 联邦 
议院 和 联邦 参议 院 得 到 批准 。 

克里姆林 宫 的 领导 层 等 了 将 近 三 个 月 才 在 德国 问题 上 采 
取 行 动 。 之 所 以 耽搁 这 么 长 的 时 间 ， 可 能 是 由 于 各 位 新 统治 
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者 要 面 对 其 他 紧迫 的 问题 。 朝 鲜 战 争 还 在 继续 吞噬 许多 朝鲜 
人 和 中 国人 的 生命 ， 而 且 战 争 升级 的 危险 依然 存在 。 没 有 人 
能 够 保证 ， 在 苏联 人 民 当 中 普遍 存在 的 不 满 情绪 不 会 在 斯 大 
林 死 后 引发 抗议 和 骚乱 。 按 照 苏 联 新 的 政府 首脑 格 奥 尔 吉 ' 
马 林 科 夫 的 说 法 ， 新 领导 班子 的 主要 任务 是 :“ 在 我 们 的 党 员 
中 ， 在 工人 阶级 中 ， 在 我 们 的 国家 中 ， 和 避免 发 生 混乱 。”'” 

重新 担任 外 交 部 部 长 的 莫 洛 托 夫 牵 头 对 德国 问题 进行 了 
评估 。 他 把 弗 拉 基 米尔 谢 苗 诺 夫 从 民主 德国 召回 莫斯科 ， 
参加 外 交 部 对 德国 政策 的 检讨 。 谢 苗 诺 夫 、 雅 科 夫 ' 马 利 克 
(Yakov Malik) 、 格 里 戈 里 .普希金 (Grigory Pushkin) 和 米 
哈 伊 尔 . 格 里 巴 诺 夫 (Mikhail Gribanov) 提出 了 一 系列 建 
议 。 莫 洛 托 夫 在 1953 年 7 月 的 讲话 中 说 ,“ 根 据 我 们 最 近 了 
解 的 情况 ， 十 分 清楚 ， 民 主 德国 的 政治 经 济 形势 不 妙 ”。 不 
过 ， 外 交 部 的 档案 显示 ， 他 和 他 的 专家 们 还 在 纠缠 于 一 些 无 
关 紧 要 的 事情 。” 专家 中 最 了 解 情况 的 谢 苗 诺 夫 大 胆 地 建议 
苏联 入 ， 结 束 对 民主 德国 的 占领 并 与 乌 布 利 希 签订 “友好 
合作 互助 条 约 "” 。 专 家 中 谁 都 不 敢 提起 乌 布 利 希 在 东 德 实 
行 的 “早日 建成 社会 主义 ”的 政策 。 

内 部 讨论 的 记录 现在 还 没有 公开 ,但 所 有 的 迹象 表明 ， 
莫 洛 托 夫 认 为 关于 德国 问题 的 和 谈 是 东 、 西 方 之 间 的 零 和 游 
戏 ， 而 且 他 对 此 从 来 没有 怀疑 过 。 他 同意 谢 苗 诺 夫 的 建议 : 
削减 战争 赔偿 和 其 他 对 苏 经 济 义务 ， 为 民主 德国 “创造 更 
有 利 的 社会 主义 建设 的 条 件 "。" 5 月 5 日 ， 莫 洛 托 夫 向 中 
央 主 席 团 建议 ,在 1954 年 之 后 ， 民 主 德国 就 不 再 支付 战争 
赔款 。 同 时 ， 莫 洛 托 夫 还 明确 表示 ， 反 对 民主 德国 领导 层 关 
闭 柏 林地 区 边境 的 建议 。 

负责 外 交 事 务 的 “三 驾 马 车 ”， 莫 洛 托 夫 、 马 林 科 夫 和 
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贝 利 亚 ， 表 面 上 几乎 没有 分 歧 。 实 际 上 ， 在 这 种 团结 的 假象 
之 下 ， 克 里 姆 林 富 内 部 的 权力 之 争 正在 酝酿 之 中 。 贝 利 亚 在 
斯 大 林 死 后 执掌 了 由 两 个 秘密 警察 及 情报 机 构 合 并 而 成 的 内 
务 部 。 他 在 自己 的 副手 中 组 建 了 一 个 智 赛 团 。 该 智 赛 团 帮助 
他 在 国内 外 的 许多 政策 议题 上 提出 了 数量 惊人 的 倡议 。 从 一 
开始 ， 贝 利 亚 就 试图 撤 清 自己 与 斯 大 林 的 累累 血 债 之 间 的 关 
系 ， 并 向 那些 还 半信半疑 的 中 央 委 员 揭 露 斯 大 林 的 罪行 。 在 
中 央 主 席 团 内 部 ， 他 向 马 林 科 夫 和 赫 鲁 晓 夫 寻 求 支 持 ， 并 希 
望 操纵 他 们 两 人 。 相 比 之 下 ， 他 把 在 党 内 精英 中 最 有 权威 的 
莫 洛 托 夫 视 为 威胁 ， 并 想 暗 中 破坏 他 的 声望 和 政策 。' 

至 于 贝 利 亚 当 时 对 德国 问题 的 看 法 ， 这 方面 的 证 据 模糊 
不 清 。 谢 苗 诺 夫 在 自己 写 于 十 多 年 后 的 日 记 中 认为 ， 贝 利 亚 
和 斯 大 林 两 人 都 把 民主 德国 视 为 争夺 德意志 的 工具 。 贝 利 亚 
只 是 “ 想 在 1953 年 夏 加 快 这 种 争夺 的 步子 ”。"” 苏联 情报 
机 构 的 高 级 官员 阿 纳 托 利 . 苏 多 普 拉 托 夫 (Anatoly 
Sudoplatov) 回忆 说 ， 就 在 1953 年 “五 一 ” 节 前 夕 ， 贝 利 亚 
命令 他 检验 一 下 统一 德国 的 可 行 性 。 他 告诉 苏 多 普 拉 托 夫 ， 
“要 巩固 我 们 在 世界 上 的 地 位 ， 最 好 的 方式 就 是 建立 一 个 由 
联合 政府 管理 的 中 立 而 统一 的 德国 。 德 国 将 成 为 美 、 苏 在 西 
欧 利益 的 平衡 力量 ”。 按 照 上 述 设 想 ， 民 主 德国 在 统一 后 会 
成 为 德国 的 一 个 自治 省 。“ 紧 接着 ， 贝 利 亚 就 想 不 向 莫 洛 托 
夫 的 外 交 部 通报 ， 而 是 利用 自己 情报 机 构 的 非 正式 渠道 ， 与 
西欧 主要 政治 家 接触 。” ep dct sr zr gla 
建立 秘密 渠道 ， 这 一 点 现在 还 不 清楚 。 

5 月 6 日 ， 贝 利 亚 给 马 林 科 夫 、 莫 洛 托 夫 、 替 鲁 晓 夫 、 
布尔 加 宁 、 卡 冈 诺 维 奇 和 伏 罗 希 洛 夫 送 去 了 一 份 关于 东 德 难 
民 大 批 外 逃 的 报告 : B 1952 年 以 来 , 已 有 22 万 人 离开 ， 其 
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中 包括 3000 名 德国 社会 统一 党 和 青年 团 成 员 。 与 其 他 报告 
截然 不 同 的 是 ， 该 报告 把 大 量 外 逃 的 现象 归咎 于 民主 德国 领 
导 层 的 政策 。 贝 利 亚 建议 ， 让 在 民主 德国 的 苏联 管制 委员 会 
就 如 何 减少 外 逃 拿 出 方案 ,“ 以 便 向 我 们 的 德国 朋友 作 必 要 
的 建议 ”。 5 

就 在 此 时 ， 乌 布 利 希 犯 下 了 一 个 大 错 ， 使 得 莫斯科 减少 
了 对 他 的 支持 。 他 在 5 月 5 日 宣布 ， 民 主 德国 已 经 “ 进 和 人 无 
产 阶级 专政 的 新 阶段 "。 当 这 种 社会 主义 的 豪言壮语 从 东 柏 
林 传 来 的 时 候 ， 怡 着 温 斯 顿 . 丘吉尔 在 下 院 提议 与 苏联 新 领 
导 班 子 召开 会 议 。 在 贝 利 亚 、 马 林 科 夫 、 莫 洛 托 夫 以 及 克 里 
姆 林 宫 统治 集团 的 其 他 某 些 成 员 看 来 ， 乌 布 利 希 的 方针 是 与 
分 裂 北约 的 新 机 会 明显 冲突 的 。 "这 使 得 主席 团 就 民主 德 
国 问 题 进 行 了 讨论 。5 月 14 日 ,在 莫 洛 托 夫 的 建议 下 ， 主 
席 团 指示 乌 布 利 希 ， 要 他 克制 自己 ,不 要 发 表 这 种 挑 蛇 言 
论 。 同时 ， 莫 洛 托 夫 和 外 交 部 的 专家 也 承认 了 在 贝 利 亚 
的 报告 中 提 到 的 那些 事实 。”' 谢 苗 诺 夫 在 自己 的 内 部 备 忘 
录 中 认为 ， 东 德 的 农业 集体 化 以 及 大 逮捕 和 大 镇 压 的 做 法 应 
当 停止 。 他 甚至 建议 赦免 一 部 分 人 人。 同时， 在 他 看 来 ， 苏 联 
的 主要 兴趣 在 于 加 强 而 不 是 削弱 共产 党 人 在 民主 德国 的 领导 
地 位 。 ”在 5 月 20 日 的 主席 团 会 议 上 ， 莫 洛 托 夫 加 入 到 对 
民主 德国 领导 层 的 批评 中 。 看 来 他 当时 没有 表露 自己 的 怀 
疑 ， 也 不 想 在 领导 集体 中 造成 分 裂 。" 乌 布 利 希 的 日 子 似 
乎 届 指 可 数 了 。 学 者 们 现在 一 致 认为 ,，1953 年 5 ~6 月 是 苏 
联 领 导 层 考虑 彻底 改变 其 对 德政 策 的 唯一 一 段 时 间 。 

在 领导 集体 内 部 突然 爆发 了 争论 。 争 论 的 核心 是 这 样 一 
个 问题 : 苏联 需要 的 是 什么 样 的 德国 ? TE S H 27 日 的 主席 
会 议 上 ， 莫 洛 托 夫 建议 说 ,德国 社会 统一 党 “不 该 搞 什 
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么 早日 建成 社会 主义 ”。 现 在 看 不 到 此 次 会 议 的 任何 记录 ， 
但 是 在 贝 利 亚 被 捕 后 ， 莫 洛 托 夫 在 苏 共 中 央 全 会 上 说 ， 贝 利 
亚 在 会 上 插 了 这 么 一 句 :“ 我 们 为 什么 需要 在 德国 的 这 种 社 
会 主义 ? 那 是 什么 社会 主义 ? 我 们 需要 的 是 一 个 资产 阶级 德 
国 ， 只 要 它 是 和 平 的 。 据 莫 洛 托 夫 说 ,领导 层 的 其 他 成 员 
都 十 分 震惊 : 他 们 不 相信 资产 阶级 德国 会 是 和 平 的 ， 因 为 就 
是 这 个 国家 曾经 发 动 过 两 次 世界 大 战 。 莫 洛 托 夫 最 后 说 : 
“一 个 头脑 清醒 的 马克 思 主 义 者 ， 一 个 处 在 与 社会 主义 或 者 
说 苏维埃 政权 关系 密切 的 位 置 上 的 人 ， 怎 么 能 相信 某 种 据说 
会 是 和 平 的 并 在 四 大 国 管制 下 的 资产 阶级 德国 ?”""" 赫 鲁 晓 
夫 和 布尔 加 宁 站 在 莫 洛 托 夫 一 边 。 

米 高 扬 在 他 的 回忆 录 中 说 ， 贝 利 亚 和 马 林 科 夫 在 这 个 问 
题 上 的 意见 似乎 是 一 致 的 。“ 他 们 本 来 想得到 中 央 主 席 团 的 
领导 职位 ， 却 一 下 子 就 垮 掉 了 !” 据 说 贝 利 亚 会 后 给 布尔 加 
宁 打 电话 并 告诉 他 : 他 如 果 站 在 赫 鲁 晓 夫 一 边 ， 就 会 丢掉 自 
己 国防 部 部 长 的 职务 。 贝 利 亚 在 他 从 狱 中 写 的 信 中 承认 ， 在 
5 月 27 日 的 会 议 上 ， 他 对 待 赫 鲁 晓 夫 和 布尔 加 宁 的 方式 是 
“HG. BUR. SA De AI” 

对 零 零 散 散 的 材料 和 事态 发 展 的 逻辑 的 仔细 重 构 发 现 : 
在 5 月 27 日 不仅 是 贝 利 亚 和 马 林 科 夫 ， 还 有 莫 洛 托 夫 、 
赫 鲁 晓 夫 和 克里姆林 宫 领 导 层 的 其 余 成 员 ， 都 投票 赞成 彻底 
改变 在 民主 德国 的 政策 。 但 是 在 后 来 ， 当 这 个 领导 集体 要 除 
掉 贝 利 亚 的 时 候 ， 他 们 却 决定 ， 一 定 要 把 在 德国 问题 上 的 
“叛徒 ”罪名 也 加 到 他 的 诸多 罪行 当中 。" 

根据 领导 集体 内 部 的 讨论 ， 结 果 就 有 了 6 月 2 日 的 政 
令 一 一 “关于 加 强 德 意志 民主 共和 国政 治 形势 健康 发 展 的 
措施 ”。 这 份 文件 在 内 容 和 语气 上 都 与 外 交 部 的 所 有 草案 不 
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同 ， 也 比 在 德国 的 苏联 管制 委员 会 5 月 18 日 的 建议 走 得 更 
远 ， 而 且 几 乎 是 逐 字 逐 句 地 采用 了 贝 利 亚 备 忘 录 中 的 大 部 分 
内 容 。…” 它 说 ， 民 主 德国 的 这 次 危机 ， 主 要 原因 在 于 “ 东 
德 社 会 主义 建设 的 方针 是 错误 的 ， 它 缺乏 国内 外 的 现实 条 
件 ” 。 文 件 含蓄 地 承认 斯 大 林 对 该 政策 负 有 责任 ， 并 建议 彻 
底 采 取 “ 新 方针 ”， 结 束 集体 化 ， 放 缓 “ 重 工业 发 展 的 极度 
紧张 的 步伐 ”， 并 “大 幅 提高 大 众 消 费 品 的 产量 " 。 它 还 提 
到 要 削减 “行政 性 开支 和 特殊 开支 "， 稳 定 民 主 德国 的 货 
币 ， 停 止 还 捕 并 释放 被 捕 者 ， 停 止 宗 教 迫 害 并 归还 被 没收 的 
ie, 

“Bi Tr b^ WMA T TPR AY BE TK PK IE TR TE AR BE 
成 即将 到 来 的 与 西方 的 战争 的 堡垒 。 现 在 ， 民 主 德国 的 未 来 
与 “一 些 根本 性 的 国际 问题 的 和 平 解决 ”联系 在 了 一 起 。 
克里姆林 宫 领 导 层 指示 民主 德国 领导 层 , “要 把 恢复 德国 国 
家 统一 和 签订 和 约 的 政治 斗争 ， 置 于 德国 一 一 包括 民主 德国 
和 西 德 一 一 广大 人 民 关 注 的 中 心 ”。" 

6 月 2~4 日 ,德国 社会 统一 党 代表 团 秘密 抵达 莫斯科 ， 
接受 有 关 政 策 变 化 的 指示 。 感 觉 到 自己 遇 到 危险 的 乌 布 利 
希 ， 试 图 建议 做 一 些 面子 上 的 改革 。 然 而 ， 就 在 此 时 ， 主 席 
团 接 到 保加利亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 发 生 骚乱 的 消息 ; 这 个 消息 
看 来 让 克里姆林 宫 领导 层 更 加 倾向 于 立即 颠覆 斯 大 林 对 欧洲 
卫星 国 采取 的 政策 。… 根据 奥 托 . 格 罗 提 湿 ( Otto 
Grotewohl) 的 笔记 ， 贝 利 亚 说 : “我 们 大 家 [在 1952 年 ] 
都 犯 了 错误 ; 所 以 怨 不 得 别人 。” 不过, 在场 的 另 一 位 东 德 
人 记录 下 了 贝 利 亚 对 乌 布 利 希 的 茂 视 和 愤怒 。 在 记录 中 ， 马 
林 科 夫 也 说 : “要 是 我 们 现在 不 纠正 形势 ， 那 就 会 大 祸 临 
头 。” 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 大 幅 缩 减 了 斯 大 林 有 关 民 主 
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德国 的 军备 计划 。“ 没 有 飞机 ， 没 有 坦克 。” 格 罗 提 混在 自 
己 的 会 议 笔记 中 草草 记 道 。 

最 糟糕 的 是 ， 莫 斯 科 命令 德国 社会 统一 党 领导 层 立 即 采 
取 “ 新 方针 ”。 社 会 统一 党 领导 层 从 莫斯科 打 电报 回去 ， 指 
示 从 图 书馆 和 书店 撤 掉 有 关东 德 “ 社 会 主义 建设 ”的 文献 。 
苏 共 中 央 主 席 团 任命 弗 拉 基 米尔 . 谢 苗 诺 夫 为 驻 东 德 的 高 级 
专员 ， 让 他 和 德国 社会 统一 党 代表 团 同 机 回去 执行 克里姆林 
宫 的 命令 。 这 些 新 指示 让 德国 社会 统一 党 领导 层 在 政治 上 十 
Ark E. 搞 了 一 年 的 全 面 动员 和 斯 大 林 主 义 的 极端 宣传 ， 现 
在 却 不 得 不 立刻 打 退 堂 鼓 。 但 他 们 没 时 间 顾 及 颜面 了 。 莫 洛 
托 夫 甚至 建议 媒体 对 1952 年 7 月 以 来 社会 统一 党 的 政策 进 
行 “坦率 的 批评 "。 ”苏联 的 各 位 领导 人 对 于 这 些 措 施 所 具 
有 的 煽动 性 是 多 么 无 知 ， 真 是 让 人 难以 置信 。 

在 逮捕 了 贝 利 亚 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 指 责 他 企图 “出 卖 ” 
民主 德国 。 后 来 ， 他 又 声称 马 林 科 夫 是 贝 利 亚 的 同伙 。 在 马 
林 科 夫 注 清 自己 的 立场 时 ,他 的 辩护 词 中 有 一 段 很 重要 : 
“在 对 德国 问题 进行 讨论 期 间 ， 我 认为 在 当前 的 国际 形势 
下 ， 在 我 们 开展 大 的 政治 运动 的 时 候 ， 为 了 德国 的 统一 ， 我 
们 不 应 该 在 民主 德国 提出 社会 主义 建设 的 任务 。”'"” 如 果 把 
“新 方针 ” 放 到 更 广阔 的 历史 背景 中 ， 其 激进 性 就 会 凸显 出 
来 。 斯 大 林 去 世 后 的 头 几 个 月 既 充满 变数 ， 也 充满 新 的 机 
遇 。6 月 3 日， 英国 前 首相 温 斯 顿 : 丘吉尔 向 苏联 大 使 雅 科 
X 马 利 克 暗示 ， 他 乐意 与 苏联 的 新 领导 班子 进行 秘密 谈 
判 ， 就 像 以 前 跟 斯 大 林 有 过 的 那样 。 他 告诉 马 利 克 ， 他 即将 
与 艾森豪威尔 会 见 ， 并 向 他 建议 立即 召开 大 国峰 会 以 改善 国 
际 形势 。 丘 吉尔 说 他 相信 他 会 “成 功 地 改善 国际 关系 ， 并 
至 少 为 接 下 来 的 三 至 五 年 营造 一 种 充满 信任 的 气氛 ”。 
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贝 利 亚 和 马 林 科 夫 似乎 是 想 看 一 看 有 没有 可 能 缓和 冷战 
的 气氛 。 尤 其 是 贝 利 亚 ， 他 喜欢 通过 秘密 警察 的 渠道 实现 对 
外 政策 目标 。 他 试图 与 南斯拉夫 领导 人 铁 托 元 帅 建立 秘密 渠 
道 ， 而 后 者 在 苏联 的 宣传 中 仍然 被 认 毁 为 “法 西 斯 小 集团 ” 
的 首脑 。 在 贝 利 亚 从 狱 中 写 的 一 张 充 满 绝望 的 便条 中 ， 他 提 
醒 马 林 科 夫 ， 自 己 “ 为 有 关 南 斯 拉夫 的 任务 所 做 的 准备 ” 
是 征求 过 他 的 意见 并 得 到 他 同意 的 。 这 张 便条 还 提 到 在 法 国 
的 另 一 项 “任务 ”"， 那 是 指 让 苏联 特工 皮 埃 尔 . 科 特 
(Pierre Cot) 同 法 国 首 相 皮 埃 尔 : 孟 戴 斯 - 弗 朗 斯 (Pierre 
Mendes-France) 联系 ， 并 建议 就 德国 问题 进行 秘密 谈判 。 
当时 ， 法 国 的 与 论 和 精英 们 在 建立 “欧洲 军队 ”和 重新 武 
装 西 德 的 问题 上 有 分 歧 。 

在 此 期 间 ， 民 主 德国 爆发 了 危机 并 改变 了 整个 局 势 。6 
月 16 日 ， 东 柏林 的 工人 举行 了 反对 民主 德国 政权 的 示威 活 
动 。 群 众 集会 很 快 就 演变 为 全 国 性 的 政治 暴动 ; 西柏 林 的 人 
也 成 群 结 队 地 越过 边界 进入 东 柏 林 ， 加 入 到 抗议 者 的 行列 。 
当局 失去 了 对 局 势 的 控制 。6 月 17 日 ， 苏 联军 队 出 动 并 很 
快 驱散 人 群 ， 恢 复 了 首都 的 秩序 ; 民主 德国 的 形势 也 逐渐 稳 
定 下 来 。 这 是 斯 大 林 死 后 动摇 苏联 集团 的 首次 严重 的 混 
td 

起 初 ， 这 些 事件 对 苏联 领导 层 及 其 在 “新 方针 ”问题 
上 的 共识 ， 影 响 还 不 太 明 显 。 苏 多 普 拉 托 夫 在 自己 的 回忆 录 
中 声称 ， 即 使 在 民主 德国 国内 发 生 叛乱 之 后 ， 贝 利 亚 也 
“没有 放弃 德国 统一 的 想法 ”。 展 示 苏 联 的 力量 , “有 可 能 只 
会 增加 苏联 与 西方 列强 达成 妥协 的 可 能 性 ”。 他 把 自己 的 特 
工 派 往 西 德 与 那里 的 政治 家 秘密 接触 。 IU 同时 ， 索 科 洛 夫 
斯 基 元 帅 及 其 副手 、 高 级 专员 谢 苗 诺 夫 ， 还 有 帕 维 尔 . 尤 金 
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(Pavel Yudin) ， 给 苏联 领导 层 呈 送 了 一 份 有 关 此 次 暴乱 的 
详细 报告 ， 并 对 乌 布 利 希 提 出 了 尖锐 批评 。 苏 联 驻 德 管制 委 
员 会 的 领导 层 建 议 ， 解 除 乌 布 利 希 德 意志 民主 共和 国 副 总 理 
职务 ，“ 让 他 专心 ”于 党 务工 作 ， 同 时 必须 取消 总 书记 职 
位 ， 缩 小 党 的 书记 处 的 规模 。 2 

最 后 这 条 建议 恰好 触及 克里姆林 宫 内 部 权力 斗争 的 实 
质 ， 而 这 种 斗争 即将 迎 来 其 关键 时 刻 。1953 年 5 HJE; 时 
任 中 央 委 员 会 书记 处 负责 人 的 尼 基 塔 * 赫 鲁 晓 夫 判定 : 贝 利 
亚太 危险 了 。 他 怀疑 这 位 秘密 警察 头子 正 准 备 在 他 的 背后 捅 
刀子 并 削弱 党 的 书记 处 的 地 位 一 一 那 可 是 赫 鲁 晓 夫 的 权力 基 
础 。 还 有 迹象 表明 ， 贝 利 亚 正 背 着 赫 鲁 晓 夫 在 国内 的 苏 共 政 
治 斗争 中 采取 行动 。 赫 鲁 晓 夫 意 识 到 ， 他 必须 对 贝 利 亚 动 手 
了 。 这 种 想法 有 可 能 是 在 5 月 27 日 主席 团 讨论 民主 德国 问 
题 之 后 产生 的 。 最 后 ， 就 连 马 林 科 夫 也 流露 出 自己 对 贝 利 亚 
的 慌 惧 并 加 入 到 反对 他 的 阴谋 之 中 。 2 

6 月 26 日 ， 贝 利 亚 在 部 长 会 议 主席 团 会 议 期 间 被 捕 。 
这 一 事件 深刻 地 改变 了 克里姆林 宫 内 部 的 权力 平衡 。 赫 鲁 晓 
夫 声 称 自己 是 贝 利 亚 下 台 的 英勇 的 组 织 者 。 包 括 军 方 在 内 的 
苏联 精英 都 为 他 欢呼 ， 将 他 视 为 摆脱 铠 怖 岁月 的 救星 。 在 7 
月 为 遗 责 贝 利 亚 而 召开 的 苏 共 中 央 全 会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 得 意 扬 
扬 地 宣布 ， 党 的 机 构 的 重要 性 在 国家 的 官僚 机 构 尤 其 是 秘密 
警察 机 构 之 上 。 当 时 仍 是 政府 首脑 的 马 林 科 夫 郑 重 宣布 : 他 
永远 不 想 成 为 头号 人 物 ， 苏 联 将 永远 实行 “集体 领导 " 7 

驻 德 国 的 苏联 官员 继续 送 来 报告 ， 指 责 乌 布 利 希 及 其 统 
治 机 器 在 暴动 期 间 缺 乏 政治 勇气 和 主动 精神 。 Ri, ix 
样 的 批评 在 苏联 领导 层 内 部 再 也 得 不 到 赞成 和 支持 了 。 赫 鲁 
晓 夫 尊敬 乌 布 利 希 ， 相 信 他 是 个 好 同志 。 更 重要 的 是 ， 替 鲁 
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晓 夫 和 莫 洛 托 夫 公开 反对 有 关 “ 统 一 而 中 立 的 德国 ”的 想 
法 ， 说 它 是 贝 利 亚 的 阴谋 。 赫 鲁 晓 夫 宣布 ， 贝 利 亚 “ 在 德 
国 问题 上 是 个 内 奸 ， 而 不 是 共产 主义 者 ， 当 他 为 向 西方 让 步 
而 建议 放弃 社会 主义 建设 的 时 候 ， 他 就 暴露 了 自己 的 嘴脸 。 
我 们 要 问 他 : 那样 做 是 什么 意思 ? 那 是 要 把 1800 万 德国 人 
交 给 美国 人 。 而 在 美国 人 和 我 们 之 间 ， 怎 么 可 能 会 有 一 个 中 
立 的 、 民 主 的 资产 阶级 德国 呢 ? 条约 如 果 没 有 武力 的 保障 ， 
它 就 什么 也 不 是 ， 而 且 所 有 人 都 会 嘲笑 我 们 ， 嘲 笑 我 们 的 天 
真 ” 。 出 席 全 会 的 苏联 党 政 精英 ， 大 多 都 对 赫 鲁 晓 夫 的 话 拍 
手 称赞 。 他 们 多 数 都 经 历 过 战争 ， 而 且 和 赫 鲁 晓 夫 一 样 强烈 
地 感到 ， 在 “资产 阶级 ”基础 上 去 统一 德国 ， 将 会 葬送 
1945 年 的 胜利 。 其 他 人 则 认为 ， 由 于 东 德 在 苏联 军工 综合 
体 中 的 作用 ， 它 对 于 苏联 集团 来 说 意义 重大 。 苏 联 原子 弹 工 
程 的 负责 人 阿 夫 拉 米 : 扎 韦 尼 亚 金 (Avraami Zaveniagin) 代 
表 该 工程 对 全 会 说 ,“ 在 德意志 民主 共和 国 提炼 的 铀 是 很 多 
的 ， 也 许 不 少 于 美国 人 所 掌握 的 ”"。 他 谈 到 了 苏联 对 来 自 下 
萨克森 维 斯 称 特 铀 的 依赖 性 。” 

风向 的 转变 对 于 苏联 在 民主 德国 的 政策 立即 产生 了 影 
响 。 在 苏联 的 对 外 政策 方面 ， 莫 洛 托 夫 的 影响 力 与 日 俱 增 ， 
而 贝 利 亚 在 德国 以 及 南斯拉夫 和 奥地利 问题 上 的 倡议 则 被 自 
动 否决 并 取消 。 "政治 局 坚决 拒绝 苏联 驻 德 管制 委员 会 当 
局 的 建议 ,认为 替换 乌 布 利 希 并 使 党 的 书记 处 脱离 国家 事务 
的 建议 “不 合 时宜 ”。 在 莫 洛 托 夫 看 来 , “ 谢 苗 诺 夫 变 得 右 
倾 了 7”。 察 觉 到 形势 有 变 的 乌 布 利 希 立即 对 其 国内 对 手 进行 
无 情 的 打击 。 社 会 统一 党 政治 局 委员 重 道夫 ' 赫 恩 施 塔 特 
(Rudolf Herrnstadt) 和 威廉 . E34 (Wilhelm Zeissner) 在 
暴动 期 间 赢得 了 苏联 管制 委员 会 的 高 度 赞扬 ， 而 且 在 霍 普 : 
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哈里 森 看 来 , “如 果 不 是 受 贝 利 亚 事件 的 干扰 ，[ 他 们 ] 可 
能 就 把 乌 布 利 希 赶 下 台 了 ”。 然 而 ,在 这 种 新 气候 下 ， 苏 联 
领导 层 却 支 持 乌 布 利 希 有 关 黑 免 他 们 的 决定 ， 因 为 他 们 ， 尤 
其 是 蔡 斯 勒 ， 是 贝 利 亚 的 人 。"" 

在 东 德 发 生 叛 乱 期 间 ， 美 国人 的 行为 也 是 克里姆林 宫 政 
策 转 变 的 原因 之 一 。 一 方面 ， 美 国 利用 此 次 叛乱 大 做 文章 ， 
为 东 柏林 人 提供 食品 ， 并 强烈 要 求 把 “自由 选举 ”作为 德 
国 统一 的 先决 条 件 。 另 一 方面 ， 美 国 和 其 他 西方 大 国 最 终 并 
没有 动用 武力 去 拯救 东 德 人 。 即 使 西方 的 确 像 有 些 苏联 分 析 
家 很 快 将 宣称 的 那样 ， 准 备 对 民主 德国 实施 核 打击 ， 西 方 领 
导 人 也 不 敢 公 然 支持 反叛 。 

在 贝 利 亚 被 捕 和 东 德 发 生 骚 乱 之 后 ， 作 为 民主 德国 
“新 方针 ”之 合理 性 基础 的 整个 “和 平 倡议 ” 便 夏 然而 止 。 
实际 上 ， 如 果 不 通 过 谈判 来 解决 德国 问题 ， 就 不 可 能 削减 欧 
洲 的 军事 力量 。 德 国 问题 会 成 为 苏联 领导 人 在 接 下 来 的 35 
年 中 也 无 法 解决 的 难题 。 赫 鲁 晓 夫 的 上 人 台 、 乌 布 利 希 的 安然 
无 善 和 “新 方针 ”的 终结 ， 所 有 这 些 都 让 苏联 从 根本 上 改 
变 其 在 东 德 问题 上 的 政策 的 希望 化 为 泡影 。 许 许多 多 的 德国 
人 还 要 忍受 几 十 年 的 冷战 煎熬 ， 等 待 奇迹 再 次 发 生 ， 给 他 们 
带 来 主权 、 自 由 和 统一 。 
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94 大 约 是 1955 年 底 ， 英 洛 托 夫 指 示 他 的 一 名 工作 人 
员 到 列宁 著作 中 查找 提 到 对 外 政策 的 幼稚 等 于 犯罪 的 地 
方 。 显 然 ， 这 是 要 引用 该 观点 反对 赫 鲁 上 晓 夫 。 
一 一 苏联 外 交 官 奥 列 格 * 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 的 回忆 
莫 洛 托 夫 的 立场 是 错误 的 ， 极 其 错误 ， 不 符合 我 国 
的 利益 。 
一 一 葛 罗 米 柯 论 莫 洛 托 夫 的 外 交 ， 
1955 年 7 月 的 苏 共 全 会 


斯 大 林 去 世 后 ， 苏 联 开始 采取 “新 ”对 外 政策 ， 试 图 
重新 打开 莫斯科 在 冷战 前 拥有 的 外 交 空 间 。 在 1956 年 2 月 
的 苏 共 二 十 大 上 ， 苏 联 领 导 层 公开 放弃 了 对 即将 发 生 战 争 的 
预期 。 战 争 和 革命 阶段 必然 到 来 的 斯 大 林 主 义 命题 让 位 于 一 
个 新 命题 : 资本 主义 体系 与 共产 主义 体系 长 期 的 “和 平 共 
处 ”和 非 武力 竞争 。 

然而 ， 东 西方 的 关系 不 仅 没有 组 和， 事实 上 ， 冷 战 还 增 
添 了 新 的 动力 。 两 大 对 立 集团 的 互相 疏 惧 和 猜疑 依然 如 故 。 
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苏联 有 些 回忆 录 作 者 认为 ， 西 方 对 于 苏联 的 新 对 外 政策 缺乏 
灵活 而 积极 的 回应 ， 结 果 坐 失 良 机 ， 未 能 缓解 冷战 的 紧张 气 
A. :的确 ， 德 怀特 ，D. 艾森豪威尔 总 统 、 约 翰 ' 福 斯 特 
杜 勒 斯 (John Foster Dulles) 国务 卿 以 及 美国 的 大 多 数 克 里 
姆 林 宫 观察 家 ， 都 把 克里姆林 宫 的 变化 和 苏联 在 外 交 上 所 展 
现 的 新 的 灵活 性 ， 不 是 看 作 机 遇 ， 而 是 看 作 威 胁 。 美 国 的 政 
策 制定 者 担心 , “和平 共 处 ”这 套 说 辞 可 能 会 妨碍 他 们 建设 
欧洲 权力 中 心 的 计划 一 一 该 中 心 将 与 英国 一 起 ， 承 担 “ 坎 
制 ” 苏 联 集团 的 重任 。 国 内 的 政治 状况 与 反共 文化 氛围 ， 
使 得 艾森豪威尔 政府 不 愿意 与 苏联 谈判 。” 

对 苏联 方面 更 加 仔细 的 观察 表明 ， 它 其 实 也 不 准备 谈判 
和 妥协 。 新 的 文献 资料 显示 ， 克 里 姆 林 宫 的 许多 统治 者 虽说 
是 转向 了 “和平 共 处 ”， 但 仍 抱 着 革命 与 帝国 范式 的 某 些 基 
本 观点 ， 在 思想 上 并 没有 摆脱 斯 大 林 对 外 政策 的 影响 。 克 里 
姆 林 宫 的 新 统治 者 一 心 要 维护 苏联 作为 全 球 革命 领导 者 的 角 
色 。 他 们 开始 与 中 东 、 南 亚 、 东 南亚 、 非 洲 和 拉丁 美洲 的 民 
族 革命 领袖 及 团体 结 为 同盟 。 新 的 文献 资料 还 显示 ， 在 
1953 ~ 1957 年 ， 斯 大 林 的 继任 者 之 间 的 关系 对 克里姆林 富 
的 决策 有 着 重大 影响 。 这 些 决策 不 仅 涉及 对 美国 及 其 盟友 的 
政策 ， 同 样 也 涉及 苏联 对 其 集团 内 部 的 政策 。 在 斯 大 林 去 世 
之 后 ， 苏 联 国内 的 政治 形势 对 革命 与 帝国 话语 有 利 ， 如 果 被 
认为 在 西方 帝国 主义 问题 上 态度 软弱 ， 那 就 是 在 政治 上 自 取 
灭亡 。 为 了 赢得 党 政 精 英 的 支持 ， 领 导 集 体 的 成 员 竞相 提出 
种 种 战略 ， 加 强 和 扩大 苏联 的 力量 与 国际 影响 。” 


谁 与 西方 对 话 ? 


在 斯 大 林 于 1953 年 3 月 去 世 后 掌握 权力 并 宣布 集体 领 
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导 的 克里姆林 宫 守 头 们 ， 是 最 终 的 幸存 者 。 ”多 年 来 ， 一 边 
是 多 疑 的 暴君 一边 是 级 别 比 他 们 低 的 、 带 着 既 尊 敬 又 嫉妒 
的 目光 仰视 他 们 的 大 批 党 政要 员 ， 寡 头 们 在 这 样 的 夹缝 中 学 
会 了 如 何 钩 心 斗 角 。 斯 大 林 在 其 统治 时 期 Ife LE AEST 
到 有 如 芒 刺 在 背 。 在 1952 年 10 月 的 苏 共 全 会 上 ， 斯 大 林 指 
责 莫 洛 托 夫 和 米 高 扬 是 叛徒 而 且 可 能 是 西方 的 特务 。 同 时 ， 
他 还 大 幅 扩充 政治 局 〈 它 当时 变 成 了 中 央 主 席 团 ) ， 吸 收 了 
大 批 更 年 轻 的 党 的 干部 。 这 样 做 很 可 能 是 一 种 威胁 : 斯 大 林 
随时 可 以 用 更 年 轻 的 官员 取代 他 的 那些 老 副 手 。” 

寡头 们 也 学 会 了 如 何 应 对 斯 大 林 的 诡计 和 当 他 不 在 时 怎 
样 进行 统治 。 在 残忍 的 “列宁 格 勒 案 ” 之 后 ， 寡 头 们 相互 
间 变 得 更 加 默契 。 甚至 在 斯 大 林 去 世 之 前 ， 寡 头 们 就 挣脱 
了 他 对 他 们 的 束缚 。 莫 洛 托 夫 和 米 高 扬 重 掌 外 交 和 贸易 大 
权 ; “ 明 格 里 亚 案 ” (Mingrelian affair) ， 即 在 格鲁吉亚 进行 
的 一 项 针对 贝 利 亚 的 贪 腐 调查 被 撤销 了 。 年 轻 干 部 被 排挤 出 
主席 团 。 在 权力 交接 的 关键 时 刻 ， 他 们 对 生存 的 共同 愿望 压 
倒 了 个 人 间 的 钩 心 斗 角 和 政策 分 歧 。 有 些 寡头 真 的 担心 ， 任 
何不 团结 都 会 导致 失控 和 由 外 部 压力 引起 的 崩溃 。” 

寡头 统治 ， 由 于 其 带 有 共识 的 性 质 ， 难 得 是 有 利于 革新 
和 变化 的 。 不 过 ， 正 如 我 们 在 上 一 章 所 看 到 的 ， 领 导 集 体 却 
欣然 采取 新 的 内 外 政策 。 寡 头 们 缺少 合法 性 ， 需 要 在 国内 外 
证 明 自 己 的 进取 精神 和 决心 。 与 斯 大 林 的 崇高 形象 及 地 位 相 
比 ， 领 导 集体 并 不 显得 十 分 突出 。 莫 斯 科 的 教授 谢 尔 盖 ， 德 
米 特 里 耶 夫 在 自己 的 日 记 里 写 下 了 1955 年 11 月 他 在 家 中 的 
电视 里 看 到 领导 集体 时 的 印象 : “整个 主席 团 都 是 些 让 人 觉 
得 乏味 的 庸 碌 之 辈 。 一 看 到 他 们 ， 就 知道 革命 已 经 是 很 久 很 
入 以 前 的 事情 了 。 所 有 的 革命 干部 都 死 光 了 才 让 小 官僚 们 得 
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势 。 他 们 说 的 话 没 什么 鲜 活 的 、 发 自 内 心 的 和 富有 人 情 味 的 
东西 ， 一 个 字 也 没有 ， 一 点 值得 人 记 住 的 表示 都 没有 。 所 有 
人 看 上 去 都 毫 无 个 性 、 千 篇 一 律 、 过 目 即 忘 。 他 们 只 会 让 人 
想起 但 本 “地狱 ”人口 处 的 铭文 。 UO 

斯 大 林 的 继任 者 不 可 能 靠 丽 怖 手段 进行 统治 ， 而 是 必须 
赢得 党 的 官员 、 军 方 、 秘 密 警 察 和 其 他 国家 官员 的 支持 。 在 
党 和 官僚 系统 内 部 ， 所 有 人 都 知道 集体 领导 只 是 克里姆林 宫 
政局 的 过 渡 阶段 ; 寡头 中 一 定 会 有 一 个 在 即将 到 来 的 继承 权 
之 争 中 成 为 最 终 的 赢家 。 有 一 位 重要 的 文学 刊物 的 编辑 在 自 
己 的 日 记 中 表达 了 这 样 一 种 心情 : “集体 领导 一 一 那 乐队 的 
指挥 呢 ?”"” 

在 贝 利 亚 被 捕 后 ， 赫 和 鲁 晓 夫 很 快 就 走 上 了 指挥 席 。 不 
过 ， 马 林 科 夫 仍 然 是 部 长 会 议 主 席 ， 那 个 位 置 可 是 万 众 瞩 
目 。 国 内 仍然 有 许多 人 将 他 视 为 斯 大 林 的 继承 人 。 在 1953 
年 8 H 8 日 对 最 高 苏维埃 发 表 讲话 时 ， 马 林 科 夫 宣布 了 几 项 
ROEM, BE SR PRN HE”, EIKA RAE 
活水 平 有 根本 的 改善 。 这 是 自 1928 年 以 来 这 个 国家 第 一 次 
保证 ， 要 以 牺牲 军工 综合 体 和 机 器 制造 业 为 代价 ， 加 大 农业 
及 消费 领域 的 投入 。 马 林 科 夫 还 宣布 ， 不 仅 要 增加 农民 家 庭 
用 地 和 私有 小 块 土地 ， 还 要 把 沉重 的 农业 税 减少 50% 。 这 
些 措施 不 到 一 年 就 使 农民 的 可 支配 收入 几乎 翻 了 一 番 。 严 重 
的 粮食 问题 依然 在 困扰 着 苏联 ， 但 农民 至 少 不 再 为 了 逃避 过 
高 的 财产 税 而 砍 掉 自己 的 果树 和 宰杀 自己 的 奶牛 了 。 相 反 ， 
他 们 又 开始 在 集 市 上 出 售 肉 制品 和 牛奶 。 当 俄国 各 地 的 农民 


D 铭文 中 有 一 句 是 :“ 进 来 的 人 们 ， 你 们 必须 把 一 切 希 望 抛 开 !” 一 一 译 
者 注 


135 


97 


失败 的 帝国 


(muzhik) 用 村 中 的 私 酒 祝 马 林 科 夫 健康 的 时 候 ， 他 就 成 了 
自 列宁 以 来 最 受 欢 迎 的 领导 人 。 

马 林 科 夫 在 讲话 中 还 宣布 了 一 个 重大 的 消息 : 苏联 有 了 
自己 的 氢弹 。 苏 联 的 核 物理 学 家 ， 包 括 原子 弹 的 发 明 者 之 一 
安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 (Andrei Sakharov) ， 怀 着 既 骄 傲 又 不 安 
的 复杂 心情 在 哈萨克 斯 坦 的 试验 场 收 听 了 马 林 科 夫 的 讲话 。 
事实 上 ， 这 颗 氧 弹 要 在 一 周 后 才 试 爆 成 功 。 宣 布 这 条 消息 在 
公众 中 收 到 了 预想 的 效果 ; 无 论 是 在 外 国 领导 人 还 是 在 国内 
听众 的 眼 里 ， 马 林 科 夫 都 伍 然 是 一 个 核 超级 大 国 的 领导 
人 。""" 但 在 赫 鲁 晓 夫 看 来 ， 马 林 科 夫 的 讲话 是 以 策 牲 他 为 代 
价 来 博取 民众 的 欢迎 。 他 尤其 不 能 忘记 或 者 说 原谅 的 是 ， 马 
林 科 夫 侵 犯 了 自己 的 权利 ， 他 才 是 农民 和 农业 事务 的 主要 发 
言 人 。1953 年 9 月 ， 赫 鲁 晓 夫 在 为 通过 新 的 农业 政策 而 召 
开 的 苏 共 全 会 上 收回 了 自己 的 权利 。 五 个 月 后 ， 他 又 召开 了 
一 次 全 会 ， 并 在 会 上 提出 一 项 有 望 迅速 终结 长 期 的 粮食 危机 
的 宏大 计划 : 在 哈萨克 斯 坦 开 荒 。 事 实证 明 ， 这 项 计划 是 一 
场 代价 惨重 的 生态 灾难 。 但 就 像 威廉 . 陶 布 曼 (William 
Taubman) 说 的 ,“ 他 在 此 期 间 也 展示 了 马 林 科 夫 所 缺乏 的 
SiS AB” VU 

1953 年 9 月 ， 赫 和 鲁 晓 夫 成 了 苏 共 第 一 书记 。 没 受过 什 
么 教育 、 粗 鲁 、 喜 怒 无 常 同 时 又 比较 实际 、 容 易 相 处 、 机 智 
且 精 力 充沛 的 赫 鲁 晓 夫 ， 吸 引 了 那些 农民 出 身 的 苏联 官员 ， 
觉得 他 是 “他 们 的 自己 人 ”。 在 马 林 科 夫 批评 党 对 经 济 和 文 
化 事务 的 管制 并 企图 扩大 自己 在 工业 管理 者 以 及 科学 文化 精 
英 中 的 基础 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 迅 速 地 全 面 掌 控 了 党 组 织 和 秘 
WE [此 时 更 名 为 国家 安全 委员 会 (克格勃 ) ] 。 他 的 老 
朋友 伊 万 ' 谢 罗 夫 ， 斯 大 林 的 秘密 警察 驻 波兰 和 东 德 的 特 
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使 , 成 了 克格勃 的 第 一 任 主席 。 赫 鲁 晓 夫 利 用 这 些 权力 资源 
把 马 林 科 夫 排挤 出 公众 关注 的 中 心 ， 切 断 了 他 的 信息 渠道 ， 
甚至 还 用 揭 他 在 实施 罪恶 的 “列宁 格 勒 案 ” 的 老 底 来 胁迫 
他 。 就 连 马 林 科 夫 个 人 的 部 长 会 议 主席 办 公 室 也 属于 赫 鲁 晓 
夫 控制 的 党 的 中 央 机 构 。 赫 和 鲁 晓 夫 成 了 中 央 主 席 团 主席 并 在 
领导 集体 公开 亮相 时 占据 了 首要 位 置 。” 

在 冷战 时 代 ， 继 承 权 之 争 也 牵涉 到 在 国际 上 的 领导 地 位 
问题 。 在 苏联 的 政治 精英 和 广大 公民 的 眼中 ， 国 务 活动 家 的 
地 位 差不多 具有 超自然 的 性 质 。 在 领导 集体 中 ， 谁 想 继承 斯 
大 林 的 世界 级 国务 活动 家 的 衣钵 并 与 其 他 大 国 谈判 呢 ? 谁 将 
集 洞 察 力 、 智 慧 和 对 世界 大 势 的 理解 力 于 一 身 在 国际 舞台 上 
维护 苏联 的 利益 呢 ? 克里姆林 宫 游戏 中 的 胜 者 ， 不 仅 会 获得 
对 党 和 国家 庞大 的 官僚 体系 的 绝对 控制 权 ， 还 将 领导 共产 主 
义 世 界 和 “进步 人 士 ”与 资本 主义 世界 展开 殊死 的 较量 。 

如 果 早 一 点 举行 峰会 ， 就 像 温 斯 顿 ' 丘吉尔 1953 年 5 
月 建议 的 那样 ， 就 有 可 能 削弱 莫 洛 托 夫 在 外 交 事 务 上 的 地 
位 ， 并 把 作为 政府 首脑 的 马 林 科 夫 置 于 国际 关注 的 中 心 。 不 
过 ， 到 了 1954 年 底 ， 马 林 科 夫 的 机 会 之 窗 正 在 迅速 关闭 。 
赫 鲁 晓 夫 开始 在 主席 团 其 他 成 员 面前 说 ， 马 林 科 夫 还 不 够 强 
硬 ， 不 能 在 将 来 与 西方 的 谈判 中 取得 成 功 。 这 个 理由 使 得 马 
林 科 夫 于 1955 年 1 月 22 日 辞去 部 长 会 议 主席 的 职务 显得 合 
情 合 理 。 九 天 后 ， 苏 共 全 会 通过 了 这 项 决议 。 ”1 

在 全 会 上 ， 替 鲁 晓 夫 和 莫 洛 托 夫 首次 向 党 的 精英 们 揭 
露 ,在 1953 年 5 月 “出 卖 ” 德 意志 民主 共和 国 的 问题 上 ， 
马 林 科 夫 曾经 支持 过 贝 利 亚 。 赫 鲁 晓 夫 告 诉 全 会 ，1953 年 
春 ， 他 “经 常 对 其 他 同志 ， 特 别 是 莫 洛 托 夫 同志 说 : 现在 
丘吉尔 这 么 急于 会 谈 ， 我 真 担心 如 果 他 最 后 与 马 林 科 夫 面 对 
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面 的 时 候 ， 马 林 科 夫 会 临阵 旦 缩 ， 举 手 投 降 " 。 事 情 的 关键 
很 清楚 : 这 位 主席 缺乏 骨气 ， 所 以 不 能 代表 苏联 参加 与 资本 
主义 领导 人 的 峰会 。 赫 和 鲁 晓 夫 在 自己 的 回忆 录 中 直言 不 讳 地 
说 :“ 我 们 不 得 不 换 掉 马 林 科 夫 。 日 内 瓦 谈 判 需要 男 一 种 类 
AAA.” 事实 证 明 ， 只 有 赫 鲁 晓 夫 本 人 才 是 那 “ 另 一 种 
类 型 的 人 ”。 

声称 忠于 集体 领导 原则 的 赫 鲁 晓 夫 ， 拒 绝 同 时 担任 第 一 
书记 和 部 长 会 议 主席 ， 而 是 建议 由 他 的 朋友 、 国 防 部 部 长 尼 
古 拉 … 布尔 加 宁 担 任 后 一 个 职务 。" 这 一 选择 证 明了 赫 鲁 晓 
夫 早 先 对 马 林 科 夫 批评 的 虚伪 性 : 新 的 政府 首脑 给 人 的 印象 
恰恰 是 特别 软弱 。 斯 大 林 是 认为 他 这 个 人 没有 危害 ， 才 会 把 
武装 力量 交 给 他 (领袖 之 所 以 宁可 把 如 此 关键 的 权力 交 给 
一 个 软弱 的 人 ， 那 是 因为 他 担心 碰 到 一 个 潜在 的 波 拿 巴 ) 。 
跟 这 种 人 搭档 ， 赫 和 鲁 晓 夫 的 领导 地 位 不 会 受到 挑战 。 同 时 ， 
赫 鲁 晓 夫 在 1955 年 2 月 又 得 到 一 个 重要 职位 ， 成 为 最 高 国 
防 委 员 会 这 个 负责 国防 事务 和 武装 力量 的 常设 机 构 主席 。 委 
员 会 的 成 员 包括 新 任国 防 部 部 长 格 奥 尔 吉 朱可夫 元 帅 
(他 现在 是 赫 鲁 晓 夫 的 坚定 盟友 )、 中 型 机 器 制造 部 (这 是 
个 为 掩 人 耳目 而 杜撰 的 名 称 ， 实 际 上 是 指 核武 器 综合 体 ) 
部 长 维 亚 切 斯 拉夫 马 利 舍 夫 (Vyacheslav Malyshev) . $ 
鲁 晓 夫 实 际 上 成 了 苏联 的 总 司令 。" 从 此 以 后 ， 从 莱 昂 尼 
fe > AA ARS KIA AK 戈 尔 巴 乔 夫 ， 这 个 职务 就 一 直 
由 党 的 总 书记 继承 。 

新 的 权力 基础 让 赫 鲁 晓 夫 得 以 插手 外 交 事 务 与 安全 政策 
这 些 他 所 不 熟悉 的 领域 。 他 早先 反对 过 “和 平 攻势 ”中 的 
某 些 主张 ， 那 是 因为 他 的 竞争 对 手 们 赞成 它们 。 现 在 ， 他 又 
开始 回 到 贝 利 亚 和 马 林 科 夫 提出 的 、 曾 经 被 他 说 成 是 卖国 的 


138 


克里姆林 宫 的 政治 斗争 与 “和 平 共处 ”，1953 ~ 1957 


某 些 对 外 政策 主张 ， 从 而 使 未 来 几 年 成 为 苏联 在 对 外 政策 上 
最 富有 成 果 、 最 具 革 新 意识 和 最 温和 的 一 段 时 期 。 不 过 ， 克 
里 姆 林 宫 的 寡头 们 暂时 还 要 继续 遵循 集体 领导 的 方式 。 自 己 
并 没有 要 做 领导 人 野心 的 阿 纳 斯 塔 斯 : 米 高 扬 ， 成 了 第 一 书 
记 在 外 交 上 可 以 信赖 的 、 忠 实 的 良师益友 。 另 外 ， 就 像 历 
史学 家 艾 琳 娜 ， 祖 博 科 娃 (Elena Zubkova) 说 的 : “ 马 林 
科 夫 这 个 人 习惯 于 妥协 ， 这 对 冲动 而 粗鲁 的 赫 鲁 晓 夫 可 以 
起 到 平衡 作用 。” 中 央 主 席 团 的 新 成 员 朱 可 夫 、 马 特 维 ， 
萨 布 罗 夫 (Matvei Saburov) Al X à Br - 3) KG E 
(Mikhail Pervukhin) 也 都 积极 地 参与 到 外 交 事 务 的 决策 过 
程 中 。” 

然而 ， 对 于 赫 鲁 晓 夫 此 时 推动 的 对 外 政策 倡议 ， 莫 洛 托 
夫 依然 是 最 坚定 的 保守 的 批评 者 。1954 FRAR, MUFE 
荒地 到 防务 控制 ， 莫 洛 托 夫 与 赫 鲁 晓 夫 几乎 在 每 一 项 议题 上 
都 相互 反对 。” 在 1955 年 2 ~4 月 就 奥地利 中 立 问题 进行 谈 
判 期 间 ， 两 人 当真 开始 了 对 最 高 权力 的 争夺 。 奥 地 利 政府 担 
心 遭遇 和 德国 一 样 的 被 分 裂 的 命运 ， 就 向 克里姆林 宫 主 动 提 
出 谈判 ， 就 结束 苏联 占领 问题 单独 达成 协议 。” 莫 洛 托 夫 表 
示 反 对 ,“ 对 于 苏联 从 奥地利 撤军 的 后 果 ， 我 们 承担 不 起 ”。 
一 份 由 资深 外 交 官 提交 的 1953 年 11 月 的 秘密 备忘录 也 附和 
道 :“ 因 为 这 实际 上 意味 着 把 奥地利 交 到 美国 人 手中 ， 从 而 
削弱 了 我 们 在 中 欧 的 中 、 南 部 地 区 的 地 位 。” 相反， 赫 鲁 晓 
夫 则 表示 ， 奥 地 利 的 中 立会 削弱 北约 的 力量 。 主 席 团 的 多 数 
成 员 都 同意 他 的 看 法 。 在 苏联 与 奥地利 达成 协议 之 后 ， 得 意 
扬扬 的 第 一 书记 利用 一 次 非 正 式 的 机 会 在 招待 会 上 向 莫 洛 托 
夫 的 外 交 部 副手 们 摇 起 了 手指 。 他 说 ， 从 现在 起 ， 他 们 必须 
从 “党 的 领袖 ”而 不 是 自己 的 上 司 那 里 接受 指示 。*" 
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苏联 官方 代表 团 对 南斯拉夫 的 访问 (1955 年 5 H 26 
日 -6 月 2 日 ) 给 了 莫 洛 托 夫 在 外 交 事务 上 的 地 位 以 最 后 一 
击 。 赫 鲁 晓 夫 、 布 尔 加 宁 和 当时 成 了 国防 部 部 长 的 格 奥 尔 
EO 朱可夫 ， 想 要 弥合 苏 南 之 间 的 裂痕 ， 并 准备 为 斯 大 林 在 
1948 ~ 1953 年 发 动 的 反 铁 托运 动 道歉 。 他 们 相信 ， 与 南 斯 
拉夫 重 归 于 好 将 会 使 该 国 回 到 苏联 的 怀抱 ， 从 而 提升 莫斯科 
在 南欧 和 巴尔 干 地 区 的 地 缘 政 治 地 位 。 然 而 ， 在 莫 洛 托 夫 看 
来 ， 铁 托 政权 永远 不 会 成 为 苏联 的 一 个 负责 任 的 伙伴 。 列 宁 
著作 中 的 话 让 莫 洛 托 夫 底气 十 足 。 他 声称 ， 任 何 赞扬 南 斯 拉 
夫 领导 层 的 人 都 “不 可 能 是 列宁 主义 者 "。 莫 洛 托 夫 执意 反 
对 访问 南斯拉夫 ， 所 以 他 甚至 没有 进入 代表 团 的 名 单 。'”| 问 
题 的 关键 是 ， 由 谁 一 一 莫 洛 托 夫 还 是 赫 鲁 晓 夫 一 一 来 界定 
“列宁 主义 者 ”在 对 外 政策 方面 的 含义 。 主 席 团 内 部 的 不 和 
越 来 越 严重 ， 幸 鲁 晓 夫 只 好 转 而 向 中 央 全 会 寻求 支持 ， 反 对 
那 位 执 撩 的 外 交 部 部 长 。 

1955 年 7 月 4~12 日 ,就 在 各 大 国 十 年 来 的 首次 峰会 ， 
即 与 美 、 英 、 法 领导 人 的 日 内 瓦 会 议 前 夕 ， 苏 共 召 开 了 全 
会 。 结 果 ， 此 次 全 会 对 苏联 的 对 外 政策 及 其 根本 动机 进行 了 
非常 坦率 的 讨论 。 主 席 团 的 寡头 们 第 一 次 在 党 和 国家 的 广大 
精英 面前 ， 披 露 了 克里姆林 宫 政治 斗争 的 隐秘 细节 。 赫 鲁 晓 
夫 知 道 ， 在 这 些 精英 的 眼中 ， 莫 洛 托 夫 是 个 曾经 与 列宁 和 斯 
大 林 并 肩 工作 过 的 人 。 因 此 ,他 和 他 的 支持 者 就 选择 了 在 业 
务 和 布尔 什 维 主义 方面 择 击 莫 洛 托 夫 的 权威 性 。 

赫 鲁 晓 夫 对 主席 团 在 奥地利 问题 上 的 争论 作 了 十 分 详细 
的 说 明 。 他 说 ， 莫 洛 托 夫 荒唐 地 认为 奥地利 可 能 会 再 次 被 西 
德 乔 并 ， 因 而 坚持 要 求 苏联 必须 保留 让 自己 的 军队 再 次 进驻 
奥地利 的 权利 。 ”南斯拉夫 问题 触及 苏联 冷战 观 的 意识 形态 
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内 核 。 克 里 姆 林 富 决定 承认 南斯拉夫 是 “真正 社会 主义 
的 "， 这 就 意味 着 斯 大 林 的 政策 是 错误 的 ， 莫斯科 在 领导 共 
产 主义 阵营 方面 的 绝对 权威 是 可 以 被 质疑 的 。 莫 洛 托 夫 认 
为 ， 这 样 做 会 使 世界 共产 主义 运动 和 苏联 的 至 高 无 上 的 地 位 
遭遇 和 危险 的 滑坡 。 他 的 主要 论点 是 ， 南 斯 拉夫 版 的 “民族 
取向 的 社会 主义 ”可 能 会 传染 给 其 他 共产 党 。 莫 洛 托 夫 警 
告 说 ， 这 将 会 使 莫斯科 失去 对 波兰 和 其 他 东欧 国家 的 控 
制 。 

赫 鲁 晓 夫 及 其 盟友 声称 ， 葛 洛 托 夫 反对 与 南斯拉夫 和 
好 ， 证 明了 这 位 外 交 部 部 长 的 竖 奖 不 化 ， 没 有 理解 苏联 的 安 
全 利益 。 布 尔 加 宁 告 诉 大 会 说 ， 南 斯 拉夫 重 回 苏联 集团 ， 将 
使 苏联 的 陆 、 海 军 在 亚 得 里 亚 海 获得 非常 有 利 的 位 置 。 到 那 
时 ， 苏 联军 队 就 能 够 威胁 到 包括 苏伊士 运河 在 内 的 “英美 
军队 的 重要 交通 线 ”。 替 鲁 晓 夫 进一步 肯定 了 这 些 看 法 。” 

在 全 会 之 前 ， 苏 联 领导 人 是 把 1948 年 的 苏 南 分 裂 归咎 
于 “ 贝 利 亚 和 阿 巴 库 莫 夫 帮 ” [维克托 ， 阿 巴 库 莫 夫 
(Viktor Abakumov) 是 “间谍 死神 ”和 国家 安全 部 的 首 
脑 ] 。” 但 是 在 全 会 期 间 ， 赫 鲁 晓 夫 突然 又 说 ， 苏 南 分 裂 的 
责任 “在 于 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 ”。 下 面 是 一 段 非常 直接 的 对 
话 : 


莫 洛 托 夫 : 真 新 鲜 。 我 们 是 代表 中 央 委 员 会 在 
[给 南斯拉夫 人 的 ] 信 上 签字 的 。 

赫 鲁 晓 夫 : 没有 经 过 中 央 委 员 会 。 

莫 洛 托 夫 : 这 不 是 真 的 。 

MEE: 这 绝对 是 真 的 。 

莫 洛 托 夫 : 现在 你 可 以 说 说 你 究竟 是 怎么 想 的 。 
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PERAK: 我 是 主席 团 成 员 ， 但 当时 没 人 征求 过 我 
8j € x07! 


赫 鲁 晓 夫 告诉 代表 们 ， 与 南斯拉夫 的 分 裂 只 是 斯 大 林 和 
莫 洛 托 夫 在 1945 年 后 犯 下 的 一 连 串 严重 的 错误 之 一 。 第 一 
书记 还 作 了 一 个 惊人 的 暗示 : 这 些 错误 有 可 能 是 引发 冷战 的 
原因 之 一 。“ 我 们 发 动 了 朝鲜 战争 ， 到 现在 还 要 收拾 残局 。” 
“当初 谁 需要 那 场 战 争 呢 ?” 赫 鲁 晓 夫 反 问 道 。 这 句 信 口 说 
出 的 带刺 的 话 非常 具有 煽动 性 ， 所 以 在 刊 发 的 全 会 文字 记录 
中 被 删 去 了 。 

莫 洛 托 夫 在 此 次 全 会 上 失去 了 在 外 交 事 务 上 的 权威 地 
位 ， 尽 管 他 的 外 交 部 部 长 职务 一 直 保留 到 1956 年 6 月 。 从 
现在 起 ， 国 务 活动 家 老大 的 衣钵 就 传 给 了 赫 鲁 晓 夫 。 对 于 这 
个 新 的 角色 ， 他 暂时 还 没有 把 握 ， 因 而 还 需要 与 他 人 一 起 分 
担 责任 。 参 加 1955 4E 7 月 日 内 瓦 四 国峰 会 的 代表 团 成 员 有 : 
作为 正式 领导 人 的 布尔 加 宁 、 赫 鲁 晓 夫 、 葛 洛 托 夫 和 朱 可 
夫 。 他 们 在 公开 场合 的 表现 ， 好 像 是 一 群 相互 平等 的 人 。 不 
过 ,艾森豪威尔 和 其 他 西方 政治 家 很 快 就 发 现 ， 赫 鲁 晓 夫 才 
是 真正 的 首领 。 从 现在 起 ， 他 们 知道 西方 该 与 克里姆林 宫 中 
的 谁 进行 对 话 了 。 


“新 对 外 政策 ” 


克里姆林 宫 的 寡头 们 沿用 了 斯 大 林 看 问题 的 方式 。 他 们 
也 像 斯 大 林 一 样 ， 感 到 在 与 美国 的 关系 中 处 于 劣势 ， 不 安 
全 ; 而 美国 人 也 在 利用 他 们 的 有 利 地 位 ， 不 停 地 在 苏联 周围 
建立 军事 基地 ， 扶 植 亲 美 政权 [例如 ，1953 年 8 月 ， 伊 朗 
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发 生 政 变 HET BR - BH GA (Mohammad 
Mossadeq) 博士 的 政权 ] 。 他 们 也 清楚 ,约翰 . 福 斯 特 * FE 
勒 斯 希望 ， 在 斯 大 林 死 后 ， 只 要 不 断 地 对 苏联 施 压 ， 苏 联 对 
中 欧 国 家 的 统治 就 会 瓦解 。” 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 回 忆 说 ,， "A 
鲁 晓 夫 总 是 害怕 美国 会 在 世界 上 的 某 个 地 区 迫使 苏联 及 其 盟 
AJR” o 

与 此 同时 ， 各 位 新 领导 人 也 从 各 自 的 观察 中 得 出 了 不 同 
的 结论 。 赫 鲁 晓 夫 、 莫 洛 托 夫 、 马 林 科 夫 和 其 他 寡头 都 承认 
了 目 空 一 切 的 斯 大 林 不 可 能 承认 的 东西 。 从 封锁 柏林 到 朝鲜 
战争 ， 苏 联 的 政策 在 西欧 人 当中 制造 了 对 苏联 发 动 内 电 战 的 
恐惧 ， 因 而 为 北约 的 成 立 黄 定 了 基础 。 现 在 ， 苏 联 的 各 位 领 
导 人 想 要 消除 这 一 基础 ， 减 少 在 西欧 中 产 阶级 中 存在 的 反 苏 
的 恐惧 情绪 ， 并 鼓动 北约 成 员 国 内 部 的 反 战 力量 。 

由 于 莫 洛 托 夫 在 1954 年 的 外 交 失 败 ， 克里姆林 宫 对 苏 
联 的 国际 行为 进行 了 反思 。 在 由 共产 党 人 和 戴高乐 主义 者 组 
成 的 法 国 议 会 多 数 派 捧 败 了 “欧洲 军队 ” (欧洲 防务 共同 
Wk) 计划 之 后 ,北约 各 国 于 1954 年 11 月 23 日 在 巴黎 达成 
一 致 ， 接 纳西 德 作为 新 成 员 国 。 这 就 把 西 德 与 西方 同盟 牢 牢 
地 绑 在 了 一 起 。 对 克里姆林 宫 的 领导 层 而 言 ， 显 然 需要 在 欧 
洲 采取 新 的 对 外 政策 。 "从 中 央 总 务 部 部 长 弗 拉 基 米 尔 : 马 
$k (Vladimir Malin) 对 克里姆林 宫 的 讨论 所 做 的 不 完全 记 
录 来 看 ， 领 导 集体 之 所 以 推出 新 对 外 政策 ， 起 初 是 专门 为 了 
纠正 斯 大 林 的 错误 方针 。 不 过 ， 它 在 后 来 的 势头 越 来 越 猛 ， 
有 了 自己 的 理论 基础 。 资 深 外 交 官 安 德 烈 . 亚 历 山 德 罗 夫 - 
阿 根 托 夫 (Andrei Alexandrov-Agentov) 回忆 说 ， 赫 鲁 晓 夫 、 
米 高 扬 和 马 林 科 夫 是 “修正 对 外 政策 上 的 斯 大 林 主 义 传统 、 
为 解决 新 的 世界 问题 开创 某 种 意义 的 新 路 径 的 发 起 者 " 。” 
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在 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 看 来 ， 新 路 径 “ 主 要 有 三 
个 方面 : 对 于 东欧 和 中 欧 的 “人 民 民 主 国家 ”要 给 予 最 大 
限度 的 支持 ， 并 将 其 与 苏联 挫 在 一 起 ; 如 果 可 能 ， 要 在 两 大 
对 立 的 军事 政治 集团 之 间 建 立 中 立 的 缓冲 区 ; 要 在 经 济 等 领 
域 与 北约 国家 逐渐 建立 或 多 或 少 正常 的 和 平 合作 关系 "。”， 
就 像 许多 西方 领导 人 担心 的 那样 ， 赫 鲁 晓 夫 的 目的 是 要 削弱 
北约 ， 并 最 终 迫 使 美国 退出 欧洲 。 后 来 在 1960 年 2 A, A 
鲁 晓 夫 在 主席 团 会 议 上 承认 ， 那 就 是 他 “最 热切 的 梦 
想 ”。 为 了 追求 “新 对 外 政策 ”的 第 一 个 目标 ， 克 里 姆 林 
BF 1955 年 成 立 了 华沙 条 约 组织 。 就 像 北约 为 美国 在 西欧 
的 驻军 提供 了 合法 性 一 样 ， 这 个 新 组 织 也 使 苏联 在 东欧 的 驻 
军 多 了 一 条 理由 。” 而 且 ， 匈牙利 的 事态 发 展 很 快 将 会 证 
明 ， 新 成 立 的 这 个 集团 是 个 有 用 的 框架 ， 可 以 让 苏联 为 了 
“拯救 ”该 集团 内 部 的 共产 党 政权 而 武装 入 侵 自 己 的 盟国 。 
苏联 人 的 行动 似乎 不 仅 是 为 了 他 们 自己 ， 也 是 为 了 整个 同盟 
的 利益 。 最 直接 的 好 处 是 ， 由 于 苏联 即将 从 奥地利 撤军 ， 条 
约 使 它 在 匈牙利 和 罗马 尼 亚 部 署 军队 获得 了 合法 性 。 

中 立 概念 的 出 现 是 在 1955 年 3 ~4 月 主席 团 有 关 奥 地 利 
条 约 的 讨论 中 ， 该 条 约 是 克里姆林 宫 新 对 外 政策 的 首次 成 功 
的 冒险 。 ”与 南斯拉夫 的 重 归 于 好 ， 尽 管 是 为 了 让 它 重 返 苏 
联 阵营 ， 但 还 有 一 个 直接 的 目的 ， 就 是 “防止 北约 在 欧洲 
的 进一步 扩张 "。” 具 体 来 说 ， 这 是 为 了 鼓励 瑞典 和 芬兰 保 
持 中 立 ， 从 而 破坏 美国 想 要 成 立 涉及 南斯拉夫 、 和 希腊 和 土 耳 
其 的 所 谓 巴 尔 干 公约 组 织 (Balkan pact) 的 计划 。 克 里 姆 林 
宫 的 思路 又 从 这 些 具体 的 问题 转 为 一 般 地 倡导 中 立 ， 建 立 泛 
欧洲 安全 与 合作 体系 ， 让 西欧 无 须 寻求 美国 的 保护 。 

新 对 外 政策 的 目标 源 自 革 命 与 帝国 范式 ， 但 要 比 斯 大 林 
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的 政策 灵活 许多 。 除 了 容许 中 立 ， 它 也 对 经 贸 合 作 寄予 厚 
望 。 斯 大 林 一 心 想 把 苏联 封闭 起 来 ， 不 受 西方 的 影响 。 而 且 
他 宁可 自给 自足 也 不 与 西方 国家 有 经 贸 往来 ”领导 集体 ， 
尤其 是 负责 对 外 贸易 的 米 高 扬 ， 认 为 斯 大 林 是 错误 的 。 他 们 
回 到 了 从 20 世纪 20 年 代 布 尔 什 维 克 的 外 交 经 验 中 得 出 的 看 
法 一 一 当时 的 各 位 苏联 领导 人 认为 ， 与 不 同 资本 主义 国家 的 
贸易 往来 ， 不 仅 可 以 获得 重大 的 投资 与 技术 ， 还 可 以 得 到 大 
企业 对 改善 政治 关系 的 支持 。 主 席 团 有 许多 人 都 认为 ， 在 华 
盛 顿 、 巴 黎 、 伦 敦 、 波 恩 和 东京 ， 资 本 家 会 成 群 结 队 地 等 候 
在 苏联 使 馆 的 门 前 。” 

新 对 外 政策 的 拿手 好 戏 还 有 “公共 外 交 ” 和 裁军 宣传 。 
公共 外 交 是 让 苏联 的 艺术 家 、 科 学 家 、 作 家 、 音 乐 家 和 记者 
访问 西方 国家 ， 目 的 是 消除 人 们 关于 苏联 是 极权 主义 社会 的 
反共 观念 。 当 赫 鲁 晓 夫 和 其 他 苏联 领导 人 开始 走出 国门 的 时 
修一 一 最 早 就 是 1955 年 5 月 的 南斯拉夫 之 行 一 一 他 们 就 如 
同 大 卫 ' 考 特 (David Caute) 恰如其分 地 描述 的 那样 ,，“ 像 
文艺 复兴 时 期 的 君主 ， 身 边 簇 拥 着 大 批 演员 一 一 芭蕾 舞 演 
员 、 歌 唱 家 和 钢琴 家 ”。 主 席 团 决 定 邀 请 世界 各 地 的 青年 参 
加 在 莫斯科 举办 的 联欢 节 ， 看 看 苏联 社会 是 多 么 友好 、 开 放 
和 热爱 和 平 。 ”在 裁军 方面 的 宣传 措施 上 ， 领 导 集体 也 比 斯 
大 林 走 得 更 远 ， 而 且 与 斯 大 林 相 比 ， 对 自己 新 倡议 的 期 望 值 
也 高 得 多 。1955 年 5 月 ， 让 许多 人 感到 意外 的 是 ， 苏 联 同 
意 降低 部 署 在 欧洲 的 常规 军力 的 水 平 ， 并 在 各 个 军事 检查 站 
(铁路 、 机 场 等 ) 建立 一 套 检查 制度 ， 以 减少 人 们 对 突然 的 
TE HEX HR LU 就 短期 而 言 ， 这 些 举 措 促使 美国 调整 自 
身 的 立场 并 开始 与 苏联 人 谈判 。 就 长 期 而 言 ， 主 席 团 确立 了 
一 个 影响 深远 的 目标 : 改变 苏联 在 西方 的 形象 ， 让 西方 不 再 
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将 其 视 为 威胁 。 

1955 年 苏联 对 外 政策 的 转变 属于 去 斯 大 林 化 的 一 部 分 。 
但 要 是 把 它 的 源头 只 是 说 成 斯 大 林 遗 产 的 拥护 者 与 反对 者 之 
间 的 斗争 ， 那 就 把 事情 简单 化 了 。 内 外 政策 的 变化 首先 是 源 
于 斯 大 林 去 世 后 国内 外 形势 的 变化 。” 在 苏 共 二 十 大 前 夕 ， 
主席 团 试 图 把 新 对 外 政策 的 所 有 要 素 整合 在 一 起 。 与 斯 大 林 
认为 战争 不 可 避免 的 观点 相反 ， 主 席 团 成 员 决定 ， 倡 导 一 种 
新 世界 观 。 按 照 这 种 新 世界 观 ， 资 本 主义 世界 将 与 苏联 及 其 
盟友 共存 并 展开 和 平 竞争 。 他 们 的 主要 论点 是 ， 新 对 外 政策 
将 有 助 于 说 服 西方 的 “小 资产 阶级 ”和 其 他 “ 播 摆 不 定 的 
力量 ” ， 相 信 苏 联 的 和 平 诚意 。 作 为 这 项 政策 的 共同 制定 
者 ， 马 林 科 夫 满 意 地 说 ，“ 和平 力 量 的 阵营 得 到 了 巩固 ”。 
苏 共 中 央 监 察 委 员 会 主席 尼 古 拉 … 什 维尔 尼克 (Nikolai 
Shvemik) 把 它 概括 成 一 句 话 : “我 们 用 一 年 时 间 做 了 一 件 
伟大 的 工作 ; 我 们 让 群众 相信 ， 我 们 并 不 想 要 战争 。”“ 

党 内 精英 和 有 影响 力 的 政府 官员 ， 都 对 新 对 外 政策 拍手 
称赞 。 尽 管 如 此 ， 克 里 姆 林 宫 的 领导 集体 还 是 不 能 指 靠 他 们 
的 习惯 性 支持 。 正 如 1955 年 7 月 的 全 会 所 显示 的 ， 对 外 政 
策 议题 就 跟 20 世纪 20 年 代 的 政治 斗争 一 样 ， 又 一 次 与 涉及 
意识 形态 合法 性 的 广泛 议题 纠缠 在 一 起 。 赫 鲁 晓 夫 、 莫 洛 托 
夫 、 马 林 科 夫 等 统治 者 ， 不 得 不 为 各 自 的 外 交 政 策 选 择 而 在 
会 议 上 向 党 内 精英 进行 解释 和 辩护 。 

在 党 和 国家 的 官员 中 ,“ 伟 大 的 俄罗斯 国家 ”这 个 主题 
对 俄罗斯 族人 依然 具有 较 大 的 吸引 力 ， 但 新 对 外 政策 的 设计 
师 们 却 开 始 重申 “劳动 人 民 大 团结 ”和 “兄弟 般 的 团结 ” 
这 些 在 第 三 国际 时 流行 过 而 在 斯 大 林 统 治 时 期 则 无 人 问津 的 
国际 主义 主题 。 赫 鲁 晓 夫 的 信念 及 其 性 格 ， 与 削弱 大 俄罗斯 


146 


克里姆林 宫 的 政治 斗争 与 “和 平 共处 ”，1953 ~ 1957 


沙文 主义 并 把 意识 形态 的 浪漫 主义 重新 引入 苏联 的 对 外 政 
策 ， 是 有 很 大 的 关系 的 。 与 斯 大 林 不 一 样 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 的 
想法 不 是 翡 观 的 、 那 恶 的 ; 他 不 是 总 把 事情 朝 坏 的 方面 想 。 
赫 鲁 晓 夫 相信 ， 俄 国 革命 是 为 了 给 劳动 群众 带 来 幸福 与 平 
等 ， 而 不 是 要 打 着 新 的 由 子 重建 大 俄罗斯 帝国 。 斯 大 林 把 自 
己 与 俄国 的 沙皇 、 伟 大 的 国务 活动 家 和 勇士 相提并论 。 相 
反 ， 赫 鲁 晓 夫 却 常常 把 自己 比 作 犹 太 男孩 平 雅 〈Pinya) ， 那 
是 他 喜爱 的 故事 中 的 人 物 ， 一 个 历经 艰险 才 成 为 领导 者 的 倒 
4E. 

赫 鲁 晓 夫 没 受过 多 少 教育 ， 因 而 在 思想 上 不 像 莫 洛 托 夫 
那么 教条 。 他 读 没 读 过 列宁 论 帝国 主义 的 著作 还 不 一 定 ， 而 
那些 著作 对 于 他 对 手 的 思想 却 有 很 大 影响 。 在 讨论 对 外 政策 
时 ， 赫 和 鲁 晓 夫 的 观点 缺乏 条 理 和 逻辑 性 。 他 的 写作 班子 常常 
不 得 不 把 他 的 讲稿 推倒 重 来 ， 并 删 掉 那些 粗俗 、 古 怪 的 说 
法 。 不 过 ， 对 于 共产 主义 会 在 全 世界 获得 胜利 ， 赫 和 鲁 晓 夫 是 
真心 相信 的 ， 而 且 满怀 激情 。 他 认为 苏维埃 国家 的 力量 再 加 
上 革命 的 手段 ， 将 有 助 于 埋 匡 全 世界 的 资本 主义 制度 。 作 为 
革命 浪漫 主义 者 ， 他 拒绝 接受 斯 大 林 的 那 种 谨慎 的 横 跨 欧 亚 
的 帝国 主义 图 景 。 对 他 来 说 ， 在 全 世界 实现 共产 主义 的 时 机 
已 经 成 熟 。 

斯 大 林 的 外 交 只 是 利用 共产 主义 信仰 以 及 怀 有 这 种 信仰 
的 人 来 扩张 自己 的 权力 与 帝国 。 斯 大 林 把 “无 产 阶级 大 团 
结 ” 和 “共产 党 人 的 兄弟 友爱 ” 挂 在 嘴 上 。 而 赫 鲁 晓 夫 相 
信 社 会 正义 和 在 地 上 建立 共产 主义 天 堂 ， 相 信 全 世界 工人 农 
民 的 休戚 与 共 以 及 苏联 有 义务 支持 殖民 地 人 民 争 取 独 立 。 他 
很 珍惜 苏联 在 反抗 纳粹 主义 的 斗争 中 赢得 的 道义 资本 与 意识 
形态 资本 。 斯 大 林 从 1945 年 起 开始 采取 的 赤裸 裸 的 帝国 主 
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义 政策 ， 尤 其 是 对 土耳其 、 伊 朗 和 中 国 的 政策 , 令 人 非常 失 
望 。 尽管 赫 鲁 晓 夫 坚 定 地 认为 ， 苏 联 有 权 保 持 在 中 欧 的 军事 
存在 ,但 他 感到 斯 大 林 对 波兰 、 匈 牙 利和 该 地 区 其 他 国家 的 
粗暴 施 压 ， 损 害 了 那里 的 共产 主义 事业 ， 损 害 了 当地 共产 党 
的 声誉 。 

对 于 复杂 的 对 外 政策 议题 ， 赫 鲁 晓 夫 拿 出 了 简单 的 解决 
办 法 ， 并 用 一 个 布尔 什 维 克 化 的 工人 的 语言 ， 一 个 在 党 内 已 
上 升 到 最 高 职位 的 老 同 志 的 语言 ， 把 它们 表达 出 来 。 这 在 起 
初 增加 了 他 对 许多 高 级 干部 的 吸引 力 ， 因 为 他 们 都 是 作为 工 
农 子 弟 成 为 这 个 庞大 的 国家 机 器 中 的 经 济 管理 者 的 。 不 过 ， 
当 这 位 夸 专 其 谈 的 新 领导 人 出 现在 国际 舞台 上 的 时 候 ， 这 些 
简单 的 解决 办 法 将 给 苏联 带 来 很 多 麻烦 。 到 那 时 ， 赫 鲁 晓 夫 
就 会 发 现 ， 要 向 党 和 国家 的 那些 犹疑 而 谨慎 的 精英 们 儿 售 自 
己 那 套 罗曼 蒂 克 的 全 球 性 革命 与 帝国 范式 是 越 来 越 难 。 


日 内 瓦 的 考验 


赫 鲁 晓 夫 总 是 提起 艾森豪威尔 在 1953 年 4 月 的 演 
讲 一 一 美国 总 统 在 演讲 中 呼吁 斯 大 林 的 继任 者 不 要 走 斯 大 林 
的 老路 。 主 席 团 把 演讲 说 成 是 最 后 通 幅 ， 但 赫 鲁 晓 夫 却 记 住 
了 艾森豪威尔 总 统 提出 的 “四 点 条 件 ": 朝鲜 停战 、 解 决 奥 
地 利 问题 、 从 苏联 遗 返 德 日 战俘 、 采 取 措 施 限 制 军 备 竞 
3k, "51955 年 夏 ， 从 苏联 领导 层 的 角度 看 ， 他 们 在 朝鲜 
和 奥地利 问题 上 已 经 满足 了 艾森豪威尔 的 条 件 ， 而 且 在 裁军 
方面 也 开始 提出 一 些 比 华盛顿 提出 的 更 为 影响 深远 的 倡议 。 

意味 深长 的 是 ， 解 决 德国 问题 并 不 在 美国 提出 的 条 件 当 
中 。 西 方 列强 并 不 指望 在 德国 统一 的 问题 上 达成 任何 协议 。 
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不 过 ， 他 们 采取 了 行动 ， 以 便 更 有 效 地 利用 德国 统一 这 个 主 
Hi. JA 1954 年 初 开 始 ， 英 国人 便 提出 了 “ 艾 登 计划 ” 
(Eden Plan) 。 其 实质 是 要 在 统一 后 的 德国 通过 自由 选举 来 
决定 政府 。” 克里姆林 宫 的 政治 家 们 拒绝 了 “ 艾 登 计划 ”， 
虽然 这 样 做 会 破坏 他 们 在 德国 和 各 个 北约 国家 的 宣传 效果 。 
从 贝 利 亚 被 捕 以 后 ， 德 国 统一 ， 尤 其 是 依照 西方 的 设想 实现 
统一 ， 在 莫斯科 是 想 都 不 用 想 的 。 苏 联 的 各 位 领导 人 从 情报 
分 析 人 员 的 报告 中 得 知 ， 美 国政 府 并 不 准备 真 的 谈判 。” 不 
过 ， 他 们 和 希望 通过 与 英法 的 接触 来 分 化 北约 。 尤 其 是 法 国政 
府 ， 阿 尔 及 利 亚 的 殖民 战争 让 它 分 身 乏 术 ， 所 以 对 改善 对 苏 
关系 非常 感 兴趣 。” 

在 日 内 瓦 峰会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 及 其 同志 们 的 主要 目的 是 想 
弄 清楚 ， 艾 森 豪 威 尔 政府 是 否 想 要 对 苏 发 动 战争 。 对 于 主席 
团 的 各 位 成 员 来 说 ， 纳 粹 在 1941 年 6 月 22 日 的 突然 进攻 ， 
是 他 们 一 生 中 最 痛苦 的 经 历 。 他 们 再 也 不 能 误 判 敌人 的 意图 
了 。 男 一 个 目的 是 要 向 美国 领导 层 证 明 ， 他 们 不 会 被 核 率 诈 
和 其 他 形式 的 压力 吓 到 。 在 赫 鲁 晓 夫 的 建议 下 ， 格 奥 尔 吉 
朱可夫 元 帅 也 加 入 了 代表 团 。 理 由 是 ， 朱 可 夫 和 艾森豪威尔 
这 两 位 军队 领导 人 彼此 悍 慢 相 惜 (艾森豪威尔 在 1945 年 时 
甚至 邀请 朱可夫 去 美国 ， 但 斯 大 林 没 有 同意 ) ， 谈 起 来 能 够 
比较 坦率 。 在 日 内 瓦 ， 赫 鲁 晓 夫 和 朱可夫 竭力 向 艾森豪威尔 
表明 ， 西 方 认为 后 斯 大 林 时 代 的 领导 层 是 失败 的 看 法 不 实 ; 
新 领导 层 的 地 位 牢固 ， 而 且 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 团结 ， 得 
到 的 支持 也 更 多 。'” 

艾森豪威尔 政府 需要 优先 解决 的 问题 之 间 是 相互 冲突 
的 。 就 如 历史 学 家 理 查 德 . 伊 默 尔 曼 (Richard Immerman ) 
所 说 ,约翰 . 福 斯 特 ' 杜 勒 斯 “此 次 峰会 的 议程 并 不 是 要 
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解决 悬而未决 的 战争 与 和 平 问 题 ， 而 是 要 为 将 来 迫使 苏联 收 
缩 或 者 说 削弱 苏联 的 力量 做 好 准备 ”。 对 于 自己 的 雄心 ， 国 
务 狠 是 这 样 解释 的 :“ 要 让 苏联 人 滚 出 那些 卫星 国 …… 现 在 
第 一 次 出 现 了 这 样 的 机 会 。” 而 新 的 证 据 显 示 ， 艾 森 豪 威 尔 
优先 考虑 的 并 不 是 这 个 。 他 想 要 控制 核 军 备 。 JEA TA, 
艾森豪威尔 政府 需要 重新 考虑 自己 长 期 实行 的 抵制 与 共产 党 
高 层 领导 接触 的 政策 。 正 如 无 奈 的 约翰 福 斯 特 ' 杜 勒 斯 在 
日 内 瓦 峰会 后 强调 的 , “我们 从 来 不 想 参 加 日 内 瓦 会 议 , 但 
是 全 世界 人 民 的 压力 让 我 们 不 得 不 那样 做 ”。” 

1955 年 7 月 ,克里姆林 宫 代表 团 带 着 既 兴 奋 又 志 琶 的 
心情 来 到 了 日 内 瓦 。 赫 和 鲁 晓 夫 和 他 的 同志 们 担心 西方 会 用 一 
些 出 其 不 意 的 倡议 令 他 们 “措手不及 ”。 据 外 交 部 情报 分 析 
部 门 即 情报 委员 会 的 资深 成 员 格 奥 尔 吉 * 科 尔 尼 延 科 说 ， 随 
同 苏联 代表 团 一 同 飞 往日 内 瓦 的 有 该 委员 会 的 专家 小 组 ， 他 
们 将 在 整个 会 议 期 间 与 苏联 情报 部 门 密切 合作 ， 为 苏联 代表 
团 提 供 新 截获 的 对 方 的 通信 联系 ， 并 帮助 对 其 进行 破译 。'” 

尽管 这 样 ， 艾 森 豪 威 尔 突然 提出 的 “开放 天 空 ”， 即 允 
许飞 机 飞越 领空 进行 侦察 活动 以 减轻 彼此 对 核 战争 的 恐惧 ， 
还 是 令 苏联 代表 团 措手不及 。 担 心 核武 竞赛 失控 的 艾 森 豪 威 
尔 总 统 认为 ， 该 提议 有 可 能 “在 裁军 的 篇 多 上 打开 一 扇 小 
门 "。 然 而 ， 在 1955 年 ， 无 论 是 美国 还 是 苏联 的 领导 层 都 不 
准备 那样 做 。 布 尔 加 宁 ， 就 像 美国 人 注意 到 的 那样 ， 伐 有 兴 
趣 地 做 出 了 回应 ， 但 赫 鲁 晓 夫 一 口 回绝 了 “开放 天 空 "， 认 
为 它 是 “明目张胆 的 间谍 伎俩 ”。'* 

赫 鲁 晓 夫 、 布 尔 加 宁 和 朱可夫 这 “三 驾 马 车 ”打道 回 
府 了 一 一 两 手 空空 ， 可 也 如 释 重 负 。 他们 在 离开 时 确信 ， 自 
己 能 够 像 斯 大 林 那 样 处 理 好 与 资本 主义 列强 之 间 的 关系 ， 甚 
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至 也 许 会 处 理 得 更 好 。 西 方 领 导 人 在 峰会 上 没有 吓 住 他 们 或 
者 让 他 们 无 所 适 从 。 关 键 是 ， 艾 森 豪 威 尔 在 跟 他 们 交谈 时 不 
是 居高临下 ， 而 是 把 他 们 差不多 当 作 平等 的 伙伴 。 来 自 美国 
的 情报 也 证 实 了 后 一 种 估计 的 正确 性 。“ d o R ie 
E: 艾森豪威尔 是 个 随和 而 和 善 的 家 伙 ， 并 不 是 特别 地 让 人 
肃然 起 敬 ; 他 把 外 交 事 务 交 给 了 自己 的 国务 卿 约翰. 福 斯 
特 . 杜 勒 斯 。 苏 联 的 其 他 观察 家 也 有 同感 。” 艾森豪威尔 与 
朱可夫 的 非 正式 会 谈 也 证 实 了 这 位 苏联 领导 人 的 印象 : 美国 
AREARE 

“日 内 瓦 精神 ”在 峰会 后 为 欧洲 带 来 了 缓和 的 希望 。 但 
是 ， 克 里 姆 林 宫 的 寡头 们 所 奉行 的 革命 与 帝国 范式 ， 无 法 为 
苏 美 之 间 的 一 致 提供 基础 。 尽 管 克里姆林 宫 和 军 方 高 层 在 向 
世界 表示 ， 他 们 准备 采取 措施 ， 建 立 互 信 ， 推 动 裁军 ， 但 他 
们 从 来 没 想 过 要 兑现 这 些 承 诺 。 在 发 出 裁军 倡议 之 前 ， 主 席 
团 向 中 共 领 导 秘 密 通 报 : 不 会 存在 西方 军 控 人 员 到 处 检查 苏 
联 秘密 设施 的 危险 ， 因 为 “英美 集团 不 会 同意 消除 原子 武 
器 并 禁止 生产 这 些 武器 ”"。 到 1955 年 11 月 ,“ 日 内 瓦 精神 ” 
已 渐渐 消退 。 仍 然 担 任 苏联 外 交 部 部 长 的 莫 洛 托 夫 ， 把 任何 
要 求 扩大 苏联 与 外 界 接触 的 建议 都 视 为 “干涉 内 政 ”而 予 
DEE 

日 内 瓦 峰会 未 能 就 德国 统一 问题 达成 一 致 ， 这 意味 着 德 
国 的 分 裂 仍 将 成 为 欧洲 不 稳定 和 不 安全 的 根源 。 甚 至 早 在 峰 
会 之 前 ， 为 了 对 在 西 德 加 入 北约 和 奥地利 条 约 签 订 后 的 公众 
压力 做 出 回应 ， 西 德 总 理 康 拉 德 ， 阿 登 纳 就 表示 ， 将 在 日 内 
瓦 会 谈 后 到 莫斯科 进行 单独 谈判 。1955 4p 9 月 ， 阿 登 纳 率 
领 一 个 庞大 的 代表 团 来 到 了 莫斯科 ， 与 克里姆林 宫 领 导 层 进 
行 了 紧张 而 激动 的 会 谈 。 会 谈 的 结果 就 是 西 德 与 苏联 建立 外 
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交 关 系 和 苏联 释放 最 后 的 德国 战俘 。 苏 联 领导 层 随 即 又 邀请 
德意志 民主 共和 国 总 理 奥 托 ' 格 罗 提 瀑 到 莫斯科 签订 双边 条 
约 ， 进 一 步 提升 东 德 政权 的 主权 。” 

这 看 上 去 像 是 一 着 外 交 妙 手 ， 但 苏联 领导 层 其 实 是 在 把 
自己 引 向 绝路 。 到 那 时 ， 他 们 再 想 全 身 而 退 就 不 可 能 了 。 苏 
联 人 坚持 让 德国 保持 永久 的 分 裂 状态 ， 这 让 正在 如 露 头角 并 
作为 德意志 民主 共和 国 无 可 置疑 的 领导 人 的 乌 布 利 希 有 了 可 
乘 之 机 ， 可 以 对 苏联 的 政策 施加 越 来 越 大 的 影响 。” 另 外， 
克里姆林 宫 也 把 自身 置 于 危险 的 境地 : 它 使 自己 看 起 来 倒 成 
了 德国 统一 的 反对 者 。 莫 洛 托 夫 看 出 了 其 中 的 危险 。 他 在 
1955 年 11 月 建议 ， 在 关于 德国 问题 的 谈判 中 ， 苏 联 的 方针 
应 该 是 接受 “ 艾 登 计划 ”的 基本 原则 。 如 果 苏 联 同意 在 整 
个 德国 举行 普遍 的 自由 选举 ， 作 为 回报 ， 莫 洛 托 夫 告诉 主席 
团 说， 西方 列强 就 会 取消 西 德 的 北约 成 员 国资 格 ， 并 成 立 全 
德 委 员 会 负责 落实 德国 统一 事宜 。 它 们 还 将 不 得 不 与 苏联 一 
道 ， 同 意 在 三 个 月 内 从 两 个 德国 撤 出 所 有 的 外 国 军队 。 莫 洛 
托 夫 认 为 西方 列强 不 会 同意 这 样 的 提议 ， 因 为 它 对 北约 的 团 
结构 成 了 严重 的 挑战 。 同 时 ， 他 还 认为 ， 这 将 会 修复 苏联 在 
德国 人 中 的 形象 。" 

莫 洛 托 夫 的 看 法 是 有 道理 的 , 但 赫 鲁 晓 夫 否定 了 他 的 提 
议 。 在 赫 鲁 晓 夫 看 来 ,艾森豪威尔 政府 有 可 能 跟 牌 并 “ 同 
意 撤军 ” 。 此 外 ， 西 方 列强 有 可 能 把 苏 方 态度 的 转变 理解 为 
自己 “强硬 姿态 ”的 胜利 。 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 德 意志 
主 共和 国 的 共产 党 人 会 说 : “他 们 在 出 卖 我 们 。” 赫 和 鲁 晓 夫 
在 主席 团 其 他 成 员 的 支持 下 ， 自 信 地 预言 苏联 人 可 以 同时 实 
现 两 个 目标 : 既 保 存 社会 主义 的 东 德 又 破坏 北约 的 稳定 。 这 
件 事 再 次 证 明 ， 德 意志 民主 共和 国 从 前 是 实现 苏联 欧洲 目标 


152 


克里姆林 宫 的 政治 斗争 与 “和 平 共处 ”，1953 ~ 1957 


的 工具 ， 现 在 已 成 了 苏联 的 主要 资产 , 不 能 用 来 讨 价 还 
ffr, 

赫 鲁 晓 夫 后 来 回忆 说 ， 日 内 瓦 峰 会 “使 我 们 再 次 相信 ，， 
当时 的 形势 并 不 是 大 战 在 即 ， 而 且 我 们 的 敌人 就 跟 我 们 害怕 
他 们 一 样 也 害怕 我 们 ”。 克 里 姆 林 宫 的 各 位 统治 者 都 认为 ， 
苏联 的 外 交 策 略 动 播 了 美国 领导 层 的 舒 舒服 服 的 优势 地 位 ， 
并 且 还 迫使 美国 人 回 到 谈判 桌 前 。 这 一 结论 让 赫 鲁 晓 夫 及 其 
同事 们 胆 气 倍 增 。 结 果 ， 与 一 开始 想 奉 行 谨慎 的 防御 方针 相 
反 ， 他 们 在 冷战 的 主 战场 之 外 采取 了 攻势 。 到 1955 年 秋 ， 
这 将 引起 苏联 在 中 东 阿 拉 伯 地 区 的 一 场 豪赌 。 


对 激进 盟友 的 支持 


斯 大 林 未 能 制定 任何 连贯 的 中 东 政 策 。1953 年 1 月 ， 
在 “克里姆林 宫 医生 案 ” 处 于 高 潮 的 时 候 ， 斯 大 林 与 以 色 
列 断 绝 了 外 交 关 系 ; 当时 他 很 可 能 想 用 捍 造 的 “犹太 复 国 
主义 阴谋 ”作为 大 清洗 的 借口 。”1949 ~ 1954 年 ， 苏 联 的 
官方 立场 是 ， 中 东 的 阿拉 伯 国 家 与 土耳其 和 伊朗 一 样 ， 都 是 
由 反动 政权 统治 的 ， 是 英美 争夺 中 东 的 爪牙 。 有 些 苏 联 专家 
和 外 交 官 想 让 克里姆林 宫 支持 阿拉 伯 人 反对 美国 在 该 地 区 建 
立 反 苏 集团 的 企图 ， 但 又 不 敢 与 官方 的 路 线 唱 反 调 。 在 斯 大 
林 死 后 ， 官 方 对 阿拉 伯 民 族 主义 政权 的 看 法 并 没有 变化 ; 在 
给 主席 团 的 外 交通 信和 秘密 备忘录 中 ， 埃 及 领导 人 穆 罕 默 
德 . 纳 吉 布 (Muhammad Naguib) 将 军 和 他 的 继任 者 迦 玛 
AR + Bul BREAK + 纳赛尔 (Gamal Abdel Nasser) 将 军 被 称 为 
“敌人 ”， 甚 至 是 “法 西 斯 分 子 ”， 虽 说 他 们 在 冷战 中 坚持 不 
结盟 立场 。 据 1954 年 3 月 情报 委员 会 的 分 析 ， 纳 赛 尔 用 与 
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苏联 恢复 邦交 来 威胁 英国 人 ， 要 求 他们 在 苏伊士 运河 控制 权 
问题 上 做 出 让 步 。” 类似 的 看 法 导致 莫斯科 拒绝 了 伊朗 总 理 
穆罕默德 ， 摩 萨 台 在 1952 年 和 1953 年 的 主动 示 好 ， 这 很 可 
能 使 苏联 错过 了 改善 与 该 国 关系 的 机 会 。" 

与 莫 洛 托 夫 的 斗争 以 及 追求 突出 的 政绩 ， 促 使 赫 鲁 晓 夫 
及 其 支持 者 重新 发 据 中 东 阿 拉 伯 民族 主义 的 潜能 。1955 年 7 
月 ， 就 在 莫 洛 托 夫 刚刚 在 苏 共 全 会 上 被 批 得 体 无 完 肤 之 后 ， 
主席 团 把 赫 鲁 晓 夫 的 新 宠 、 中 央 委 员 会 书记 德 米 特 里 . 谢 皮 
HX (Dmitry Shepilov) 派 到 中 东 探 路 。 谢 皮 洛 夫 与 纳赛尔 
举行 了 会 晤 并 邀请 他 访问 莫斯科 ; 他 还 开始 与 拒绝 加 入 西方 
集团 的 阿拉 伯 国 家 其 他 领导 人 建立 友好 关系 。 谢 皮 洛 夫 从 中 
东 返 回 莫 斯 科 时 ， 认 为 该 地 区 拥有 巨大 的 潜力 ， 可 以 对 西方 
国家 再 次 发 动 “ 和 平 攻 势 "。 在 讨论 谢 皮 洛 夫 报 告 的 当天 ， 
安 德 烈 ， 萨 哈 罗 夫 和 其 他 核武 器 设计 人 员 刚 好 也 被 邀请 到 中 
央 主 席 团 。 有 位 官员 解释 说 ， 领 导 们 正在 讨论 对 苏联 中 东 政 
策 的 原则 做 出 重大 调整 : “从 现在 起 ， 我 们 将 支持 阿拉 伯 民 
族 主义 者 。 我 们 的 长 期 目标 是 破坏 阿拉 伯 人 目前 与 欧洲 及 美 
国 的 关系 并 制造 “石油 危机 ”一 一 这 会 给 欧洲 带 来 麻烦 ， 
从 而 使 之 更 加 依赖 我 们 。”“! 在 欧洲 和 远东 陷入 战略 僵局 的 
时 候 ， 该 地 区 为 克里姆林 宫 重 新 抬头 的 乐观 主义 和 意识 形态 
的 浪漫 主义 提供 了 新 的 舞台 。 

这 一 政策 转向 的 效果 立竿见影 。 久 拖 未 决 的 埃及 与 捷克 
斯 洛 伐 克 的 武器 销售 谈判 很 快 有 了 圆满 的 结果 ， 苏 联 设计 的 
大 批 捷克 斯 洛 伐 克 武器 流入 了 埃及 和 叙利亚 。 莫 斯 科 为 埃及 
提供 了 50 万 吨 石油 并 同意 提供 原子 能 技术 。 西 方 和 以 色 列 的 
有 关 官 员 公 开 地 和 私下 里 都 试图 抗议 苏联 的 新 政策 ， 但 不 起 
作用 。 ”莫斯科 和 西方 对 中 东 阿 拉 伯 国家 的 争夺 开始 了 : 此 
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后 的 二 十 年 ， 它 将 在 该 地 区 造成 史无前例 的 军备 竞赛 并 引发 
三 次 战争 。 在 不 久 的 将 来 ， 莫 斯 科 将 取得 胜利 并 彻底 破坏 西 
方 在 苏联 南 翼 的 遏制 计划 。 与 此 同时 ， 就 跟 德 意志 民主 共和 
国 的 情况 一 样 ， 苏 联 在 阿拉 伯 雇 从 国 的 大 量 投资 将 会 把 埃及 
和 和 叙利亚 变 成 类 似 于 东 德 那样 的 克里姆林 宫 输 不 起 的 最 重要 
的 资产 。 在 中 东 地 区 的 冒险 起 初 是 地 缘 政治 的 博弈 ， 但 到 最 
后 ， 就 成 了 20 世纪 70 年 代 苏 维 埃 帝国 过 分 扩张 的 原因 之 一 。 


在 中 东 取 得 突破 的 同时 ， 苏 联 太 也 在 试图 巩固 其 与 中 国 
的 同盟 关系 。 中 苏 关 系 依 然 是 苏联 对 外 政策 的 重要 方面 。 
1950 年 2 月 的 中 苏 同盟 条 约 使 得 苏联 的 对 外 政策 就 像 是 俄 
罗斯 帝国 的 双 头 应 政策 ， 同 时 有 盯 着 西方 和 东方 。 在 斯 大 林 死 
后 ,克里姆林 宫 既 不 可 能 也 不 想 再 把 中 国 的 各 位 领导 人 当 作 
小 伙伴 对 待 了 。 主 席 团 的 领导 人 彼此 争 相 对 北京 示 好 。 他 们 
的 第 一 件 功劳 就 是 让 中 华人 民 共 和 国 代表 团 获 邀 参 加 了 
1954 年 5~7 月 在 日 内 瓦 举行 的 有 关 印 支 半岛 问题 的 会 议 。 
周恩来 在 大 会 上 与 美 、 法 、 英 、 苏 的 代表 平起平坐 。 莫 洛 托 
夫 对 中 国人 显得 十 分 尊重 ; 他 和 其 他 苏联 领导 人 都 把 让 中 国 
重 返 大 国 俱乐部 作为 克里姆林 宣 在 外 交 上 的 重要 目标 。” 
1954 年 9~10 月 ， 赫 和 鲁 晓 夫 成 为 首位 访 华 的 苏 共 领导 人 。 
此 次 访问 是 各 取 所 需 : 赫 鲁 晓 夫 得 到 了 从 马 林 科 夫 和 莫 洛 托 
夫 那 里 夺取 国务 活动 家 衣钵 的 资本 ; 中 方 领导 在 北京 与 台湾 
国民 党 即将 展开 海岛 争夺 战 之 际 从 莫斯科 得 到 了 急需 的 政治 
经 济 支 持 。"| 

赫 鲁 晓 夫 相信 ， 为 了 使 中 苏 关系 走 上 平稳 的 道路 ， 他 做 
了 所 有 必要 的 一 切 。 他 终于 兑现 了 斯 大 林 的 承诺 ， 把 苏联 在 
中 国 东北 的 所 有 资产 都 归还 中 国 ( 即 联合 公司 、 铁 路 及 苏 
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联 在 亚 瑟 港 的 基地 ) 。 对 于 苏联 给 中 国 的 援助 ， 他 也 没有 理 
皮 官 员 们 认为 条 件 过 于 慷慨 而 提出 的 反对 意见 。 历 史学 家 文 
安立 (Odd Arne Westad) 把 苏联 在 1954 ~ 1959 年 间 给 中 国 
的 援助 称 为 “苏联 的 马 吹 尔 计划 ”。 这 些 援 助 相当 于 苏联 同 
时 期 国民 收入 的 7% 。 成 千 上 万 的 苏联 专家 在 中 国 工 作 ， 帮 
助 中 国人 实现 工业 的 现代 化 ， 打 下 现代 科学 技术 的 基础 ， 并 
建立 教育 和 卫生 体系 。 到 1956 年 8 月 ， 苏 联 入 以 牺牲 自己 
的 经 济 计划 为 代价 ， 把 他 们 正在 生产 的 大 部 分 新 的 工业 设备 
运往 中 国 。 在 苏联 精英 中 普遍 流行 一 种 罗曼 蒂 克 的 看 法 ， 认 
为 中 苏 关 系 是 “真正 的 兄弟 般 的 ”关系 ， 是 基于 共同 的 而 
不 是 民族 的 利益 。 主 席 团 甚 至 决定 帮助 中 国人 创立 他 们 自己 
的 原子 弹 计划 。 随 后 ， 苏 联 的 核实 验 室 接 到 命令 ， 要 帮助 中 
国人 制造 铀 弹 ， 甚 至 要 给 他 们 提供 一 个 尚 能 使 用 的 样品 。” 

在 台海 危机 期 间 (1954 年 8 月 ~1955 年 4 月 )， 克 里 姆 
林 宫 对 于 北京 想 要 “解放 ”台湾 感到 不 安 。 克 里 姆 林 富 的 各 
位 统治 者 已 经 吸取 了 朝鲜 战争 的 教训 。 如 果 在 远东 再 次 发 生 
战争 ， 那 就 会 妨碍 到 苏联 在 欧洲 的 计划 。 更 糟 的 是 ， 那 会 把 
苏联 拖 进 与 美国 的 冲突 之 中 ， 而 当时 美国 的 战略 核 力量 可 以 
覆盖 和 挫 毁 苏联 境内 的 任何 目标 ， 苏 军 却 没有 还 手 之 力 。” 
尽管 如 此 ， 克 里 姆 林 宫 巩固 中 苏 同盟 的 愿望 还 是 非常 强烈 的 ， 
苏联 的 各 位 领导 人 在 台海 危机 期 间 主动 为 中 国 提供 了 政治 、 
经 济 和 军事 的 支持 。 在 日 内 瓦 峰 会 上 ， 苏 联 代表 团 还 呼吁 艾 
森 豪 威 尔 采取 行动 ， 与 中 华人 民 共 和 国 达成 和 解 。” 

中 苏 关 系 表 面 上 发 展 势头 良好 ， 但 实际 上 ， 这 其 中 已 经 
埋 下 最 终 决 裂 的 种 子 。 中 国人 赞成 成 立 华沙 条 约 组 织 ， 但 而 
人 寻味 的 是 ， 他 们 对 于 苏联 外 交 中 的 其 他 做 法 ， 尤 其 是 与 铁 
托 的 重修 旧 好 却 讳 莫如 深 。” 在 中 国 领导 层 看 来 ， 克 里 姆 林 
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宫 仍 在 扮演 高 级 伙伴 的 角色 ， 而 他 们 想 要 的 是 “平等 的 关 
系 " 。 历 史学 家 陈 兼 认 为 ， 北 京 追求 一 种 在 现实 中 难以 实现 
的 “平等 "， 反 映 出 中 国人 过 于 自尊 的 心态 。” 这 就 意味 着 
无 论 苏联 的 新 领导 层 做 什么 ， 都 无 法 让 中 国 盟 友 感 到 满意 。 
尤其 是 毛泽东 。 他 想 要 挑战 苏联 在 共产 主义 世界 的 老大 地 
位 ， 并 鼓吹 与 “ 美 帝国 主义 ”的 对 抗 是 蔡 代 “缓和 外 交 ” 
的 真正 革命 的 选择 。” 与 此 同时 ，1955 年 4 月 底 ， 周 恩 来 参 
加 了 亚 非 国家 在 印度 尼 西 亚 举行 的 万 隆 会 议 。 中 华人 民 共 和 
国 在 大 会 上 重申 ， 它 拥护 潘 查 希拉 宣言 ， 也 就 是 从 佛教 道德 
准则 中 借用 的 和 和 平 共处 五 项 原则 [印度 总 理 贾 瓦 哈 拉 尔 * 
尼 赫 鲁 (Jawaharlal Nehru) 在 1952 年 开始 提 到 这 些 准则 ; 
它们 成 为 1954 年 6 月 中 印 谈判 的 基础 ]。 事 后 看 来 ， 中 国 的 
新 政策 乃 是 一 个 竞争 对 手 对 于 苏联 新 对 外 政策 的 回应 。 


危机 之 年 


赫 鲁 晓 夫 在 1956 年 2 月 25 日 苏 共 二 十 大 的 秘密 报告 中 
对 斯 大 林 的 择 击 ， 开 启 了 继承 权 之 争 的 最 后 也 是 最 戏剧 化 的 
阶段 。 新 的 档案 材料 让 历史 学 家 们 得 以 围绕 这 起 非 同 寻常 的 
事件 研究 苏联 国内 的 政治 斗争 。” 在 第 一 书记 的 支持 下 ， 主 
席 团 负责 为 斯 大 林 受 害 者 平反 的 委员 会 准备 了 一 份 有 关 斯 大 
林 镇 压 活 动 的 备忘录 。 委 员 会 从 档案 中 搜集 到 的 事实 ， 对 于 
布尔 什 维 克 的 老 近 卫 军 依照 斯 大 林 的 命令 所 搞 的 迫害 活动 ， 
给 出 了 一 幅 生动 的 画面 ; 难怪 就 连 中 央 主 席 团 和 书记 处 的 那 
些 坚 定 的 斯 大 林 主 义 者 ， 包 括 该 委员 会 的 负责 人 彼得 波斯 
佩 洛 夫 (Pyotr Pospelov) 都 深 感 震惊 。” 不 过 ， 莫 洛 托 夫 、 
卡 冈 诺 维 奇 和 伏 罗 希 洛 夫 都 反对 向 大 会 公开 调查 结果 。 赫 鲁 
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晓 夫 则 以 向 大 会 代表 呼吁 相 威胁 ， 迫 使 其 对 手 就 范 。 他 采取 
曾经 帮助 他 打击 马 林 科 夫 和 莫 洛 托 夫 的 那 种 手段 ， 召 开 全 会 
并 得 到 不 明 就 里 的 代表 们 的 正式 授权 ， 发 表 关 于 斯 大 林 的 特 
别 报告 。” 赫 鲁 晓 夫 对 平反 委员 会 的 备忘录 仍然 感到 不 满 
意 ， 就 在 大 会 已 经 开始 的 情况 下 ， 继 续 准 备 自己 的 斯 大 林 报 
告 。 当 赫 鲁 晓 夫 最 后 宣读 自己 的 发 言 稿 时 ， 他 做 了 即兴 发 
挥 。 据 当时 在 场 的 人 的 描述 ， 他 的 即兴 发 挥 要 比 他 原先 准备 
的 内 容 更 煽情 ， 更 直截了当 。 一 不 做 二 不 休 的 赫 鲁 晓 夫 ， 一 
且 决 定 摧毁 斯 大 林 的 偶像 ， 就 要 把 它 打 得 粉碎 。 如 果 遇 到 阻 
碍 ， 就 会 把 它 铲 平 。” 

去 斯 大 林 化 的 政治 斗争 和 新 对 外 政策 之 间 和 暂时 看 来 是 互 
补 的 。 德 米 特 里 谢 皮 洛 夫 的 蹄 升 就 是 一 个 很 好 的 例子 一 一 
他 在 1956 年 6 月 取代 莫 洛 托 夫 成 为 外 交 部 部 长 。 谢 皮 洛 夫 
从 《真理 报 》 编 辑 的 位 置 一 下 子 成 为 中 央 委 员 会 的 书记 。 
他 帮助 赫 鲁 晓 夫 修改 他 的 秘密 报告 。 谢 皮 洛 夫 拥有 赫 鲁 晓 夫 
所 没有 的 特点 : 受过 教育 、 博 学 、 写 得 一 手 好 文章 而 且 熟 知 
马克 思 主 义 文 献 。 第 一 书记 指望 他 本 着 对 话 、 妥 协 、 缓 和 紧 
张 关 系 的 精神 ,向 国外 展示 苏联 外 交 的 新 面貌 。 

到 此 时 为 止 ， 赫 鲁 晓 夫 与 莫 洛 托 夫 之 间 的 斗争 已 经 让 苏 
联 对 外 政策 的 日 常 运 转变 得 复杂 起 来 。 即 使 在 1955 年 7 月 
的 全 会 之 后 ， 外 交 部 的 官员 依然 是 夹 在 莫 洛 托 夫 的 大 锤 与 赤 
鲁 晓 夫 的 铁 砧 之 间 。 他 们 的 想法 与 建议 成 了 外 交 部 部 长 与 第 
一 书记 之 间 斗 法 的 武器 。 结 果 ， 这 些 建 议 到 头 来 成 了 牺牲 
品 ， 被 窜改 得 面目 全 非 并 搁置 下 来 。” 对 外 政策 的 决策 过 程 
与 政治 斗争 以 及 私人 恩怨 掺 和 在 一 起 ， 这 种 灾难 性 的 现象 在 
英 洛 托 夫 离 任 后 似乎 是 不 见 了 。 据 谢 皮 洛 夫 自 己 回忆 说 ， 茵 
鲁 晓 夫 很 尊重 他 ， 并 给 予 他 完全 的 信任 。”' 
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谢 皮 洛 夫 来 到 外 交 部 ， 这 使 得 苏联 的 对 外 政策 更 注意 听 
取 专 家 的 意见 ， 也 使 得 改革 外 交 部 僵化 的 组 织 结构 有 了 可 
能 。 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 把 负责 外 交 的 官僚 机 构 与 制定 对 外 政 
策 的 实际 事务 分 隔 开 来 。 外 交 官 和 外 交 部 官员 都 生活 在 对 
“腐蚀 ”的 铠 惧 之 中 ， 因 为 他 们 与 外 国人 打交道 而 容易 受到 
怀疑 。1955 年 在 纽约 参观 苏联 常 驻 联合 国 代表 团 的 苏联 记 
者 和 作家 报告 说 ， 苏 联 外 交 官 让 他 们 想起 了 “寄居 蟹 ”": 他 
们 避免 与 他 们 要 报道 的 国家 的 代表 有 任何 接触 。 谢 皮 洛 夫 擅 
长 的 领导 风格 更 注重 互动 ， 也 更 民主 。 他 鼓励 改变 现状 。” 

但 这 种 改变 是 短命 的 。 赫 鲁 晓 夫 不 想 要 一 个 强 有 力 的 、 
有 独立 思想 的 外 交 部 部 长 。 这 一 点 在 埃及 领导 人 纳赛尔 决定 
把 苏伊士 运河 收 归 国有 而 引发 的 中 东 危 机 期 间 表 现 得 很 明 
显 。1956 年 8 月初， 主席 团 派 谢 皮 洛 夫 到 伦敦 参加 有 关 这 
个 问题 的 国际 会 议 。 起 初 ， 替 鲁 晓 夫 在 主席 团 讲 话 中 主张 说 


慎 ， 对 运河 的 所 有 国 英国 和 法 国 要 “婉转 、 客 观 、 深 入 分 


析 ”， 而 不 是 挑 蛇 和 强硬 。 在 朱可夫 、 马 林 科 夫 和 布尔 加 宁 
等 人 的 支持 下 ， 赫 鲁 晓 夫 建 议 ， 要 让 西方 列强 对 苏联 的 意图 
放心 : 苏联 并 不 打算 “吞并 埃及 并 夺取 苏伊士 运河 ” 。 他 建 
议 苏联 要 指出 ， 其 兴趣 “只 在 于 船只 [在 运河 中 的 ] 航行 
畅通 无 阻 ” 。” 

谢 皮 洛 夫 在 大 会 上 执行 了 这 些 稳健 的 指示 ， 为 推动 美 苏 
共同 调停 此 次 危机 、 避 人 免 苏联 与 英法 之 间 过 多 的 摩擦 做 了 大 
量 工作 。 不 过 ， 当 西方 列强 后 来 拒绝 苏 方 的 倡议 时 ， 这 一 点 
就 变 得 比较 困难 了 。 赫 鲁 晓 夫 自 然 就 从 稳健 转向 强硬 。 第 一 
书记 想必 是 准备 趁 此 机 会 狠 狠 教训 一 下 伦敦 和 巴黎 ， 并 证 明 
自己 与 纳赛尔 的 团结 一 致 。” 谢 皮 洛 夫 没 有 按照 主席 团 的 指 
示 去 访 责 西方 列强 的 “明目张胆 的 掠夺 和 拦路 抢 动 "。 赫 和 鲁 
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晓 夫 对 自己 的 被 保护 人 显示 出 的 独立 性 十 分 恼 称 。 在 1956 
年 8 月 27 日 的 主席 团 会 议 上 ， 赫 鲁 晓 夫 认 为 谢 皮 洛 夫 的 自 
作 主 张 是 “危险 的 "。” 当 埃 及 与 英 、 法 、 以 色 列 在 10 月 底 
爆发 战争 时 ， 赫 和 鲁 晓 夫 好 斗 的 天 性 和 受到 的 意识 形态 的 诱惑 
就 战胜 了 他 的 稳健 。 他 将 首次 采用 核 边缘 政策 ， 以 戏剧 化 的 
方式 展示 苏联 在 中 东 的 政治 存在 。™ 


从 1956 年 夏 末 开始 ， 波 兰 就 成 为 苏联 集团 内 部 动荡 的 
温床 。 苏 联 领 导 集体 虽然 刚刚 与 铁 托 的 南斯拉夫 重 归 于 好 ， 
但 仍然 把 “波兰 社会 主义 道路 ”这 个 口号 视 为 华 约 组 织 终 
结 的 开始 。 在 主席 团 的 内 部 讨论 中 ,成 员 们 使 用 的 是 与 
(Hein) IRATE: ” [西方 ] 帝国 主义 分 子 ” 企 图 用 
民族 道路 这 种 说 法 “离间 我 们 ”， 以 便 “ 各 个 击破 ”。 为 了 
支持 忠诚 的 波兰 共产 党 人 ， 主 席 团 同意 从 波兰 安全 机 构 撤 走 
苏联 的 克格勃 顾问 并 向 波兰 提供 经 济 援助 。 ”但 1953 年 在 
德意志 民主 共和 国 的 遭遇 还 历历 在 目 。 

1956 年 10 月 19 A, 3E SBR KR E HI FH èE ORE Hic 
当时 ， 它 得 悉 波 共 在 没有 与 莫斯科 协商 的 情况 下 就 准备 召开 
全 会 ， 要 用 瓦 迪 斯 瓦 夫 ' 哥 穆 尔 卡 取代 爱德华 奥 哈 布 
(Edward Ochab) 做 他 们 的 领导 人 ， 而 前 者 由 于 “民族 主义 
的 离 经 叛 道 的 行为 ”已 经 被 波兰 统一 工人 党 (波兰 共产 党 ) 
开除 ， 并 从 1951 年 一 直 关 押 到 1954 年 。 同 时 ， 波 兰 领 导 层 
还 要 求 波兰 军队 中 的 苏联 顾问 也 离开 ， 其 中 包括 康 斯 坦 丁 ， 
罗 科 索 夫 斯 基 (Konstantin Rokossovsky) 元 帅 。 他 是 波兰 裔 
苏联 公民 ， 曾 经 由 斯 大 林 任 命 为 波兰 国防 部 部 长 。 赫 鲁 晓 夫 
和 克里姆林 宫 的 其 他 统治 者 立即 飞 往 华沙 ， 企 图 用 强硬 的 言 
辞 和 赤裸 裸 的 暴力 一 一 出 动 驻扎 在 波兰 的 苏联 军队 一 一 迫使 
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哥 穆 尔 卡 及 其 波兰 同事 届 服 。10 月 20 日 ， 克 里 姆 林 宫 代表 
团 愤怒 地 回 到 国内 。 当 天 ， 主 席 团 得 出 结论 : “ 剩 下 的 解决 
问题 的 办 法 就 是 ， 结 束 波兰 现在 的 局 面 。” 弗 拉 基 米尔 ' 马 
林 的 笔记 在 此 处 变 得 特别 地 隐 有 临 ， 但 这 很 可 能 是 克里姆林 宫 
的 各 位 统治 者 决定 采取 初步 措施 ， 出 动 苏 联军 队 并 更 换 波兰 
领导 层 。 不 过 ， 在 罗 科 索 夫 斯 基 被 取消 波兰 统一 工人 党 政治 
局 委员 资格 之 后 ， 苏 联 领导 集体 也 就 妥协 了 。 赫 和 鲁 晓 夫 突然 
建议 “宽容 ”， 并 承认 “鉴于 目前 的 情况 ， 应 该 放弃 武力 干 
WU. ERA. 

之 所 以 出 现 这 种 意外 的 变化 ， 主 要 原因 想必 是 克里姆林 
富 的 代表 团 离开 波兰 后 哥 穆 尔 卡 在 全 会 上 发 表 的 讲话 。 他 保 c 
证 建设 “社会 主义 ”并 履行 对 华 约 组 织 的 义务 。 克 里 姆 林 
宫 的 态度 发 生变 化 的 另 一 个 原因 是 中 国人 的 反应 。 波 兰 人 向 
其 他 国家 的 共产 党 领导 人 尤其 是 中 国 领导 人 发 出 呼吁 BOR 
他 们 说 情 并 阻止 苏联 即将 开始 的 入 侵 。 后 来 ， 毛 泽 东 在 事后 
声称 : “中 国共 产 党 明确 拒绝 了 苏联 [主张 干涉 ] 的 建议 ， 
并 立即 派出 由 刘少奇 率领 的 代表 团 到 莫斯科 ， 想 要 直接 摆 明 
中 国 的 立场 。” 在 中 共 政 治 局 召开 紧急 会 议 之 后 ， 毛 泽 东 认 
为 波兰 危机 的 责任 在 于 莫斯科 的 “大 国 沙文 主义 ”倾向 。 
他 在 会 后 立即 要 求 苏联 大 使 巴 维尔 . 尤 金 (Pavel Yudin) 
向 赫 鲁 晓 夫 转达 中 方 的 意见 : 反对 武力 干涉 。”' 


10 月 23 日 ， 布 达 佩 斯 和 匈牙利 的 其 他 地 方 都 起 来 反抗 
共产 党 政权 。 鉴 于 这 种 显而易见 的 危险 ,苏联 领 导 集 体 捐 弃 
嫌 际 ,依照 共识 采取 了 行动 。 不 过 ， 以 前 的 政治 分 歧 和 私人 
恩怨 并 没有 完全 消除 。 去 斯 大 林 化 和 新 对 外 政策 的 倡导 者 们 
完全 有 理由 反对 苏联 直接 武力 干涉 匈牙利 ， 因 为 那 会 使 苏联 
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1955 年 以 来 向 西方 推销 自己 热爱 和 平 的 新 形象 的 努力 付 诸 
东 流 。 莫 洛 托 夫 、 卡 冈 诺 维 奇 和 伏 罗 希 洛 夫 都 明确 表示 ， 目 
前 局 面 的 责任 在 于 这 些 政策 和 赫 鲁 晓 夫 本 人 。 由 于 主席 团 还 
要 继续 依照 共识 采取 行动 ， 其 内 部 的 不 和 还 不 会 导致 公开 的 
决裂 。 赫 鲁 晓 夫 的 支持 者 ， 甚 至 包括 赫 鲁 晓 夫 本 人 ， 都 根据 
这 些 争论 的 方向 和 框架 改变 了 自己 的 立场 。 就 像 1953 年 春 
季 和 夏季 有 关 德 国 问题 的 讨论 一 样 ， 在 匈牙利 问题 上 的 决策 
过 程 也 是 混乱 不 堪 ， 这 反映 出 形势 以 及 克里姆林 富 政治 家 们 
对 于 个 人 的 和 政治 的 考量 的 复杂 性 。10 月 26 日 ,在 主席 团 
中 ,无 论 是 赫 鲁 晓 夫 的 支持 者 还 是 他 上 暗中 的 天 人， 都 同意 把 
苏联 军队 开 进 布达佩斯 。 不 过 ， 到 了 10 月 30 日 ， 主 席 团 又 
主张 谈判 ， 并 就 苏联 “与 其 他 社会 主义 国家 ”的 关系 问题 
批准 了 有 关 新 指导 原则 的 宣言 。” 
长 期 以 来 ， 外 国 观察 家 都 认为 该 宣言 是 莫斯科 的 一 个 骗 
人 的 花招 ， 但 历史 学 家 们 近来 了 解 到 ， 该 宣言 是 主席 团 经 过 
复杂 的 争论 的 结果 。 正 是 在 争论 中 最 后 才 做 出 放弃 在 匈牙利 
动武 的 决定 。 这 主要 是 因为 第 一 次 出 兵 没 能 起 到 扑灭 布 达 佩 
斯 骚乱 的 决定 性 作用 ， 还 造成 了 大 量 伤亡 。 身 在 布达佩斯 的 主 
席 团 特 使 米 高 扬 ， 坚 决 主张 谈判 和 妥协 。 另 一 位 特使 米 哈 伊 
AK + 苏 斯 洛 夫 也 只 好 如 此 。 朱 可 夫 和 马 林 科 夫 也 支持 撤军 。”" 
在 主席 团 讨论 中 ， 一 个 意 想不到 的 因素 是 受到 来 自 刘 少 
奇 率领 的 中 国 代表 团 的 压力 。 中 国人 在 10 月 23 日 来 到 莫 斯 
科 ， 本 来 是 要 讨论 波兰 问题 ,但 在 克里姆林 宫 讨论 匈牙利 革 
命 时 他 们 却 管 起 了 闲事 。 毛 泽 东 一 开始 并 不 了 解 布达佩斯 街 
头 的 情况 。 他 指示 在 莫斯科 的 代表 团 反 对 苏联 干涉 波兰 和 多 
牙 利 的 事务 。 令 人 匪夷所思 的 是 ， 在 华 约 组 织 成 员 国之 间 的 
关系 问题 上 ， 中 国人 居然 建议 苏联 领导 层 遵 守 万 隆 会 议 的 
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“和 平 共处 ”等 原则 。 显 然 ， 毛 觉得 此 时 是 个 好 机 会 ， 可 以 
趁 调 停 苏联 人 与 其 东欧 卫星 国 关 系 之 际 ， 教 训 一 下 苏联 人， 
灭 灭 他 们 的 “帝国 主义 ”气焰 ， 并 提高 中 共 在 共产 主义 运 
动 中 的 核心 地 位 。 受 其 支持 者 以 及 中 共 意 见 的 影响 ， ds e e 
夫 建 议 谈判 并 根据 中 国人 的 建议 发 表 宣 言 。” 

建议 对 匈牙利 采取 放任 政策 造成 了 主席 团 的 分 裂 。 布 尔 
加 宁 、 葛 洛 托 夫 、 伏 罗 希 洛 夫 和 卡 冈 诺 维 奇 认为 苏联 有 权 干 
涉 “ 兄 弟 党 ”的 内 部 事务 。 这 自然 意味 着 苏联 可 以 用 武力 
恢复 共产 党 政权 。 当 时 的 外 交 部 部 长 谢 皮 洛 夫 发 表 了 雄辩 的 
讲话 ， 赞 成 撤军 。 他 说 ,事态 发 展 的 过 程 说 明 , “我 们 与 这 
些 人 民 民 主 国 家 的 关系 出 现 了 和 危机。 反 苏 分 子 遍 布 ” 中 欧 ， 
所 以 ,宣言 只 是 在 苏联 与 其 他 华 约 国家 之 间 “ 消 除 强制 命 
令 ” 的 第 一 步 。 朱 可 夫 、 叶 卡 捷 琳 娜 ， 福 尔 采 娃 (Ekaterina 
Furtseva) 、 马 特 维 ， 萨 布 罗 夫 也 一 个 接着 一 个 发 言 支 持 撤 
M 

第 二 天 ， 也 就 是 10 月 31 日 ， 不 干涉 主义 的 势头 被 逆转 
f. Bp, 主席团 通过 投票 ， 一 致 同意 命令 伊 万 : Bh 
(Ivan Konev) 元 帅 做 好 准备 ， 对 匈牙利 进行 决定 性 的 武力 
FH. BREH- 萨 布 罗 夫 提醒 主席 团 注意 ， 如 果 对 匈牙利 进 
行 武力 干涉 ， 那 将 “证 明 北 约 是 正确 的 ”， 这 一 点 他 们 在 昨 
天 已 经 取得 了 一 致 。 莫 洛 托 夫 冷 冷 地 回击 说 , “昨天 的 决议 
只 是 个 折 中 方案 ”。 主 席 团 的 其 他 成 员 也 都 这 样 认为 一 一 这 
就 推翻 了 他 们 二 十 四 小 时 前 刚刚 说 过 的 话 。”“ 

有 些 学 者 把 这 种 惊人 的 出 尔 反 尔 归 因 于 外 部 的 事态 发 
E, 尤其 是 : 有 报告 说 匈牙利 共产 党 人 遭受 了 可 怕 的 私刑 ; 
哥 称 尔 卡 担心 如 果 匈 牙 利 共 产 党 政权 垮台 ， 下 一 个 就 会 轮 到 
波兰 ; 法 国 、 英 国 和 以 色 列 人 侵 埃 及 。 在 苏联 国内 也 产生 了 
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巨大 的 “溢出 ”效应 : 波罗的海 地 区 和 西 乌克兰 发 生 了 级 
乱 ， 莫斯科 、 列 宁 格 勒 和 其 他 城市 的 学 生 举 行 了 反 饥饿 的 罢 
课 和 示威 活动 。 在 知识 分 子 和 其 他 社会 群体 中 ， 对 领导 层 的 
信任 已 经 下 降 。” 不过， 所 有 这 些 因素 和 新 的 情况 前 一 天 就 
已 经 存在 。 法 英 对 埃及 的 宣战 不 太 可 能 引起 赫 鲁 晓 夫 立场 的 
转变 。 例 如 , 在 10 月 28 日 ， 这 位 苏联 领导 人 对 于 苏伊士 运 
河 危 机 是 这 样 说 的 : “英国 人 和 法 国人 正在 埃及 挑 起 事端 。 
我 们 不 要 跟 他 们 搅 在 一 起 。” 换 句 话 说 ， 他 不 希望 苏联 被 看 
作 侵 略 国 ， 准 备 入 侵 别 的 国家 。 然 而 ,在 10 月 31 日 ， 对 于 
同样 的 形势 赫 鲁 晓 夫 却 做 出 了 不 同 的 解释 : “如 果 我 们 离开 
匈牙利 ， 就 会 大 大 助长 美 、 英 、 法 那些 帝国 主义 分 子 的 气 
焰 。 他 们 想 先 搞 掉 埃 及 ， 然 后 就 是 匈牙利 。”” 扭转 局 面 的 
决定 性 消息 是 匈牙利 领导 人 伊 姆 雷 . 纳 吉 (Imre Nagy) 的 
声明 : 他 的 政府 已 决定 让 匈牙利 退出 华 约 组 织 。 

赫 和 鲁 晓 夫 陷 入 了 困境 。 他 不 想 破 坏 自己 的 对 外 政策 和 苏 
联 的 新 形象 。 同 时 ， 他 又 一 直 担 心 苏联 有 可 能 退出 中 欧 ， 那 
样 一 来 ， 他 在 领导 集体 中 的 对 手 就 会 占 得 上 风 。 他 的 担心 很 
可 能 是 正确 的 ， 因 为 党 组 织 中 的 多 数 人 以 及 军队 的 上 层 都 认 
为 ， 激 进 的 去 斯 大 林 化 是 赫 鲁 晓 夫 在 政治 上 犯 下 的 大 错 。”” 
10 月 31 日 ， 赫 鲁 晓 夫 抢 在 他 的 批评 者 之 前 主张 采取 强硬 手 
Br, BARR, 一 旦 他 “丢掉 ”匈牙利 ,他们 就 会 指 住 他 的 
脖子 。 与 此 同时 ， 鉴 于 莫 洛 托 夫 批评 他 采取 单 边 主义 行动 ， 
赫 鲁 晓 夫 决定 ， 只 有 在 其 他 “人 民 民 主 国家 ”的 领导 人 、 
中 共 以 及 铁 托 的 南斯拉夫 同意 的 前 提 下 ， 才 会 采取 武力 干 
涉 。 经 过 数 日 的 奔走 与 磋商 ， 武 力 干 涉 的 选择 终于 得 到 一 致 
赞同 。1956 年 11 月 4 日 早晨 ， 科 涅 夫 元 帅 的 军队 入 侵 匈 牙 
利 。 
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米 高 扬 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ， 苏 联 对 匈牙利 的 干涉 
“埋葬 ”了 缓和 的 希望 。 在 苏联 国内 ， 对 学 生 、 工 人 和 知识 
分 子 的 逮捕 和 驱逐 的 浪潮 取代 了 自由 化 进程 。 走 出 危机 的 第 
一 书记 看 上 去 几乎 像 个 病 腿 鸭 。 在 11 月 初 主席 团 有 关 匈 牙 
利 问题 的 讨论 中 ， 赫 鲁 晓 夫 一 反常 态 ， 默 不 作 声 。 当 他 像 以 
往 一 样 想 要 责备 莫 洛 托 夫 的 时 候 ， 后 者 斥责 他 说 : “你 不 要 
再 对 我 们 充 老大 了 。”” 中国 领 导 层 对 苏联 人 讲话 的 声音 
开始 比 以 前 高 多 了 。 据 中 方 对 事态 发 展 的 描述 ， 中 国 的 干预 
拯救 了 波兰 ,使 之 免 遭 苏联 的 入 侵 ， 但 后 来 又 帮助 犹 泊 不 决 
的 赫 鲁 晓 夫 下 定 决心 ， 在 匈牙利 恢复 “社会 。" ZED 
联 入 侵 匈 牙 利之 后 ， 周 恩 来 访问 了 中 欧 ， 然 后 又 在 1957 年 
1 月 18 日 访问 了 莫斯科 。 周 恩 来 向 赫 鲁 晓 夫 提 出 了 三 点 批 
评 : 缺乏 全 面 的 分 析 ; 缺乏 自我 批评 ; 缺乏 与 兄弟 国家 的 协 
商 。 他 在 离开 时 的 印象 是 ， 克 里 姆 林 富 的 领导 层 还 不 够 老 
练 ， 政 治 上 还 不 够 成 熟 。” 

处 于 弱势 的 蔡 鲁 晓 夫 需要 毛 的 友谊 因而 容忍 了 中 国人 的 
新 角色 。 在 与 周恩来 会 谈 时 ， 他 接受 了 中 国人 的 批评 。 在 中 
国 大 使 馆 的 招待 会 上 ， 他 要 求全 体 共产 党 人 “向 斯 大 林学 习 
如 何 战斗 。 后 来 ， 莫 洛 托 夫 带 着 训 讽 回忆 说 : “ 当 周 恩 来 同 
志 来 的 时 候 ， 我们 就 开始 大 讲 特 讲 ， 所 有 人 都 要 成 为 斯 大 林 
那样 的 共产 党 人 ; 但 当 周 恩 来 走 了 ， 我 们 就 不 再 提 了 。” 

认为 “ 铁 托 主 义 者 ”永远 不 会 成 为 可 靠 的 朋友 和 盟友 的 
BLISTER, TEM KAT 1955 年 和 解 后 始 变 坏 的 时 候 ， 
想必 有 一 种 既 蔡 又 甜 的 感觉 。 尽 管 铁 托 支 持 苏联 的 决定 ， 
匈牙利 进行 干涉 并 免 去 匈牙利 领导 人 伊 姆 雷 : 纳 吉 的 政治 职 
务 ， 但 当 纳 吉 和 他 的 同志 们 最 后 几乎 是 误 打 误 撞 躲 进 了 布 达 
佩斯 的 南斯拉夫 大 使 馆 的 时 候 ， 他 还 是 感到 很 为 难 。 铁 托 珍 
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惜 南斯拉夫 在 国际 上 的 独立 的 名 声 ， 拒 绝 把 纳 吉 交 给 苏联 人 。 
在 铁 托 与 克里姆林 宫 的 各 位 领导 人 之 间 随 后 爆发 了 激烈 的 争 
吵 。 接 着 ,在 1956 年 11 月 11 日 的 普 拉 〈Pula) 讲话 中 ， 铁 
托 谈 到 斯 大 林 主 义 的 “体制 原因 ”， 认 为 匈牙利 悲剧 的 部 分 责 
任 在 于 苏 共 内 部 的 保守 势力 。 他 还 说 ， 共 产 党 现在 可 以 分 为 
两 类 : 要 么 是 斯 大 林 主 义 的 ， 要 么 是 非 斯 大 林 主 义 的 。 此 次 
讲话 激怒 了 赫 鲁 晓 夫 ， 他 有 几 年 一 直 说 它 是 “背叛 的 、 卑 部 
的 ” 。 主 席 团 通过 表决 决定 ， 在 《真理 报 》 上 与 铁 托 进行 公开 
的 意识 形态 论战 。 在 克格勃 设法 将 纳 吉 及 其 同志 从 南斯拉夫 
大 使 馆 骗 出 来 并 逮捕 和 关押 在 罗马 尼 亚 之 后 ， 形 势 并 没有 好 
转 。 后 来 ,罗马尼亚 人 又 把 他 们 移交 给 亚 诺 什 : 卡 达 尔 
(Janos Kadar) 的 匈牙利 倪 伟 政府 。 纳 吉 和 他 的 一 些 同 志 在 经 
过 秘密 审判 后 被 处 死 ， 此 举 得 到 了 克里姆林 宫 和 欧洲 的 各 位 
共产 党 领导 人 的 同意 。 铁 托 在 私下 里 想必 是 松 了 口气 ， 而 在 
公开 场合 ， 南 斯 拉夫 政府 则 对 处 死 纳 吉 等 人 表示 抗议 。”' 

无 论 是 在 斯 大 林 主 义 者 还 是 在 反 斯 大 林 主 义 者 当中 ， 赫 
鲁 晓 夫 的 出 尔 反 尔 都 削弱 了 自己 作为 国务 活动 家 的 权威 。 中 
央 委 员 会 收 到 大 量 党 员 来 信 ， 里 面 充满 了 对 赫 鲁 晓 夫 领 导 能 
力 的 失望 ， 其 至 是 骂 视 。 有 人 要 求 恢 复 斯 大 林 作为 一 个 伟大 
的 国务 活动 家 的 名 誉 ， 并 警告 说 ， 如 果 赫 和 鲁 晓 夫 继 续 为 所 欲 
为 ， 苏 联 就 会 在 敌人 面前 束 手 就 的 。 其 他 人 则 表示 不 清楚 党 
中 央 是 不 是 有 “两 个 赫 鲁 晓 夫 ”: 一 个 证 责 斯 大 林 ， 另 一 个 
BY BER RRA BR ey fe J O 


集体 领导 体制 的 终结 


赫 鲁 晓 夫 的 权威 遭 到 削弱 ， 这 给 了 他 在 主席 团 的 对 手 联 
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手 反 对 他 的 勇气 。1957 年 6 月 ， 莫 洛 托 夫 和 卡 冈 诺 维 奇 觉 
得 此 时 正 是 扳 倒 赫 鲁 晓 夫 的 好 机 会 ， 于 是 便 在 主席 团 会 议 上 
对 他 发 难 。 赫 鲁 晓 夫 是 极 少数 没有 看 到 自己 的 权威 地 位 处 在 
危险 之 中 的 人 之 一 。“ 他 似乎 是 有 意 树 敌 ,” 米 高 扬 后 来 回 
忆 说 ,， “但 他 自己 没有 意识 到 。” 赫 鲁 晓 夫 竞 然 与 自己 从 前 
的 盟友 如 马 林 科 夫 、 布 尔 加 宁 、 伏 罗 希 洛 夫 、 萨 布 罗 夫 和 别 
尔 乌 辛 的 关系 也 足 远 了 ,后 者 都 参与 到 反对 他 的 阴谋 之 中 。 
就 连 德 米 特 里 . 谢 皮 洛 夫 也 认为 ， 赫 和 鲁 晓 夫 该 走 人 了 。"” 

但 是 ， 对 于 这 些 阴谋 者 来 说 ,问题 在 于 他 们 在 政治 观点 
上 不 一 致 : 莫 洛 托 夫 和 谢 皮 洛 夫 批 评 赫 鲁 晓 夫 的 角度 大 不 一 
FÉ. ， 原 因 也 不 相同 。 阴 谋 者 们 还 忘记 了 一 点 : 赫 鲁 晓 夫 手 中 
掌握 着 所 有 的 国家 权力 。 书 记 处 的 大 多 数 成 员 都 是 赫 鲁 晓 夫 
的 门徒 ， 他 们 支持 他 反对 主席 团 中 的 统治 者 。 事 实证 明 ， 国 
防 部 部 长 朱可夫 元 帅 和 克格勃 主席 伊 万 ' 谢 罗 夫 ， 是 整个 危 
机 期 间 起 到 了 关键 作用 的 盟友 。 在 书记 处 成 员 及 朱可夫 和 谢 
罗 夫 的 帮助 下 ， 赫 鲁 晓 夫 紧急 召开 了 中 央 全 会 ， 恢 复 了 自己 
的 最 高 权威 并 指责 阴谋 者 是 “ 反 党 集团 "。 有 关 1957 年 6 
月 全 会 的 材料 ， 尽 管 明显 偏向 于 获得 胜利 的 赫 鲁 晓 夫 而 不 利 
于 作为 他 的 对 手 的 “ 反 党 集团 ”， 还 是 可 以 使 人 对 于 苏联 错 
综 复 杂 的 政治 内 幕 和 对 外 政策 有 相当 深入 的 了 解 。 

反对 派 指 责 赫 鲁 晓 夫 破 坏 集体 领导 ,在 对 外 政策 的 决策 
和 其 他 问题 上 一 手 遮 天 。 莫 洛 托 夫 公 开 反 对 赫 鲁 晓 夫 处 理 国 
际 关系 的 新 原则 ， 即 苏 美 两 个 核 大 国之 间 的 协议 ， 可 以 成 为 
缓和 国际 局 势 的 坚实 基础 。 莫 洛 托 夫 的 看 法 是 ， 只 要 有 帝国 
主义 ,迟早 会 再 次 爆发 世界 大 战 。 他 还 声称 ， 赫 和 鲁 晓 夫 处 理 
国际 关系 的 原则 忽视 了 “ 除 苏联 之 外 的 其 他 所 有 社会 主义 
国家 ”， 尤 其 是 中 华人 民 共 和 国 的 作用 。 除 了 国际 关系 原则 
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的 分 歧 之 外 ， 莫 洛 托 夫 还 很 看 不 惯 赫 鲁 晓 夫 的 土气 、 粗 鲁 、 
不 拘 小 节 的 作风 以 及 他 的 个 性 化 的 外 交 方 式 。"”" 

米 高 扬 对 反对 派 进行 了 最 有 力 的 回击 。 他 回顾 了 最 近 在 
波兰 、 匈 牙 利和 苏伊士 运河 的 一 系列 危机 ， 认 为 苏联 领导 
Mu ou I 

一 。 米 高 扬 还 指责 莫 洛 托 夫 、 马 林 科 夫 和 卡 冈 诺 维 奇 对 于 
与 中 欧 共 产 党 国家 以 及 中 立国 奥地利 和 芬兰 的 经 贸 关 系 ， 抱 
有 一 种 狭隘 的 、 完 全 从 预算 考虑 的 态度 。 他 说 ， 相 反 ， 赫 鲁 
晓 夫 认 为 对 这 些 国家 的 补贴 是 完全 必要 的 ， 是 苏联 的 安全 利 
益 所 要 求 的 。“ 我 们 认为 ， 为 了 巩固 奥地利 的 中 立地 位 ， 我 
们 必须 为 我 们 在 那里 的 影响 力 打 下 经 济 上 的 基础 ， 这 样 ， 西 
德 才 不 会 完全 控制 奥地利 [的 经 济 和 贸易 ]。” 至 于 苏联 集 
Al, “如果 我 们 让 东 德 和 捷克 斯 洛 伐 克 没有 了 [采购 ] 订 
单 ， 那 整个 社会 主义 阵营 就 会 解体 ”。 "| 

相 比 于 赫 鲁 晓 夫 的 制造 危机 和 补贴 ， 参 加 全 会 的 代表 有 
许多 人 更 同情 莫 洛 托 夫 的 保守 观点 。 党 和 国家 的 精英 并 不 装 
成 缓和， 他 们 中 许多 人 都 比 主席 团 中 “开明 ”的 多 数 派 更 
为 强硬 、 好 斗 和 僵化 。 在 批判 莫 洛 托 夫 的 教条 主义 和 斯 大 林 
对 外 政策 错误 的 同时 ， 多 数 人 在 全 会 对 国际 事务 和 军事 安全 
的 讨论 中 ， 都 使 用 了 带 有 鲜明 意识 形态 色彩 的 语言 。 不 过 ， 
决定 其 立场 的 并 不 是 对 外 政策 。 相 反 ， 有 些 代表 担心 ， 如 果 
莫 洛 托 夫 和 卡 冈 诺 维 奇 赢 了 ,， “MAM”. Hb, BHA 
集团 的 下 台 意 味 着 赫 鲁 晓 夫 任命 的 人 可 以 得 到 提升 。 有 一 位 
发 言 者 指责 说 ， 葛 洛 托 夫 “ 还 以 为 我 们 穿着 短裤 呢 ”。"” 列 
昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 也 属于 取代 遭 到 清洗 的 政治 寡头 的 那个 
集团 。 正 如 后 来 所 表明 的 ，1957 年 后 的 新 主席 团 充满 了 庸 
碌 之 辈 ， 他 们 在 能 力 、 和 天赋、 知识 和 眼界 方面 都 赶不上 老 一 
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RAR 7 但 是 从 赫 鲁 晓 夫 角 度 来 看 ， 他 们 有 一 个 好 处 ， 
那 就 是 完全 依赖 他 。 

10 月 ， 赫 鲁 晓 夫 到 达 了 权力 的 顶峰 。 他 解除 了 自己 最 
大 的 盟友 、 国 防 部 部 长 格 奥 尔 吉 .朱可夫 元 帅 的 职务 一 一 朱 
可 夫 有 时 也 扮演 批评 者 和 独立 派 的 角色 。 像 以 往 一 样 ， 他 在 
1957 年 10 H 28 ~29 日 召开 了 一 次 特别 全 会 来 使 自己 的 行 
动 合 法 化 。 全 会 的 文字 记录 没 怎么 透露 此 次 事件 的 细节 ， 但 
它 表 明 ， 赫 鲁 晓 夫 对 朱可夫 连同 总 参 情报 总 局 局 长 谢 尔 盖 ， 
什 捷 缅 科 (Sergei Shtemenko) 阴谋 反对 他 的 怀疑 并 不 是 一 
点 根据 没有 (至 少 是 在 当前 后 斯 大 林 时 代 权 力 斗 争 的 气氛 
下 )， 但 更 可 能 是 由 于 赫 鲁 晓 夫 从 克格勃 那里 听 说 了 他 想 要 
听 到 的 有 关 朱 可 夫 的 事情 。 就 在 此 前 不 入， 朱可夫 和 安 德 
烈 . 葛 罗 米 柯 一 起 向 主席 团 建议 ， 莫 斯 科 应 接受 美国 人 提出 
的 “开放 天 空 ”的 主张 。 他 认为 如 果 苏 联 开 出 附加 条 件 ， 
那 美国 就 会 打 退 堂 鼓 。 赫 鲁 晓 夫 不 相信 ， 于 是 便 在 10 月 的 
全 会 上 借 此 事 批评 朱可夫 对 艾森豪威尔 的 建议 表现 软弱 ， 而 
且 还 煽动 战争 一 一 他 声称 朱可夫 想 利 用 空中 侦察 准备 发 动 先 
发 制 人 的 打击 。"" 克里姆林 宫 的 政治 内 讶 扼杀 了 本 来 充满 
希望 的 外 交 机 过 ， 而 且 这 还 不 是 最 后 一 次 。 

撤 开 那些 莫须有 的 指控 ， 此 次 全 会 还 是 可 以 使 人 们 对 苏 
联 最 高 军政 领导 的 思想 和 讨论 获得 一 些 深入 的 、 有 价值 的 认 
识 。 赫 鲁 晓 夫 试 图 向 代表 们 尤其 是 军 方 证 明 ， 是 他 而 不 是 朱 
可 夫 更 清楚 如 何 把 外 交 上 的 和 平 攻 势 与 加 强 军 事实 力 结合 
来 。" "不管 对 于 整个 事件 有 什么 样 的 疑问 ， 苏 联军 方 还 是 
一 致 支持 党 的 领袖 而 谴责 朱可夫 。 

在 赫 鲁 晓 夫 统 治 时 期 ， 这 是 把 对 重大 对 外 政策 的 讨论 变 
成 高 层 权 力 斗争 工具 的 最 后 一 次 全 会 。 集 体 领导 以 及 克 里 姆 
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林 宫 周期 性 的 内 讶 此 时 都 成 了 历史 。 逐 渐 被 一 群 唯 唯 诺 诺 的 
人 所 包围 的 赫 鲁 晓 夫 ， 很 快 就 发 现 自己 成 了 一 个 脱离 现实 的 
决策 者 。 在 搞 掉 “ 反 党 集团 ”和 朱可夫 之 后 ,主席团 的 政 
策 讨 论 很 快 就 变 成 了 毫 无 生气 的 例行公事 。 作 为 一 个 靠 自学 
成 才 的 人 ， 赫 鲁 晓 夫 有 着 不 一 般 的 精明 与 直觉 ,没有 感觉 到 
有 多 需要 外 界 专家 的 意见 与 建议 。 在 克格勃 、 外 交 部 和 中 央 
委员 会 中 仍然 存在 的 不 管 什 么 样 的 分 析 机 构 ， 在 赫 鲁 晓 夫 时 
代 都 逐渐 败 落 了 。 ” 

从 赫 鲁 晓 夫 选 的 接替 谢 皮 洛 夫 的 人 选 就 可 以 看 出 他 的 意 
图 。 阴 郁 而 缺乏 魅力 的 安 德 烈 ， 葛 罗 米 柯 是 不 可 能 在 国际 舞 
台 上 有 所 作为 的 ， 而 且 也 的 确 没 有 。 赫 和 鲁 晓 夫 决 定 亲自 上 
阵 ， 就 跟 他 扮演 自己 的 情报 主管 、 农 业 部 部 长 和 其 他 许多 角 
色 一 样 ， 也 自己 做 自己 的 外 交 部 部 长 。 年 轻 而 又 温文 尔 雅 的 
外 交 官 奥 列 格 ， 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 在 1958 年 4 月 成 了 赫 鲁 晓 
夫 的 对 外 政策 助理 。 他 回忆 说 自己 当时 立刻 觉得 ， 苏 联 的 对 
外 政策 即将 发 生 重大 变化 。” 那 位 在 国内 政治 斗争 中 获胜 
的 苏联 领导 人 ， 觉 得 他 已 经 准备 好 要 在 对 外 政策 上 有 所 突 
破 。 他 急于 向 政治 精英 和 军 方 证 明 ， 在 扩大 苏联 的 力量 与 影 
响 方面 ， 他 可 以 超越 斯 大 林 。 
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赫 鲁 晓 夫 的 核 教育 ， 
1953 ~ 1963 


要 把 这 个 装置 [核弹 ] 像 达 摩 克利 斯 之 剑 一 样 悬 
在 资本 主义 者 头 上 。 
一 一 赫 重 晓 夫 致 苏联 核 设 计 人 员 ，1961 年 7 月 


1957 年 10 月 4 日， 苏联 用 洲际 弹道 导弹 发 射 了 一 颗 运 
行 轨道 经 过 北美 上 空 的 卫星 一 一 “斯 普 特 尼克 ”号 。" 这 是 
一 颗 没 有 危险 的 、 用 于 和 平 用 途 的 卫星 ， 但 美国 分 析 家 还 是 
认为 ， 同 样 的 导弹 可 以 携带 数 百 万 吨 级 的 核弹 。 这 些 专家 几 
乎 立即 就 发 出 警告 ， 说 这 种 “在 导弹 上 的 差距 ”最 后 有 可 
能 使 苏联 能 够 以 突然 进攻 的 方式 摧毁 美国 的 战略 力量 。 这 人 勾 
起 了 美国 人 对 珍珠 港 事 件 的 黑色 记忆 ， 让 他 们 一 下 子 失 去 了 
安全 感 。 在 美国 各 地 ， 中 产 阶 级 家 庭 都 在 省 钱 建造 防 核 辐射 
的 掩体 。 儿 童 们 要 参加 可 怕 的 民 防 演习 ， 学 习 怎 样 在 核 爆 炸 
中 用 桌子 保护 自己 。 我 的 一 位 朋友 是 在 20 世纪 50 年 代 的 纽 
约 长 大 的 。 他 回忆 说 ， 有 一 次 演习 ， 他 还 朝 曼 哈 顿 方向 看 了 
看 ， 看 看 帝国 大 厦 是 否 还 在 那儿 。” 

实际 上 ， 害 怕 受 到 核 攻击 的 应 该 是 苏联 太 。 当 时 的 战略 
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军事 力量 对 比 对 美国 极为 有 利 。 斯 带 芬 * 扎 洛 加 (Steven 
Zaloga) 写 道 ， 苏 联 的 战略 防御 力量 “耗资 巨大 , 但 技术 上 
AMS, 肯定 要 提前 报废 "。 要 是 美国 人 率先 发 动 打 击 ， 苏 
联 人 就 没有 可 用 来 反击 的 战略 核 力量 。 同 时 ， 美 国 依靠 的 是 
“首先 使 用 ”原子 武器 的 战略 。 为 了 防止 苏联 人 占领 西欧 ， 
美国 人 计划 用 核武 器 对 付 苏 联 。 五 角 大 楼 不 仅 在 美国 本 土 ， 
还 在 英国 、 西 德 、 意 大 利和 土耳其 这 些 盟国 的 领土 上 建立 了 
战略 万 炸 机 和 导弹 基地 。” 

到 目前 为 止 ， 人 们 对 于 苏联 对 热 核 革命 以 及 与 美国 的 核 
武 竞 赛 的 反应 所 知 甚 少 。 有 些 学 者 认为 ， 核 武器 方面 的 因素 
迫使 莫斯科 在 冷战 中 采取 了 更 加 负责 、 更 加 谨慎 的 行为 。” 
实际 上 恰恰 相反 。 美 国人 采取 的 遏制 战略 和 他 们 拥有 的 战略 
优势 ， 让 苏联 人 在 抵抗 和 无 条 件 投降 之 间 别 无 选择 。 反复 
无 常 的 苏联 领导 人 尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 在 这 种 情况 下 选择 了 抵 
抗 。 他 决定 打出 核 边缘 政策 (brinkmanship) 这 张 牌 ， 也 就 
是 在 国际 危机 中 最 后 用 核 导 弹 说 话 ， 来 压 过 美国 人 的 核 优 
势 。 他 的 选择 把 苏联 拖 进 了 整个 冷战 中 最 危险 的 冒险 活动 。 


核弹 与 教条 


在 斯 大 林 去 世 的 时 候 ， 热 核 革命 才刚 刚 开 始 。 到 1953 
年 ， 苏 联 已 经 制造 出 几 个 型 号 的 原子 武器 、 中 程 导弹 、 反 导 
防御 系统 、 巡 航 导弹 和 核潜艇 。 但 事实 证 明 ， 它 仅仅 是 提升 
苏联 战略 核 力量 的 第 一 个 阶段 。 苏 联 核 工程 的 老兵 维克托 - 
阿达 姆 斯 基 ( Viktor Adamsky) 回忆 说 ，“1953 ~ 1962 年 这 
几 年 ， 热 核武 器 的 发 展 成 果 是 最 多 的 ”。" 

斯 大 林 在 世 的 时 候 ， 政 治 局 对 原子 弹 计划 的 讨论 ， 即 使 
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有 ， 也 是 很 少 的 ; 有 关 美 苏 核 试验 的 情况 ,一 向 只 有 少数 官 
RAŠ, BARES NAWE., ARREK N RI TAE 
DAE. RERAB AU, BE H IT RUE KE H KAR 
验 。 那 是 由 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 和 维 塔 利 . 金 效 堡 (Vitali 
Ginzburg) 在 代号 为 “阿尔 扎 马 斯 -16” 的 秘密 实验 室 里 设 
计 的 。1953 4p 7 月 ， 核 工程 的 副 主 管 阿 夫 拉 米 . 扎 韦 尼 亚 
金 向 出 席 苏 共 全 会 的 代表 们 报告 说 : “美国 人 按照 杜鲁门 的 
命令 开始 研制 氢弹 。 我 们 人 民 和 我 们 国家 也 不 差 。 氢 弹 的 威 
力 要 超过 普通 原子 弹 几 十 倍 ， 它 的 爆炸 一 一 现在 正在 准备 
中 一 一 将 意味 着 结束 美国 人 的 第 二 项 垄断 。 那 将 是 国际 政治 
中 的 一 件 大 事 。” 

苏联 的 首次 氢弹 试验 是 在 1953 年 8 月 12 日 ， 这 给 了 苏 
联 各 位 领导 人 以 巨大 的 信心 。 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 一 度 
误 以 为 苏联 在 核 竞 赛 中 变 成 了 领先 者 。 替 鲁 晓 夫 在 回忆 自己 
当时 的 热情 时 说 : “其 他 任何 人 ， 无 论 是 美国 人 还 是 英国 
人 ， 都 没有 这 样 的 炸弹 。 这 令 我 激动 不 已 。 我 们 倾 尽 全 力 ， 
确保 萨 哈 罗 夫 计划 的 迅速 实现 。” 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 马 上 就 
成 了 克里姆林 宫 的 宠儿 。 据 一 份 由 部 长 会 议 主席 团 在 1953 
年 11 月 20 日 批准 的 计划 ， 已 升级 到 一 两 百 万 吨 级 TNT 当 
量 的 萨 哈 罗 夫 炸弹 将 搭载 到 一 种 巨型 的 洲际 导弹 上 。 该 导弹 
的 设计 交 给 了 斯 大 林 建 立 的 另 一 个 大 型 军工 综合 体 。 洲 际 导 
弹 的 首席 设计 师 谢 尔 盖 ， PHE BER (Sergei Korolev) 保证 ， 
到 1957 年 底 进行 最 后 试验 。” 

热 核 权力 立即 成 为 克里姆林 富 政 治 斗 争 的 目标 。 在 贝 利 
亚 这 位 斯 大 林 时 代 的 “原子 弹 沙皇 ”被 捕 之 后 ， 领 导 集体 
的 其 他 成 员 声 称 ， 他 企图 利用 核 试验 的 成 功 来 获得 权力 。 不 
管 这 种 说 法 是 真是 假 ， 核 计划 显然 太 重 要 了 ， 不 能 让 它 成 为 
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任何 政治 家 个 人 的 禁 帘 。 贝 利 亚 被 捕 后 ， 负 责 核 计 划 的 主要 
机 构 ， 原 子 能 特别 委员 会 和 第 一 总 局 ， 立 即 合并 为 中 型 机 器 
制造 部 ， 并 由 二 战 时 负责 坦克 生产 的 维 亚 切 斯 拉夫 马 雷 舍 
夫 担任 部 长 。 尽 管 他 与 马 林 科 夫 的 关系 很 近 ， 但 他 并 不 是 主 
席 团 的 成 员 。 "围绕 原子 弹 的 政治 纷争 并 没有 到 此 为 止 。 

在 此 期 间 ， 美 国 打消 了 莫斯科 自 以 为 在 热 核武 器 的 研发 
上 已 经 占据 优势 的 想法 。1954 4E 1 -2 A, E% p e 9 T 
“大 规模 反击 ”的 论调 叫 得 最 响 。3 月 1 日 ,美国 开 始 了 一 
连 串 新 的 核 试 验 ， 试 爆 了 一 颗 150 万 吨 级 TNT 当量 的 氢弹 ， 
其 爆炸 威力 比 科学 家 预想 的 还 要 大 三 倍 。 爆 炸 在 太平 洋 上 空 
形成 了 巨大 的 云 团 ， 覆 盖 面 积 达 7000 平方 英里 。 日 本 的 一 
笨 拖 网 渔船 因此 而 受到 辐射 ， 这 引发 了 全 球 性 的 强烈 抗议 ， 
要 求 禁止 继续 进行 类 似 的 试验 。 在 3 月 10 日 的 记者 招待 会 
上 ， 艾 森 豪 威 尔 和 原子 能 委员 会 主席 刘易斯 :斯 特 劳 斯 
(Lewis Strauss) 承认 : 一 颗 超级 炸弹 可 以 摧毁 整整 一 个 大 都 
会 区 ; 热 核 战争 可 能 危及 人 类 的 文明 。 早 在 三 个 月 前 ， 即 
1953 年 12 月 8 日 ,艾森豪威尔 总 统 就 向 联合 国 提出 了 “和 
平 利用 原子 能 ”的 建议 ,目的 是 消除 人 们 认为 美国 准备 发 
动 热 核 战争 的 想法 。 该 建议 要 求 ， 要 在 和 平 利用 原子 能 方面 
共同 努力 ， 以 帮助 世界 上 的 不 发 达 地 区 。 不 过 ， 从 美国 随后 
的 试验 来 看 ， 该 建议 言 不 由 衷 ， 它 不 过 是 想 用 来 遮掩 自己 暴 
露出 的 核 优势 的 无 花 果 树 的 叶子 而 已 。 

苏联 核武 器 设计 人 员 意 识 到 ， 在 制造 数 百 万 吨 级 TNT 
当量 的 武器 方面 ， 美 国人 已 经 取得 突破 性 的 进展 ， 而 萨 哈 罗 
夫 的 炸弹 还 无 法 产生 那么 大 的 威力 。 于 是 ， 伊 苹 尔 . 库 尔 恰 
TEX (Igor Kurchatov) 和 其 他 核 物理 学 家 就 对 萨 哈 罗 夫 的 设 
计 失 去 了 兴趣 ， 并 很 快 把 注意 力 转向 爱德华 . BH 
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(Edward Teller) 和 斯 坦 尼斯 拉夫 | du dB ( Stanislaus 
Ulam) F 1951 年 1 月 在 美国 提出 的 辐射 内 爆 压 缩 原 理 。” 
大 约 在 同时 ， 原 子 能 部 部 长 马 雷 舍 夫 要 求 库 尔 恰 托 夫 草拟 一 
份 对 艾森豪威尔 的 “和 平 利用 原子 能 ”的 回应 。 苏 联 科学 
家 借 此 机 会 让 克里姆林 宫 的 各 位 领导 人 注意 到 了 有 关 热 核 革 
命 的 惊人 事实 。 结 果 ， 一 篇 题 为 “原子 战争 的 威胁 与 艾 森 
豪 威 尔 总 统 的 提议 ”的 文章 ,在 1954 年 4 月 1 日 交 给 了 马 
林 科 夫 、 赫 鲁 晓 夫 和 莫 洛 托 夫 。” “基于 对 热 核反应 的 利 
用 ， 现 代 的 原子 能 实践 ,” 物 理学 家 们 写 道 , “可 以 无 限 增 
加 炸弹 中 实际 蕴藏 的 爆炸 能 。 这 种 武器 实际 上 防不胜防 ， 因 
此 ， 大 规模 使 用 原子 武器 显然 会 造成 参战 各 国 的 彻底 毁灭 。 
我 们 不 得 不 承认 ， 人 类 面临 着 一 个 巨大 的 、 可 以 消灭 地 球 上 
所 有 生命 的 威胁 。” 作 者 们 建议 揭露 艾森豪威尔 提议 的 两 面 
性 ， 并 将 热 核 战争 的 危险 性 公之于众 。” 

马 林 科 夫 很 可 能 提前 就 知道 了 这 些 观点 ， 所 以 他 就 再 次 
决定 抢 在 领导 集体 的 其 他 人 前 面 ， 发 表 权 威 性 的 意见 。1954 
年 3 月 12 日， 部 长 会 议 主席 在 一 次 公开 讲话 中 说 ， 苏 美 之 
间 的 冷战 倘若 继续 下 去 ， 就 会 引发 敌对 行动 ,而 “使 用 现 
代 武 器 的 敌对 行动 意味 着 世界 文明 的 终结 ” 。 这 种 说 法 严重 
偏离 了 苏联 在 核武 器 问题 上 的 政治 话语 。 例 如 ， 米 高 扬 在 同 
一 天 的 讲话 中 就 老 调 重 弹 ， 说 “苏联 拥有 的 氢弹 是 一 种 防 
止 侵略 、 维 护 和 平 的 手段 "”。"” 

马 林 科 夫 的 讲话 反映 出 克里姆林 宫 的 核 息 惧 在 不 断 增 
加 。1954 年 2 月 4 日 ， 苏 共 书 记 处 批准 对 军队 和 政府 部 门 
的 防空 洞 以 及 掩体 进行 升级 ， 以 防 发 生 核 战 争 。 不 过 ， 莫 洛 
托 夫 和 赫 鲁 晓 夫 利 用 马 林 科 夫 对 党 的 路 线 的 偏离 ， 指 责 他 是 
思想 异端 。 他 们 声称 ， 他 的 悲观 主义 论调 会 削弱 苏联 人 民 以 
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及 全 世界 盟友 的 士气 ， 因 为 它 怀疑 共产 主义 战胜 资本 主义 的 
必然 性 。 他 们 还 从 “现实 主义 ”立场 抒 击 他 的 讲话 。 他 们 
提出 的 理由 是 ， 任 何 对 原子 武器 的 担忧 ， 都 可 能 被 敌人 理解 
为 软弱 的 征兆 。 马 林 科 夫 接 着 就 在 下 一 次 公开 讲话 中 承认 ， 
核 战 争 实际 上 将 导致 “整个 资本 主义 体系 的 崩溃 ”。 

据 莫 洛 托 夫 说 ， 如 果 再 次 发 生 战 争 ， 那 将 导致 对 “ 帝 
国 主义 侵略 势力 ”的 “最 终 胜利 ”。 国 防 部 部 长 尼 古 拉 ' du 
尔 加 宁 和 苏 军 高 层 大 部 分 人 也 都 同意 这 种 说 法 。 他 们 仍然 拒 
不 承认 热 核武 器 的 革命 性 影响 。1954 年 9 月 ,主席 团 批准 
在 靠近 乌拉 尔 山 脉 的 托 蒋 科 耶 〈Totskoye) 进行 军事 演习 。 
为 了 训练 部 队 ， 那 里 引爆 了 一 颗 与 广岛 的 同一 类 型 的 原子 
弹 。 观 摩 此 次 演习 的 布尔 加 宁 等 一 群 元 帅 和 将 军 们 乐观 地 认 
为 ， 在 采取 某 些 预防 措施 之 后 ， 苏 军 有 能 力 进 行 原 子 战 。” 

赫 鲁 晓 夫 尽管 在 公开 场合 对 核 战争 表示 乐观 ， 但 他 起 初 
对 热 核武 器 显示 出 的 威力 非常 不 安 。 他 的 儿子 回忆 说 ， 在 
1953 4E 8 月 苏联 的 核 试验 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 看 了 一 部 有 关 核 
爆炸 的 保密 影片 ， 回 家 时 情绪 低落 ， 好 几 天 都 无 法 平静 下 
来 。 影 片 显 示 ， 在 距 爆 心 投影 点 几 十 英里 的 地 方 ， 房 屋 被 摧 
毁 ， 人 也 被 击 倒 。 试 验 的 一 位 目击 者 回忆 说 ， 爆 炸 的 影响 
“显然 有 点 儿 超 过 了 心理 的 承受 能 力 。 第 一 颗 原子 弹 的 爆炸 
还 不 像 这 样 令 人 毛骨悚然 ， 虽 然 它 当时 的 可 怕 程 度 要 超过 那 
场 仿佛 还 历历 在 目的 战争 中 所 见 到 的 一 切 ”。1941 ~ 1944 年 
间 有 过 疏 怖 的 战争 经 历 的 赫 鲁 晓 夫 ， 想 必 是 又 一 次 感到 不 寒 
而 标 。 后 来 ， 在 与 一 位 埃及 记者 交谈 时 ， 他 承认 他 当时 深 受 
震动 :“ 当 我 被 任命 为 中 央 委 员 会 第 一 书记 并 了 解 到 有 关 核 
武器 威力 的 全 部 实情 时 ， 我 好 几 天 都 无 法 和 人 睡 -””“ 

在 最 初 的 震撼 过 后 ， 赫 鲁 晓 夫 意识 到 ， 如 果 苏 美 之 间 彼 
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此 都 对 热 核武 器 的 威力 心怀 丽 惧 ， 那 就 可 以 防止 未 来 发 生 战 
争 。 他 觉得 艾森豪威尔 政府 虽然 做 了 许多 准备 ， 口 头 上 也 很 
强硬 ， 但 不 会 动用 如 此 可 怕 的 武器 ， 尤 其 是 在 美国 人 害怕 可 
能 会 遭 到 还 击 的 情况 下 。 作 为 一 个 生性 乐观 的 人 ， 赫 鲁 晓 夫 
把 自己 的 焦虑 转化 成 克服 美国 优势 的 决心 。 在 他 巩固 了 自己 
的 权力 之 后 ， 便 马上 开始 对 苏联 的 武装 力量 进行 大 刀 阔 算 的 
改革 。 到 1955 年 初 ， 他 中 止 了 斯 大 林 建 设 一 支 庞 大 的 海军 
的 计划 ， 理 由 是 它 经 不 住 新 武器 的 打击 ， 不 管 是 常规 武器 还 
是 原子 武器 。 他 就 像 艾 森 豪 威 尔 早先 那样 ， 开 始 相信 和 导弹 将 
主导 未 来 的 战争 。” 

对 核 战争 的 恐惧 并 没有 改变 赫 鲁 晓 夫 对 革命 与 帝国 范式 
的 信念 。 的 确 ， 他 不 再 像 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 那 样 ， 认 为 未 来 
战争 将 把 世界 变 成 共产 主义 世界 。 但 他 认为 核 铠 惯 人 彼此 抵 
消 ， 对 美国 比 对 苏联 更 不 利 。 它 意味 着 “ 美 帝国 主义 ” 虽 
然 在 经 济 、 财 政 、 技 术 和 军事 方面 占有 优势 ， 但 不 敢 挑 战 共 
产 党 对 中 欧 的 控制 。 青 者 ， 在 双方 都 怀 有 核 您 避 的 情况 下 ， 
苏联 及 其 盟友 会 有 更 多 的 机 会 推动 去 殖民 化 、 反 帝国 主义 斗 
争 和 共产 主义 等 各 项 事业 ， 使 之 远 远 超出 苏联 的 范围 。 在 替 
鲁 晓 夫 看 来 ， 苏 联 的 领导 体制 也 有 一 点 胜 过 美国 的 政府 ， 那 
就 是 它 相 对 来 说 不 会 受到 “国内 的 阻挠 ”。 也 就 是 说 ， 公 众 
对 核 战争 的 恐惧 可 能 会 与 美国 政府 的 全 球 目标 发 生 冲 突 。 苏 


象 都 要 加 以 压制 。 它 还 利用 雄厚 的 资源 ， 防 止 社会 在 意识 形 
态 领 域 斗 争 精 神 的 退化 。 除 了 马 林 科 夫 的 讲话 之 外 ， 克 里 姆 
林 宫 的 各 位 领导 人 都 有 意 回 避 核 战争 的 后 果 问 题 ， 以 免 苏联 
人 民 会 产生 恐慌 情绪 。20 世纪 50 年代， 苏联 的 学 校 没 有 民 
防 演习 (虽然 苏联 儿童 要 接受 大 量 的 准 军事 化 训练 )， 报 刊 
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和 电台 也 很 少 报道 核 试验 的 消息 一 一 不 管 是 美国 的 还 是 苏联 
的 。 物 理学 家 们 在 1954 年 4 月 的 那 封 有 名 的 信件 从 来 没有 
BRR 

不 过 ， 苏 联 民众 对 原子 弹 实际 上 是 有 所 了 解 的 ， 而 且 也 
知道 广岛 被 毁灭 的 情况 。 不 仅 是 值班 士兵 ， 就 连 许 多 平民 看 
到 空中 的 飞机 也 都 感到 不 安 ， 生 怕 它 们 是 “艾诺 拉 … 六 
伊 " 卫 。 核 武器 时 代 的 现实 与 苏 共 此 前 的 意识 形态 教条 之 间 
存在 明显 的 不 一 致 。 这 种 明显 的 不 一 致 引发 了 疑问 和 怀疑 。 
1954 年 夏 ， 苏 共 书 记 处 书记 彼得 波斯 佩 洛 夫 向 赫 鲁 晓 夫 
报告 了 象棋 世界 冠军 米 哈 伊 尔 . 鲍 特 维尼 克 (Mikhail 
Botvinnik) 在 其 给 党 的 领导 人 的 信 中 所 犯 的 “错误 ”。 鲍 特 
维尼 克 问 ， 人 们 该 怎样 把 核 战争 有 可 能 造成 的 灭绝 的 危险 与 
官方 意识 形态 认为 战争 是 由 帝国 主义 “战争 贩子 ”为 追求 
利润 而 发 动 的 观点 协调 起 来 ? 苏联 是 否 应 该 与 这 些 帝 国 主义 
分 子 达 成 和 解 ? 这 种 和 解 是 否 是 对 “社会 主义 ”理想 的 背 
叛 ? 这 些 问题 正好 切中 苏联 意识 形态 以 及 冷战 宣传 的 要 
ei 

1955 年 11 月 22 日 ， 苏联 的 核武 器 设计 人 员 成 功 试 爆 
了 一 颗 160 万 吨 级 TNT 当量 的 炸弹 。 与 1953 年 8 月 试 爆 的 
那 颗 不 同 的 是 ， 这 是 颗 真 正 的 “超级 炸弹 ”， 利 用 的 是 核 辐 
射 压 缩 原理 和 核 聚 变 。 伊 苹 尔 ' 库 尔 恰 托 夫 和 他 的 设计 人 员 
知道 ， 他 们 现在 可 以 像 美 国人 一 样 制造 几 百 万 吨 级 TNT 当 
量 的 威力 更 强大 的 武器 了 。 试 验 之 后 ， 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 向 
此 次 试验 的 军事 指挥 官 米 特 罗 凡 . 涅 杰 林 (Mitrofan 





(D Enola Gay 是 二 战 时 在 广岛 上 空投 下 原子 弹 的 那 架 美军 秘 炸 机 的 名 
字 。 译 者 注 





178 


赫 鲁 晓 夫 的 核 教育 ，1953 ~ 1963 


Nedelin) 元 帅 暗示 说 ， 如 果 有 一 天 要 用 到 热 核武 器 ， 那 将 
是 一 场 大 灾难 。 感 到 怀疑 的 并 不 只 是 萨 哈 罗 夫 。 就 连 库 尔 恰 
托 夫 ， 苏 联 核武 器 工程 的 科学 主管 ， 也 有 了 反 战 的 想法 一 一 
这 让 赫 鲁 晓 夫 极 为 不 满 。” 

在 军队 高 层 ， 意 识 形 态 上 的 乐观 主义 和 军人 的 好 勇 斗 狠 
盖 过 了 对 核 战争 的 丽 惧 。 取 代 布 尔 加 宁 成 为 国防 部 部 长 的 朱 
可 夫 元 帅 是 个 例外 。 他 同意 艾森豪威尔 总 统 在 1955 年 7 月 
所 说 的 随 着 原子 弹 和 氢弹 的 出 现 ， 许 多 在 过 去 是 合理 的 观念 
都 变 了 。 朱 可 夫 强 调 ,“ 他 个 人 明白 这 种 武器 的 危害 性 有 多 
大 ”。 总 统 与 元 帅 还 一 致 认为 ， 只 有 通过 逐步 建立 互信 和 控 
制 军备 ， 才 能 使 双方 摆脱 目前 的 困境 ， 克 服 彼此 的 芒 惧 。” 


HERAA “MHR” 


1956 年 2 月 ， 赫 鲁 晓 夫 及 其 领导 集体 中 的 同事 ， 准 备 
让 他 们 的 意识 形态 教条 跟 上 核武 时 代 的 形势 。 在 苏 共 二 十 大 
上 ， 赫 和 鲁 晓 夫 宣布 放弃 斯 大 林 关 于 世界 大 战 不 可 避免 的 观 
点 ， 并 制定 了 在 资本 主义 与 社会 主义 之 间 实 行 “ 和 平 共处 ” 
的 原则 。 但 是 ， 对 斯 大 林 有 关 马 列 主义 的 解释 ， 赫 鲁 晓 夫 的 
修正 工作 只 做 了 一 半 。 一 方面 ， 他 说 帝国 主义 的 确 是 战争 的 
温床 ， 而 且 还 重 弹 只 要 资本 主义 再 次 发 动 世界 大 战 它 就 会 被 
MSN Sia; 另 一 方面 ， 他 又 说 ，“ 形 势 已 经 完全 不 同 了 ， 
因为 现在 存在 强大 的 社会 、 政 治 力量 ， 它 们 拥有 令 人 生 旦 的 
手段 ， 可 以 防止 帝国 主义 分 子 发 动 战争 ”。 赫 鲁 晓 夫 最 后 还 
说 ， 西 方 的 一 些 有 影响 的 人 们 已 经 开始 意识 到 ， 原 子 战 争 没 
有 赢家 。” 

赫 和 鲁 晓 夫 表 示 ， 苏 联 对 西方 帝国 主义 的 看 法 没有 变化 ， 
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但 苏联 的 热 核 力量 可 以 让 帝国 主义 分 子 的 头脑 不 得 不 冷静 下 
来 。 在 1955 年 11 月 超级 炸弹 的 试验 之 后 ， 新 展示 出 来 的 力 
量 让 这 位 苏联 领导 人 有 了 指 靠 。1956 年 2 月 20 日 ,第 一 颗 
携带 核弹 头 的 中 程 弹 道 导 弹 发 射 成 功 。 赫 鲁 晓 夫 对 核 导 弹 巨 
大 的 破坏 力 充 满 敬 旦 ， 但 他 就 像 1953 年 一 样 ， 又 一 次 控制 
住 了 自己 的 情绪 ， 开 始 寻 找 利 用 这 种 新 获得 的 力量 的 方式 。 
他 给 oim “让 那些 想 发 动 战争 的 人 为 这 些 炸弹 提 
A» m B ng un 

赫 鲁 晓 夫 的 当务之急 是 造成 一 种 核 僵局 ， 以 削弱 北约 和 
由 艾森豪威尔 及 约翰 福 斯 特 ' 杜 勒 斯 在 1954 年 和 1955 年 
策划 或 赞助 的 其 他 反共 同盟 ,尤其 是 中 央 条 约 组 织 (中 东 
条 约 组 织 或 巴格达 条 约 组 织 ) 。 美 国 在 中 东 条 约 组 织 成 员 国 
之 一 的 土耳其 境内 部 署 了 导弹 。 赫 鲁 晓 夫 想 要 除去 这 个 心头 
之 患 。 他 还 想 要 美国 把 苏联 作为 一 个 平等 的 大 国 而 予以 认 
可 。 在 赫 鲁 晓 夫 看 来 ， 美 国人 只 有 在 战争 与 和 平 的 严峻 选择 
面前 ， 才 会 那样 做 。“ 只 有 两 条 路 ,” 第 一 书记 在 苏 共 二 十 
大 上 说 ， eee 要 么 是 历史 上 最 具 毁 灭 性 的 战 
争 。 没 有 第 三 条 道路 。”” 要 让 美国 人 接受 这 一 点 ， 赫 鲁 晓 
夫 就 要 让 他 们 相信 ， 他 准备 使 用 那些 可 怕 的 新 武器 。 因 此， 
要 把 他 新 的 想法 付 诸 实 施 ， 结 果 必 然 不 会 是 一 种 温和 的 核 威 
慑 ， 而 是 核 边 缘 政 策 和 危险 的 虚 张 声势 。 

从 某 种 意义 上 说 ， 赫 鲁 晓 夫 的 政策 和 说 辞 其 实 是 在 效仿 
艾森豪威尔 总 统 和 杜 勒 斯 国务 卿 一 一 他 们 私 底下 对 核 大 战 的 
可 能 性 极为 惜 恶 ， 但 为 了 实现 某 些 特定 的 对 外 政策 目标 ， 又 
竭力 维护 美国 的 核 优 势 。 最 近 的 研究 认为 ， 杜 勒 斯 是 想 
“利用 核武 器 ， 而 不 是 要 使 之 成 为 悬 在 整个 世界 头顶 上 的 达 
摩 克利 斯 之 剑 " 。 在 1955 年 的 日 内 瓦 峰会 上 ， 赫 鲁 晓 夫 意识 
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到 艾森豪威尔 和 杜 勒 斯 两 人 对 核武 器 都 极为 恕 惯 。 他 看 得 出 
他 们 (他 误 以 为 首席 战略 家 是 杜 勒 斯 而 不 是 艾森豪威尔 ) 
是 想 吓 距 苏 联 但 又 不 想 显得 过 于 具有 挑 坪 性 ， 于 是 就 决定 以 
其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 他 觉得 ，“ 作 为 一 个 战争 老兵 ”， 
艾森豪威尔 是 不 会 允许 苏 美 之 间 的 对 抗 失 控 的 。 既 然 面 对 的 
是 这 样 的 对 手 ， 赫 和 鲁 晓 夫 相 信 ， 核 边缘 政策 的 安全 性 是 有 保 
障 的 。” 

由 于 苏联 当时 还 没有 洲际 弹道 导弹 和 可 靠 的 战略 麦 炸 机 
对 美国 发 动 打击 ， 所 以 苏联 核 威胁 的 最 初 的 目标 ， 是 北约 的 
西欧 成 员 国 。 从 苏联 人 的 角度 看 ， 第 一 次 明显 的 成 功 是 在 
1956 4E 11 月 的 英 、 法 、 以 色 列 联手 人 侵 埃 及 的 苏伊士 运河 
和 危机 期 间 。 按 照 赫 鲁 晓 夫 的 建议 ， 克 里 姆 林 宫 为 了 使 美国 保 
持 中 立 ， 便 向 美国 主动 提出 派遣 苏 美 联合 代表 团 到 中 东 
“维和 ”， 同 时 又 威胁 要 对 人 侵 者 实施 核 打 击 。 实 际 上 ， 正 
是 美国 对 伦敦 和 巴黎 的 施 压 才 结束 了 那 次 战争 ， 但 赫 鲁 晓 夫 
却 断 定 ， 是 苏联 的 威胁 产生 了 效果 ,“ 杜 勒 斯 成 了 那个 挺 不 
住 的 人 ”。1957 年 6 月 ， 米 高 扬 告诉 参加 苏 共 全 会 的 代表 
Bi, “大 家 都 承认 ， 我 们 是 用 这 个 办 法 才 决定 了 埃及 的 命 
jz” 78 

埃及 事件 的 结局 让 赫 鲁 晓 夫 的 胆子 更 大 了 。 他 相信 ， 与 
核 力 量 相 比 ， 国 际 关 系 中 的 其 他 所 有 因素 都 无 足 轻重 。 在 那 
之 后 ， 他 便 开 始 把 发 展 核 力量 不 仅仅 视 为 一 种 威慑 手段 ， 而 
是 像 19 世纪 的 普鲁士 军事 理论 家 卡尔 * IG + wA EEK 
(Carl von Clausewitz) 说 的 ， 看 作 通 过 其 他 手段 对 国家 政策 
的 延续 了 。”1957 年 5 月 ， 赫 鲁 晓 夫 在 一 次 采访 中 说 ， 归 根 
结 底 ， 冷 战 的 对 抗 显然 就 是 两 个 国家 之 间 的 关系 苏联 与 
美国 
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1957 年 8 月 ， 苏 联 在 导弹 技术 上 终于 取得 了 期 竺 已 久 
的 突破 。 谢 尔 盖 . 科 罗 廖 夫 领 导 的 苏联 航天 航空 研究 团队 成 
功 试 射 了 世界 上 第 一 颗 洲 际 弹道 导弹 一 一 R-7 导弹 。9 月 7 
日 ， 赫 鲁 晓 夫 视察 导弹 试 射 。 他 让 科 罗 廖 夫 继 续 开展 其 开创 
性 的 空间 探索 计划 。10 月 4 日 ,“ 斯 普 特 尼克 ”号 让 美国 人 
和 世界 上 其 他 国家 的 人 大 吃 一 惊 。 从 长 期 来 看 ， 在 “斯 普 
特 尼克 ”号 的 影响 的 刺激 下 ,美国 为 了 恢复 公众 对 其 优越 
性 的 自信 ， 启 动 了 耗资 巨大 的 新 一 轮 的 军备 竞赛 。 不 过 ， 赫 
鲁 晓 夫 达 到 了 他 想 要 达到 的 目的 ， 即 美国 人 现在 对 核 战 争 其 
至 比 苏联 人 还 要 害怕 。1960 年 2 月 ， 他 对 主席 团 说 ， 有 了 
洲际 导弹 ， 就 有 可 能 与 美国 达成 协议 了 ， 因 为 “保守 的 美 
国人 平生 第 一 次 因为 害怕 而 开始 动 授 了 ”。” 

在 接 下 来 的 几 年 当中 ， 苏 联 的 军工 综合 体 集中 了 可 以 说 
更 多 的 力量 生产 更 大 、 更 多 的 核武 器 和 导弹 。 即 便 如 此 ， 多 
年 来 苏联 对 美国 也 只 是 拥有 假想 的 战略 打击 力量 。R -7 导 
弹 低 效 却 极 为 昂贵 。 作 为 一 个 靠 液 氧 燃 料 推动 的 300 吨 重 的 
庞然大物 ， 它 的 每 次 发 射 都 如 同 梦 厦 一 般 。 每 座 发 射 场 要 耗 
资 五 亿 卢 布 。1959 年 ， 苏 联 导 弹 设 计 人 员 开 始 研 发 男 外 两 
种 导弹 ，R -9 和 R -16, 但 这 两 个 哪个 都 不 太 好 ， 不 能 用 
来 批量 部 署 ， 因 为 它们 都 是 靠 液态 燃料 推动 的 ， 极 易 受到 空 
秦 。 第 一 代 可 靠 的 洲际 导弹 只 是 在 1962 年 4 月 才 开始 部 署 。 
在 此 期 间 ， 科 罗 廖 夫 的 庞然大物 必须 通过 铁路 运送 到 俄罗斯 
北部 的 普 列 谢 茨 克 (Plesetsk) 发 射 场 。 到 1959 年 底 ， 只 有 
四 个 这 样 的 庞然大物 和 两 个 发 射 场 可 以 投入 使 用 。 万 一 美国 
率先 发 动 打击 ,苏联 人 只 有 一 次 发 射 机 会 ， 而 据 谢 尔 盖 . 赫 
和 鲁 晓 夫 说 ,他们 瞄准 了 美国 的 四 座 准 备 报复 的 “人 质 城 
市 ”一 一 纽约 、 华 盛 顿 、 芝 加 哥 和 洛杉矶 。” 
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在 这 样 的 情况 下 ， 如 果 是 较为 慎重 的 领导 ， 就 会 等 几 年 
再 去 夸耀 新 的 战略 力量 ， 但 区 和 鲁 晓 夫 不 会 这 样 。1959 年 12 
月 15 日 ,克里姆林 宫 宣 布 建立 苏联 武装 力量 的 一 个 新 兵 
种 一 一 战略 火箭 部 队 。 赫 和 鲁 晓 夫 之 所 以 如 此 迫不及待 ， 其 中 
有 经 济 方面 的 原因 。 因 为 他 多 次 承诺 ， 要 赢得 与 美国 的 经 济 
竞赛 并 使 得 苏联 人 民 的 生活 水 平 有 大 幅度 的 提高 。 苏 联 的 计 
划 经 济 当 时 在 全 球 尤 其 是 在 印度 、 印 度 尼 西 亚 、 埃 及 以 及 处 
于 去 殖民 化 过 程 中 的 其 他 国家 ， 有 着 巨大 的 吸引 力 。 然 而 ， 
对 计划 经 济 的 罗曼 蒂 克 的 幻想 所 收 到 的 实际 效果 却 越 来 越 
小 。 就 在 战略 火箭 部 队 成 立 的 时 候 ， 苏 联 经 济 已 经 开始 下 
滑 。 从 1953 年 以 来 生活 水 平 快速 提高 的 势头 消失 了 。 赫 和 鲁 
晓 夫 曾经 夸 口 苏联 入 的 消费 会 超过 美国 人 ， 但 事实 令 他 的 大 
话 不 攻 自 破 。 在 经 济 领域 ， 非 军工 产业 部 门 都 不 景气 ; 农业 
的 垦荒 计划 在 最 初 的 成 功 之 后 结果 也 令 人 大 失 所 望 ; 赫 鲁 晓 
夫 限 制 农民 个 人 副业 的 那些 草率 的 措施 ， 造 成 了 肉 类 、 和 牛奶 
和 黄油 的 短缺 。 对 中 国 的 大 规模 援助 、 对 埃及 的 越 来 越 慷慨 
以 及 1956 年 之 后 迅速 提高 的 对 波兰 和 匈牙利 的 补贴 ， 都 给 
苏联 的 经 济 和 预算 带 来 了 新 的 负担 。 为 了 “纠正 人 民 的 经 
济 生活 中 严重 的 比例 失调 ”， 苏 联 政府 不 得 不 放弃 五 年 计划 
的 后 三 年 ， 并 宣布 了 一 个 新 的 “七 年 ”计划 。 事 实证 明 ， 
既 要 生产 枪 炮 又 要 生产 黄油 的 承诺 ， 要 比 赫 鲁 晓 夫 预想 的 还 
BE PALME 

与 此 同时 ， 对 新 式 装备 的 需求 以 及 各 种 研发 计划 都 在 激 
增 ， 远 远 超过 了 所 拨付 的 资源 。1958 ~ 1961 年 ， 苏 联 的 军 
工 产量 增长 了 一 倍 多 ， 从 占 苏 联 国民 收入 的 2.9% 增加 到 
5.6% 。 事 实证 明 ， 战 略 导弹 要 比 赫 鲁 晓 夫 原 先 想 的 还 要 费 
钱 。 建 造 发 射 场 和 发 射 井 ， 包 括 在 哈萨克 斯 坦 秋 拉 塔 姆 
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(Tyuratam) 的 新 的 巨型 综合 体 以 及 用 于 大 批量 生产 战略 武 
器 的 巨型 工厂 ， 都 需要 大 量 的 资金 投入 。 核 武器 和 导弹 计划 
要 求 建造 “保密 城市 "， 要 能 够 吸引 最 优秀 的 劳动 力 并 为 他 
们 维持 高 水 准 的 生活 。 乌 拉 尔 地 区 车 里 雅 宾 斯 克 附 近 的 斯 涅 
任 斯 克 (Snezhinsk) ， 作 为 苏联 的 第 二 个 核 试 验 室 所 在 地 ， 
也 是 其 中 之 一 。 到 1960 年 时 ， 其 人 口 已 达 两 万 。 西 伯 利 亚 
的 克拉 斯 诺 亚 尔 斯 克 (Krasnoiarsk) 附近 的 另 一 座 “保密 城 
市 "， 在 1958 年 开始 生产 武器 级 的 稣 。 反 应 堆 和 22 个 车 间 
就 位 于 地 下 200 ~ 250 米 深 的 巨大 的 人 造 洞穴 ; 该 综合 体 有 
自己 的 地 铁 系 统 和 能 够 容纳 数 万 名 科学 家 、 工 程 师 和 工人 ， 
以 及 为 之 提供 服务 的 高 质量 的 城市 基础 设施 。” 

鉴于 承诺 的 与 能 够 办 到 的 差距 越 来 越 大 ， 赫 鲁 晓 夫 迫 不 
及 待 地 想 尝 试 一 下 他 的 “新 面貌 "。 他 希望 在 德国 问题 上 取 
得 突破 ， 并 利用 核武 器 和 导弹 计划 大 大 节约 苏联 的 国防 
开支 。 


“新 面貌 ”在 柏林 的 尝试 


1958 年 11 月 ， 赫 鲁 晓 夫 给 美 、 英 、 法 发 出 最 后 通 腾 : 
要 么 在 六 个 月 内 把 西柏 林 变 成 “自由 市 ”"， 要 么 他 将 采取 单 
边 行动 ， 把 西方 进入 柏林 的 通道 交 给 东 德 政府 控制 。 起 初 ， 
这 位 容易 冲动 的 苏联 领导 人 准备 宣布 作为 西方 列强 在 柏林 存 
在 的 基础 的 波茨坦 协定 作废 ， 因 为 西方 人 违反 了 这 些 协 定 。 
不 过 ， 他 意识 到 这 个 极端 的 做 法 从 长 远 来 看 有 可 能 损害 苏联 
的 外 交 ， 于 是 就 把 重点 放 在 “自由 市 ”这 个 想法 以 及 莫 斯 
科 可 能 与 东 德 单独 达成 和 约 协议 上 。 正 如 事实 证 明 的 那样 ， 
最 终 期 限 在 将 近 四 年 的 时 间 里 一 再 后 延 。” 由 于 美国 和 其 他 
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成 了 东西 方 之 间 的 僵局 ， 也 称 第 二 次 柏林 危机 。 一 开始 ， 他 
的 办 法 似乎 取得 了 预想 的 效果 。 北 约 在 苏联 新 的 压力 之 下 ， 
出 现 了 明显 的 分 裂 。 英 国 首相 哈 罗 德 ， 麦 克 米 伦 (Harold 
Macmillan) 于 1959 年 2 月 匆忙 到 访 苏 联 与 赫 鲁 晓 夫 会 谈 ， 
公开 表示 要 调解 他 与 艾森豪威尔 之 间 的 矛盾 。5 ~8 月 ， 搁 
置 已 久 的 有 关 德 国 问题 的 外 长 会 议 在 日 内 瓦 召 开 。 最 后 ， 艾 
森 豪 威 尔 在 7 月 份 向 这 位 苏联 领导 人 发 出 了 访 美 邀 请 。 赫 和 鲁 
晓 夫 与 艾森豪威尔 的 戴 维 营 会 谈 的 各 项 成 果 ， 从 赫 鲁 晓 夫 的 
角度 看 是 乐观 的 。 艾 森 豪 威 尔 承 认 ， 处 于 东 德 腹地 的 柏林 成 
为 一 个 被 分 割 的 城市 ， 这 种 情况 是 “不 正常 的 "。 他 似乎 同 
意 在 定 于 1960 年 春 的 四 国峰 会 的 框架 范围 内 ， 重 新 探讨 通 
过 外 交 途 径 解决 德国 问题 的 办 法 。” 

关于 此 次 冲突 的 缘由 ， 人 们 的 看 法 存在 分 歧 。 霍 普 … 哈 
里 森 认 为 :“ 在 危机 期 间 一 直 影 响 赫 和 鲁 晓 夫 的 是 他 对 民主 德 
国 的 关切 ， 再 加 上 他 想 通 过 与 西方 的 成 功 的 谈判 去 赢得 声 
TQ" 其 他 学 者 则 认为 ， 此 次 冲突 乃 是 这 位 苏联 领导 人 为 了 
反击 西 德 与 北约 的 逐渐 一 体 化 以 及 美国 的 “ 核 共享 ”计划 ， 
是 北约 主张 “率先 打击 ”的 核 原则 引发 的 ， 因 为 这 些 都 威 
胁 到 了 苏联 的 安全 。 有 证 据 表 明 ， 克 里 姆 林 宫 对 西 德 有 可 能 
获得 核武 器 非常 担忧 。” 

关于 柏林 危机 ， 赫 鲁 晓 夫 有 着 多 重 动机 。 首 先 ， 他 要 维 
护 社会 主义 的 民主 德国 的 存在 ， 这 是 他 在 批判 贝 利 亚 和 马 林 
科 夫 的 时 候 一 再 公开 声明 的 。 其 次 ， 他 决心 证 明 他 的 “新 
面貌 ”能 够 让 西方 列强 放弃 遏制 战略 并 开始 与 苏联 谈判 。 
最 后 ， 正 如 其 言论 所 暗示 的 ， 他 希望 在 柏林 的 胜利 会 导致 西 
方 帝国 主义 在 全 球 的 瓦解 ， 从 而 有 助 于 推动 亚 非 各 国 的 革命 
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进程 。 

至 于 自己 的 儿子 谢 尔 盖 的 担忧 ， 赫 鲁 晓 夫 嘲笑 说 ,“ 没 
人 会 为 了 柏林 发 动 战争 。 再 说 ， 当 时 正 是 把 战 后 现存 的 力量 
均 势 稳定 下 来 的 时 候 ” 。 据 他 的 儿子 说 ， 赫 鲁 晓 夫 和 希望 能 够 
吓 距 吓 距 西方 列强 ， 让 它们 “ 坐 下 来 谈判 "。” 这 位 苏联 领 
导 人 觉得 苏联 的 核 力 量 使 他 有 可 能 在 斯 大 林 十 年 前 失败 的 地 
方 取得 成 功 ， 实 现 与 美国 关系 的 平等 化 。 他 想 要 恢复 被 广岛 
原子 弹 和 美国 的 遏制 战略 所 毁 掉 的 大 国外 交 的 雅尔塔 - EX 
坦 格局 。 

核 导弹 是 这 次 冒险 的 核心 。 这 位 苏联 领导 人 想 把 这 样 一 
种 严峻 的 选择 摆 到 西方 各 国 的 政府 和 公民 面前 : 要 么 为 热 核 
战争 的 后 果 负 责 ， 要 么 拆除 反 苏 堡垒 。 对 于 赫 鲁 晓 夫 在 
1958 ~ 1961 年 间 采 取 的 核 边缘 政策 和 制造 危机 的 外 交 策 略 ， 
人 们 有 时 候 忽 视 了 它 还 有 男 一 面 ， 那 就 是 他 的 裁军 运动 。 这 
位 苏联 领导 人 想 要 消除 人 们 认为 苏联 人 好 斗 的 印象 。1957 
年 4 月 ， 赫 鲁 晓 夫 对 主席 团 说 ， 苏 联 要 加 紧 开 展 禁 止 核武 器 
的 宣传 运动 。 否 则 在 西方 ， 他 说 , “我 们 就 会 失去 广大 群众 
的 支持 "。” 1958 年 11 月 ， 苏 联 宣 布 单方 面 暂停 核 试验 
( 几 天 后 ， 美 、 英 也 宣布 这 样 做 ) 1960 年 2 月 ， 赫 鲁 晓 夫 
向 主席 团 建 议 : 向 美国 人 提出 ， 只 要 他 们 撤销 在 苏联 周边 地 
区 的 军事 基地 并 销毁 他 们 的 战略 又 炸 机 ， 苏 联 也 会 销毁 他 们 
的 洲际 弹道 导弹 和 核武 器 。“ 那 样 一 来 ， 北约、 东南 亚 条 约 
组 织 和 中 央 条 约 组 织 ” 这 些 美国 在 欧洲 和 亚洲 打造 的 同盟 ， 
“就 都 完了 ”。 他 还 错误 地 以 为 ， 对 于 美国 和 西欧 的 担 惊 受 
怕 的 公众 来 说 ,该 建议 是 无 法 拒绝 的 。” 

1959 年 9 月 ,应 艾森豪威尔 总 统 之 邀 ， 赫 鲁 晓 夫 抵达 
美国 。 他 在 联合 国 大 会 上 首次 发 表 讲 话 时 ， 出 于 宣传 目的 而 
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披露 了 一 个 “全 面 而 彻底 的 裁军 ”计划 。 一 方面 ， 赫 鲁 晓 
夫 想 必 是 感到 他 的 赌博 起 到 了 作用 。 他 在 美国 到 处 观光 ， 显 
然 是 很 享受 让 最 强大 的 资本 主义 国家 不 得 不 放下 身段 来 接待 
“头号 的 共产 分 子 " 。 他 的 女婿 阿 列 克 谢 : 阿 朱 别 依 (Alexei 
Adzhubei) 和 一 帮 苏 联 记 者 在 苏联 发 起 了 对 赫 鲁 晓 夫 的 小 型 
的 个 人 崇拜 ， 把 他 说 成 是 不 屈 不 挠 的 和 平 斗 士 。 这 是 “新 
面貌 ”的 额外 收获 ， 但 也 许 是 赫 鲁 晓 夫 最 渴望 得 到 的 东西 。 
另 一 方面 ,“ 与 美国 面对面 的 ”碰撞 ， 暴 露出 赫 鲁 晓 夫 对 外 
交游 戏 还 缺乏 准备 。 赫 鲁 晓 夫 对 美国 的 强大 和 富裕 既 钦佩 又 
iHe; 他 在 内 心 深 处 感到 局 促 不 安 并 想 找 个 借口 拒绝 总 统 的 
邀请 。 而 且 在 西柏 林 问 题 上 ， 他 也 不 可 能 从 艾森豪威尔 那里 
得 到 任何 具体 的 让 步 。”， 

赫 鲁 晓 夫 特别 急于 向 他 在 国内 的 支持 者 证 明 ， 他 的 办 法 
可 以 立刻 带 来 经 济 上 的 好 处 。 在 其 极 受 欢迎 的 美国 之 行 之 
后 ,为 了 给 1960 年 在 巴黎 青 次 举行 的 峰会 做 准备 一 一 届时 
他 希望 在 德国 问题 上 迫使 西方 让 步 一 一 这 位 主席 决定 阐明 自 
己 的 主张 对 于 经 济 的 影响 。1959 年 12 月 ， 在 给 主席 团 成 员 
的 秘密 备忘录 中 ， 赫 鲁 晓 夫 提 出 了 一 个 极为 彻底 的 裁军 计 
划 。 他 认为 ， 苏 联 不 再 需要 庞大 的 陆军 ， 核 武器 和 导弹 部 队 
会 对 潜在 的 入 侵 者 构成 足够 的 威慑 。 这 项 改革 在 政治 、 道 义 
和 经 济 上 对 苏联 “大 有 好 处 ”。1960 年 1 月 12 日， 赫 鲁 晓 
夫 在 对 最 高 苏维埃 讲话 时 宣布 ， 三 年 内 裁军 120 万 人 。 有 
25 万 军官 不 得 不 退伍 ， 许 多 人 都 没有 得 到 适当 的 物质 补偿 、 

培训 、 养 老 金 或 住房 。” 在 赫 鲁 晓 夫 看 来 ， 这 次 军队 改革 
只 不 过 是 一 个 月 前 成 立 战 略 火箭 部 队 的 必然 结果 。 

没 人 敢 批 评 赫 鲁 晓 夫 的 这 些 草率 的 举措 。 但 在 私下 里 ， 
一 些 高 级 军官 却 极为 担忧 。 缺 乏 实 实在 在 的 力量 的 支持 ， 把 
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重点 放 在 核 导 弹 和 扩张 计划 上 ， 这 种 做 法 在 苏伊士 运河 危机 
之 后 不 久 便 遭 到 怀疑 。 后来， 赫 鲁 晓 夫 的 批评 者 提出 :“ 我 
们 在 大 战 后 刚刚 喘 了 口气 。 我 国 还 没有 从 与 希特勒 的 战争 中 
恢复 元 气 ; 人 民 不 想 要 战争 ， 不 希望 战争 。 幸 运 的 是 ， 
都 还 好 ， 而 赫 鲁 晓 夫 同志 马上 把 这 说 成 是 他 天 才 的 产 
39." 7 高 级 军官 不 可 能 公开 反对 赫 鲁 晓 夫 的 军队 改革 ,但 
他 们 抱怨 “ 尼 基 塔 做 的 蠢事 ”， 并 想方设法 抵制 它 。 总 参谋 
长 瓦 西里 索 科 洛 夫 斯 基 (Vasily Sokolovsky) 元 帅 为 了 抗 
UM f EK dk 1960 年 的 裁军 而 辞去 了 职务 。 一 些 最 有 才智 
的 将 领 则 利用 在 保密 杂志 《军事 思想 》 (Military Thought ) 
上 进行 “理论 讨论 ”的 机 会 ， 对 赫 鲁 晓 夫 过 于 依赖 核武 器 
的 做 法 提出 了 质疑 。 在 1960 年 和 1962 年 ， 彼 得 : 库 罗 奇 金 
(Petr Kurochkin) 大 将 、 阿 马扎 斯 普 ' 巴巴 机 尼 扬 
(Amazasp Babadzhanyan) 上 将 及 其 他 作者 ， 都 赞同 马克 斯 
维尔 泰勒 (Maxwell Taylor) 在 《音调 不 定 的 号 角 》 中 和 
X. 基 辛 格 在 《核武 器 与 对 外 政策 》 中 所 说 的 ， 把 重点 
只 是 放 在 核 报 复 上 ， 那 就 在 投降 与 自杀 之 间 失 去 了 选择 的 余 
Ho 

赫 鲁 晓 夫 没 能 说 服 他 的 元 是 和 将 军 们 ， 但 他 迫使 他 们 接 
受 了 他 的 “新 面貌 "。 国 防 部 部 长 罗 季 癸 . 马 利 诺 夫 斯 基 元 
帅 在 总 参军 事 学 院 成 立 了 一 个 特别 工作 小 组 ， 准 备 就 核武 器 
时 代 的 军事 战略 问题 写 一 本 保密 书籍 。 他 命令 由 不 太 愿 意 的 
索 科 洛 夫 斯 基 元 帅 来 完成 这 个 项 目 。 该 书 详细 阐述 了 这 样 一 
个 观点 ， 即 下 次 战争 将 会 是 核 战争 ; 该 书 还 认为 ， 战 争 的 开 
局 (第 一 波 打击 ) 具有 巨大 意义 。 它 还 表示 ， 苏 联 拥有 核 
武器 的 主要 目的 是 为 了 吓 阻 美国 ， 而 不 是 为 了 发 动 核 战争 。 
核 战争 的 破坏 性 太 大 ， 因 而 必须 避免 。 这 本 书 数 易 其 稿 ， 直 
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到 赫 鲁 晓 夫 最 后 满意 了 才 在 1962 年 获得 批准 以 《军事 战 
略 》 作 为 书 名 公开 出 版 。 在 这 位 苏联 领导 人 看 来 ,这 对 美 
国人 “发 热 的 头脑 ”来 说 ， 是 个 “冷静 的 ”提醒 。” 

出 乎 意料 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 的 做 法 遇 到 了 另外 一 个 批评 者 ， 
那 就 是 中 国 的 领导 层 。1957 年 11 月 ， 在 世界 共产 党 大 会 上 ， 
毛 为 苏联 的 新 的 核 导 弹 的 威力 喝彩 ， 认 为 这 让 共产 主义 力量 
有 理由 对 西方 帝国 主义 更 加 有 所 作为 。 同 时 ， 他 还 要 赫 鲁 晓 
夫 与 中 国 分 享 核武 器 及 导弹 的 技术 。1957 ~ 1959 年 ， 中 国人 
得 到 了 R - 12 中 程 导 弹 和 巡航 导弹 的 技术 ， 以 及 制造 原子 武 
器 的 整个 技术 资料 。 苏 联 人 其 至 保证 向 中 国人 提供 原子 弹 的 
实物 样品 。 然 而 ， 毛 永远 无 法 原谅 赫 鲁 晓 夫 ， 因 为 他 在 没有 
与 中 国人 协商 的 情况 下 就 发 表 了 遗 责 斯 大 林 的 “秘密 报告 "。 
他 认为 去 斯 大 林 化 是 个 严重 的 错误 ， 甚 至 也 许 对 他 自己 的 权 
威 也 造成 了 威胁 。 而 毛 也 很 不 喜欢 赫 鲁 晓 夫 幻想 的 核 力量 的 
两 极 化 ， 因 为 那 等 于 是 把 中 国 降格 为 二 等 大 国 。” 

当 苏 联军 方 要 求 北京 为 苏联 在 太平 洋 的 海军 和 潜艇 舰队 
建造 联合 基地 的 时 候 ， 毛 的 怨恨 终于 按 探 不 住 了 。 毛 愤怒 地 
拒绝 了 这 一 建议 。1958 年 7 月 31 日 ,为 了 平息 这 位 中 国 领 
导 人 的 经 火 ， 赫 鲁 晓 夫 在 高 度 保密 的 情况 下 乘 飞 机 来 到 北 
京 ， 但 他 却 受 到 东道 主 接二连三 的 羞辱 和 无 礼 对 待 。 他 还 震 
惊 地 发 现 ， 在 他 对 核武 器 时 代 的 想象 与 毛 的 野心 之 间 存 在 很 
大 的 分 歧 。 毛 对 赫 鲁 晓 夫 就 像 斯 大 林 在 广岛 龙 炸 后 对 美国 人 
一 样 : 他 对 核武 器 不 悄 一 顾 ， 说 它 是 “纸老虎 ”。“ 我 努力 
对 他 解释 ,” 赫 鲁 晓 夫 回 忆 说 ,， “一 两 颗 导 弹 就 可 以 把 在 中 
国 的 所 有 军队 化 为 商 粉 。 但 他 甚至 连 听 都 不 愿 听 ， 而 且 显 然 
是 把 我 看 作 胆小鬼 。” 赫 鲁 晓 夫 没 有 把 自己 的 担忧 透露 给 主 
席 团 的 同事 , 但 中 苏 之 间 漫 长 的 蜜月 期 结束 了 。” 
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让 苏联 人 吃惊 的 还 在 后 头 。1958 年 8 月 23 日 ， 中 国人 民 
解放 军 在 既 没有 向 莫斯科 也 没有 向 华盛顿 发 出 警报 的 情况 下 
就 开始 炮击 金门 一 一 一 个 仍 由 国民 党 控制 的 近海 群岛 。 毛 曾 
对 身边 的 人 说 ,“ 这 些 岛屿 是 两 根 让 赫 鲁 晓 夫 和 艾森豪威尔 跳 
舞 的 指挥 棒 ”。 通 过 策划 这 次 挑 峡 行动 ， 这 位 中 国 领导 人 把 美 
苏 两 国 的 领导 人 都 拖 进 了 一 场 核 边缘 政策 的 游戏 一 但 这 次 
不 是 按照 他 们 的 意志 而 是 毛泽东 自己 的 计划 。 在 与 克里姆林 
宫 的 官方 通信 中 ， 中 国 的 各 位 领导 人 建议 ， 尽 管 在 1950 年 就 
签订 了 中 苏 条 约 ， 但 美国 要 是 使 用 战术 核武 器 打击 中 国 ， 苏 
联 不 要 对 美 宣战 。 这 让 替 鲁 晓 夫 和 主席 团 的 其 他 成 员 大 惑 不 
解 。 他 们 写 信 给 北京 说 ， 这 样 的 安排 是 “在 全 世界 工人 阶级 
面前 的 犯罪 ”， 会 让 敌人 “觉得 他 们 能 把 我 们 分 开 ”。” 

只 要 中 国人 的 行动 与 莫斯科 的 战略 保持 一 致 ， 赫 鲁 晓 夫 
并 不 介意 帮助 中 国 对 付 这 个 群岛 。 然 而 毛 在 核武 器 问题 上 的 
虚 张 声势 让 他 党 得 这 要 么 是 不 负责 任 的 教条 主义 ， 要 么 是 
“亚洲 人 的 狭 猎 "。 赫 鲁 晓 夫 讨厌 与 东方 的 共产 党 盟友 共享 
核 力量 。1959 年 6 月 20 日 ,主席 团 不 声 不 响 地 取消 了 中 苏 
在 原子 弹 方面 的 合作 。 本 来 准备 用 船 运往 中 国 的 一 套 原 子弹 
装置 连同 整个 文件 资料 都 被 销毁 了 。 毛 对 赫 鲁 晓 夫 权 威 的 挑 
战 让 这 位 苏联 领导 人 非常 不 安 。 据 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 说 ， 赫 鲁 
晓 夫 一 直 在 考虑 中 国 问题 。” 与 此 同时 ， 尽 管 中 国 人 炮击 金 
门 未 能 取得 任何 成 果 ， 替 鲁 晓 夫 还 是 希望 他 的 核 侗 吓 会 在 德 
国 和 西柏 林 有 所 收获 。 


BOAR RADE 


就 在 赫 鲁 晓 夫 提议 苏联 单方 面 裁军 的 时 候 ， 他 的 “新 
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导 人 于 1959 4E 10 月 出 现在 那里 ， 就 在 他 成 功 的 美国 之 行 之 
后 。 显 然 ， 这 位 苏联 领导 人 认为 自己 到 北京 是 属于 胜利 归 
来 。 他 已 经 得 到 艾森豪威尔 总 统 的 承诺 ， 各 大 国 要 在 巴黎 就 
德国 和 柏林 问题 召开 会 议 。 然 而 ， 毛 泽 东 却 公然 嘲笑 那个 看 
起 来 似乎 像 是 雅尔塔 - 波茨坦 “体系 ”的 第 二 版 的 东西 。 
正在 庆祝 革命 胜利 周年 纪念 的 各 位 中 国 领导 人 ， 决 定 教训 一 
下 这 位 苏联 领导 人 。 他 们 指责 他 以 牺牲 他 们 为 代价 去 迎合 美 
国 。 正 中 毛 下 怀 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 很 快 就 控制 不 住 自己 的 火 
气 ， 于 是 会 谈 就 变 成 了 争吵 。 在 场 的 安 德 烈 ， 葛 罗 米 柯 和 米 
哈 伊 尔 : 苏 斯 洛 夫 ， 徒 劳 地 想 使 会 谈 回 到 积极 的 轨道 上 来 。 
赫 鲁 晓 夫 从 中 国 回去 时 情绪 非常 低落 ， 不 停 地 咒骂 毛 。 ”在 
接 下 来 的 苏 共 全 会 上 ， 他 指示 苏 斯 洛 夫 报 告 有 关中 国 同志 的 
恶劣 行径 ， 但 他 在 主席 团 和 国家 机 关 的 许多 同事 ， 都 把 中 苏 
关系 的 恶化 归咎 于 他 的 粗鲁 与 策 拙 。 

毛 的 批评 加 剧 了 赫 鲁 晓 夫 的 自我 怀疑 。 这 位 苏联 领导 人 
正在 冒 一 个 巨大 的 风险 。 裁 军 得 罪 了 军 方 ， 并 使 得 巨型 军工 
综合 体 的 前 景 变 得 模糊 起 来 一 这 牵扯 到 苏联 80% 的 工业 
企业 ， 尽 管 程度 不 等 。 他 的 那些 老 对 头 一 BRIER. ER 
诺 维 奇 和 伏 罗 希 洛 夫 仍然 是 党 员 ， 他 们 在 迫不及待 地 等 着 他 
的 计划 破产 。 对 于 赫 鲁 晓 夫 即将 开始 的 巴黎 之 行 以 及 艾 森 豪 
威 尔 总 统 对 苏联 的 国事 访问 ， 苏 联 官员 尤其 是 民众 的 期 望 很 
高 。 万 一 巴黎 之 行 失败 ， 那 这 位 主席 在 政治 上 的 权威 地 位 ， 
甚至 是 他 对 苏 共 精 英 的 控制 力 ， 都 会 受到 无 法 弥补 的 损害 。 
这 位 从 来 就 不 是 一 个 老练 的 谈判 专家 的 苏联 领导 人 ， 喜 悦 之 
情 一 下 子 就 没 了 ， 而 且 还 开始 产生 怀疑 : 要 是 西方 领导 人 让 
自己 空手 而 归 怎么 办 ?5 
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1960 年 5 月 1 日 ,苏联 的 防空 导弹 打下 了 一 架 正在 苏 
联 导 弹 基 地 上 空 执行 侦察 任务 的 美国 U -2 侦察 机 。 赫 鲁 晓 
夫 借 机 显示 出 自己 的 强硬 不 仅 是 对 西方 ， 也 是 对 中 国人 
和 他 自己 的 军队 。 当 艾森豪威尔 出 乎 意料 地 声称 对 此 事 负 责 
的 时 候 ， 感 到 自己 被 出 卖 的 赫 鲁 晓 夫 变 得 极为 愤怒 。 在 巴 
黎 ， 他 要 求 美 国 总 统 亲自 道 歉 ， 从 而 彻底 破坏 了 他 与 这 位 美 
国 领导 人 的 关系 。 到 1960 年 底 ， 所 有 缓和 对 美 关系 的 计划 
都 失败 了 。 这 位 苏联 领导 人 让 长 期 施 压 和 谈判 的 成 果 毁 于 一 
且 。 许 多 苏联 外 交 官 都 对 此 感到 居 异 。 然 而 ， 国 防 部 部 长 马 
利 诺 夫 斯 基 和 军 方 是 满意 的 ， 因 为 赫 鲁 晓 夫 的 “新 面貌 ” 
此 时 看 来 是 注定 要 失败 了 。 ”| 

这 件 事 反映 了 赫 和 鲁 晓 夫 在 外 交 上 的 不 够 老练 。 他 希望 与 
美国 达成 某 种 意义 上 的 和 解 ， 然 而 对 于 与 艾森豪威尔 等 西方 
领导 人 的 谈判 ， 在 意识 形态 上 和 心理 上 又 缺乏 准备 。 巴 黎 峰 
会 的 破裂 让 赫 鲁 晓 夫 的 对 外 政策 只 有 部 分 还 可 以 发 挥 作 用 ， 
那 就 是 积极 对 西方 施 压 。 这 位 苏联 领导 人 决定 等 到 美国 总 统 
大 选 的 结果 出 来 ， 看 看 他 的 下 一 位 谈判 对 手 是 谁 。 

此 次 惨败 还 证 明了 赫 鲁 晓 夫 的 意识 形态 世界 观 的 闫 固 
性 。 在 西方 帝国 主义 问题 上 ， 他 无 法 容忍 毛 和 他 自己 的 国内 
同事 开始 怀疑 他 的 “软弱 "”。 甚 至 在 U -2 事件 之 前 ,也 就 
是 1960 年 1 月 ， 赫 鲁 晓 夫 就 向 在 莫斯科 的 各 国共 产 党 代表 
保证 ， 他 采取 的 通过 核 威慑 来 防止 战争 以 及 与 西方 资本 主义 
国家 和 平 共 处 的 政策 ， 对 第 三 世界 “民族 解放 战争 ”的 支 
持 只 会 多 不 会 少 。 在 巴黎 的 大 国外 交 破 裂 之 后 ， 他 便 开始 释 
放 自 己 所 有 的 革命 冲动 。 他 长 期 持 有 的 信念 ， 即 苏联 的 核 力 
量 会 加 速 世界 革命 的 进程 ， 现 在 变 成 了 倡导 去 殖民 化 的 狂热 
活动 。 他 亲自 领导 苏联 发 起 运动 ， 支 持 从 阿尔 及 利 亚 到 刚果 
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的 非洲 民族 解放 事业 。 一 位 在 第 三 世界 工作 的 苏联 专家 格 奥 
IRE + 米尔 斯 基 (Georgy Mirsky) 回忆 说 , “在 西方 国家 的 
革命 进程 停滞 不 前 的 时 候 ”， 赫 鲁 晓 夫 的 领导 班子 希望 “ 抓 
住 后 殖民 主义 的 契机 ， 突 破 “ 帝 国 主 义 的 薄弱 环节 ”， 并 赢 
得 许 许多 多 觉醒 过 来 要 求 新 生 的 人 民 的 同情 ”。™ 

“革命 ”外 交 的 这 种 几乎 是 照 着 第 三 国际 风格 的 古怪 复 
活 ， 高 潮 出 纽约 之 行 
9 ~10 月 的 联合 国 大 会 。 由 于 被 美国 政府 “出 于 安全 原因 ” 
限制 在 曼哈顿 岛 的 范围 内 ， 这 位 苏联 领导 人 在 岛 上 奔波 了 将 
近 一 个 月 。 他 刊 起 了 一 股 强劲 的 旋风 : 建议 彻底 改革 联合 
Bl; 在 联合 国 讲台 上 严厉 店 责 西方 殖民 主义 ， 并 用 自己 的 鞋 
来 引起 重视 ， 赶 往 哈 莱 姆 区 会 见 古巴 革命 领导 人 菲 德尔 E 
斯 特 罗 (Fidel Castro); 向 任何 愿意 倾听 的 人 遗 责 美 帝国 主 
义 。 在 他 给 苏 共 中 央 主 席 团 的 电报 中 ， 他 写 道 ， 他 很 喜欢 
“ 兄 轩 资本 主义 者 和 帝国 主义 分 子 ”", 但 无 奈 要 待 在 这 个 
“该 死 的 资本 主义 国家 ”， 待 在 纽约 这 个 “人 金 魔鬼 的 老巢 ”， 
这 让 他 感到 度 日 如 年 。 他 在 纽约 的 行为 ， 尤 其 是 鞋子 事件 ， 
让 他 自己 的 代表 团 丢 尽 了 脸面 。” 

约翰 .肯尼迪 (John F. Kennedy) HY HEFNER S BE KE 
Bl RSE, AA BEAL GB - 尼克松 (Richard Nixon) 这 个 眼中 
钉 输 了 。 可 是 ， 他 还 开始 认为 ， 肯 尼 迪 是 个 纳 绑 子弟 ， 对 严 
重 的 对 抗 缺 乏 准 备 。 种 种 迹象 表明 ， 肯 尼 迪 并 不 是 “下 一 
个 富兰克林 罗斯福”， 即 苏联 人 从 1945 年 以 后 就 失去 的 那 
种 伙伴 。 赫 和 鲁 晓 夫 觉得 可 以 用 自己 的 核 边缘 政策 吓 晓 吓 哮 新 
总 统 。 在 1961 4E 4 H 7L HE + 加 加 林 (Yuri Gagarin) 的 首次 
太空 之 行 取得 成 功 后 ， 他 的 信心 增加 了 。 相 形 之 下 ， 由 于 接 
受过 中 情 局 训练 的 游击 队员 在 猪 湾 入 侵 古 巴 的 行动 失败 ， 肯 
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尼 迪 的 声望 却 急剧 下 降 。” 这 是 用 核 力 量 对 白宫 施 压 的 良 
HL, HE ERA AGB o 

1961 年 5 月 26 日， 赫 鲁 晓 夫 告诉 主席 团 ， 苏 联 应 该 与 
民主 德国 单独 签订 条 约 。 那 样 一 来 ， 西 方 列 强 将 不 得 不 在 撤 
退 与 核 战 争 之 间 做 出 选择 。 他 坦承 自己 无 法 保证 美国 人 会 做 
出 什么 样 的 反应 。 猪 湾 入 侵 ， 他 说 ,证 明了 美国 政府 并 不 是 
牢 牢 地 掌握 在 单个 的 领导 人 手中 ， 而 是 “ 受 各 种 集团 和 特 
定形 势 的 影响 ”。 然 而 赫 鲁 晓 夫 认为 值得 冒 这 个 险 。“ 我 想 
说 ， 有 超过 95% 的 可 能 不 会 发 生 战争 ”主席 团 的 成 员 没 有 
反对 ， 因 为 此 时 他 们 都 是 赫 鲁 晓 夫 的 唯 唯 诺 诺 的 同伙 。 皂 列 
日 涅 夫 、 苏 斯 洛 夫 和 葛 罗 米 柯 都 支持 赫 鲁 晓 夫 的 立场 。 说 慎 
的 米 高 扬 说 美国 “有 可 能 在 不 使 用 原子 武器 的 情况 下 采取 
敌对 行动 "， 但 他 认为 这 种 可 能 性 很 小 。 ”在 这 种 虚假 的 一 
致 同 意 的 众 量 下 ，1961 年 6 月 3 ~4 日 ,第 一 书记 在 奥地利 
的 维也纳 峰会 上 ， 对 肯尼迪 表现 得 极为 无 礼 。 在 得 知 赫 鲁 晓 
夫 对 肯尼迪 说 最 好 是 现在 ， 在 新 的 、 更 可 怕 的 战争 手段 出 现 
之 前 就 开战 的 时 候 ， 苏 联 外 交 官 格 奥 尔 吉 “' 科 尔 尼 延 科 被 惊 
得 目瞪口呆 。 这 话 太 器 张 了 ， 所 以 美 苏 两 国 官 方 的 文字 记录 
都 把 它 删 掉 了 。” 

许多 研究 柏林 危机 的 学 者 都 以 为 ， 赫 鲁 晓 夫 是 被 肯尼迪 
强硬 的 反 措 施 吓 得 不 敢 在 西柏 林 问 题 上 采取 单 边 行动 了 。 他 
们 还 援引 肯尼迪 在 1961 年 7 月 25 日 的 演讲 作为 证 据 。 在 那 
次 演讲 中 ， 美 国 总 统 采取 了 动员 武装 力量 的 措施 ， 而 且 宣 
布 ， 西 方 盟国 会 使 用 一 切 军事 手段 维护 其 在 西柏 林 的 权利 。 
他 们 还 援引 美国 国防 部 副 部 长 罗斯 韦 尔 . 吉尔 帕特里克 
(Roswell Gilpatric) 在 1961 Æ 10 H 21 日 的 演讲 。 他 在 演讲 
TRE, 美国 在 核 导 弹 方面 对 苏联 拥有 巨大 的 数量 优势 。 
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“我 们 具有 二 次 打击 的 能 力 ,” 吉 尔 帕特里克 说 , “而 且 打 击 
的 范围 至 少 跟 苏 联 首先 发 动 打击 的 范围 一 样 广 。 所 以 ， 我 们 
相信 苏联 人 不 会 挑 起 较 大 的 核 冲突 。”™ 

实际 上 ， 对 于 要 跟 民主 德国 签订 单 边 条 约 的 威胁 ， 赫 鲁 
晓 夫 从 来 没有 付 诸 行 动 ， 尽 管 他 想 要 提升 东 德 的 政权 和 主 
权 。 与 此 同时 ， 赫 和 鲁 晓 夫 对 美国 人 行为 的 理解 与 白宫 想 要 造 
成 的 印象 也 是 不 同 的 。 苏 联 情报 机 构 不 断 把 五 角 大 楼 想 利 用 
美国 的 战略 优势 对 苏 发 动 先发制人 的 核 攻击 的 计划 通报 给 这 
位 克里姆林 富 领 导 人 。 显 然 ， 这 只 会 强化 他 采取 核 边缘 政策 
的 冲动 。 让 这 位 苏联 领导 人 印象 深刻 的 不 是 肯尼迪 的 决心 ， 
反倒 是 肯尼迪 在 国内 的 弱势 。1961 年 8 月 ， 在 莫斯科 召开 
的 华 约 领导 人 秘密 会 议 上 ， 赫 和 鲁 晓 夫 一 青 抱怨 说 ， 跟 艾 森 豪 
威 尔 和 杜 勒 斯 不 同 ， 肯 尼 迪 这 个 伙伴 在 核 边 缘 政 策 游 戏 中 不 
可 预测 。 如 果 肯 尼 迪 在 危急 关头 退缩 ， 就 像 杜 勒 斯 有 许多 次 
那样 ， 那 他 在 国内 就 “会 被 骂 作 情夫 ”。” 

如 果 是 这 样 ， 挑 蛇 肯 尼 迪 有 什么 好 处 呢 ?” 赫 和 鲁 晓 夫 的 首 
鼠 两 端 甚 至 连 他 的 朋友 和 盟友 也 开始 担忧 了 。 华 约 组 织 的 许 
多 领导 人 ， 包 括 民 主 德国 的 瓦尔 特 ' 乌 布 利 希 和 罗马 尼 亚 的 
MRA + 乔治 乌 - 德 治 (Georgy Georgiu-Dej) ， 本 来 就 对 
这 位 苏联 领导 人 的 去 斯 大 林 化 一 肚子 意见 ， 此 时 对 他 的 对 外 
政策 也 开始 产生 怀疑 。 苏 联军 方 的 不 满 依 然 如 故 。 在 1960 
年 开始 为 英美 情报 机 构 充 当 间 谍 的 总 参 情报 总 局 的 高 级 官员 
RON + 佩 尼 科 夫 斯 基 (Oleg Penkovsky) 向 中 情 局 报告 : 
苏联 军 方 有 些 人 抱怨 说 , “如果 斯 大 林 在 世 ， 他 做 任何 事情 
都 是 不 声 不 响 ， 但 这 个 傻瓜 口 无 遮 拦 ， 把 他 的 威胁 和 意图 都 
说 了 出 来 。 这 是 在 逼 着 我 们 可 能 的 对 手 加 强 他 们 的 军事 实 
j^, 
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其 他 迹象 也 表明 ， 核 铠 吓 战略 正在 达到 它 的 极限 。 要 保 
持 铠 惧 的 平衡 ， 就 要 展示 威力 越 来 越 强大 的 核武 器 的 可 怕 潜 
力 。 可 是 ， 有 保护 的 发 射 井 的 建造 以 及 可 靠 的 弹道 导弹 的 试 
i, 虽然 在 紧张 地 进行 之 中 ,投入 也 很 大 ， 却 还 远 远 没有 完 
成 。1960 年 10 月 ,一 枚 新 型 的 R -16 导弹 在 哈萨克 斯 坦 秋 拉 
塔 姆 发 射 台 意外 点 火 ， 战 略 火 箭 部 队 司令 涅 杰 林 元 帅 和 其 他 
73 名 高 级 设计 人 员 、 工 程 师 及 官员 身亡 。 在 缺乏 可 靠 威慑 的 
情况 下 ， 任 何 权 宣 的 措施 都 会 引起 克里姆林 宫 的 注意 。 苏 军 
总 参谋 部 和 克格勃 都 竟 相 献策 ， 以 打消 美国 动武 的 念头 。” 
1961 年 7 月 10 日 ， 赫 鲁 晓 夫 通 知 原子 能 综合 体 的 管理 者 和 科 
学 家 ， 决 定 放 弃 自 1958 年 11 月 以 来 一 直 遵 守 的 暂停 核 试验 的 
政策 。 他 非常 热情 地 支持 核 设 计 人 员 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 和 雅 科 
Xo 泽 利 多 维 奇 (Yakov Zeldovich) 的 想法 ， 试 验 一 种 新 的 1 
亿 吨 级 TNT 当量 的 装置 。 据 萨 哈 罗 夫 说 ， 赫 鲁 晓 夫 说 : “要 把 
这 个 装置 像 达 摩 克利 斯 之 剑 一 样 悬 在 资本 主义 者 头 上 -””' 


美 苏 峰会 的 失败 引发 了 对 永久 关闭 东 、 西 德 之 间 边 界 的 
担忧 。 从 东 德 逃 往 西方 的 难民 越 来 越 多 。 民 主 德国 国内 形势 
的 迅速 恶化 给 了 乌 布 利 希 向 这 位 苏联 领导 人 发 出 其 最 后 通 幅 
的 机 会 。 这 位 苏联 领导 人 要 么 必须 与 民主 德国 单独 签订 条 约 
并 结束 这 种 不 确定 的 状况 ,要 么 “失去 ”民主 德国 。 赫 和 鲁 
晓 夫 面 对 的 一 方面 是 与 美国 的 长 期 对 抗 ， 因 为 他 看 得 出 来 ， 
肯尼迪 不 准备 放弃 西柏 林 。 男 一 方面 ， 要 是 与 民主 德国 单独 
签订 条 约 ， 又 可 能 招致 西方 的 反 措施 。 赫 和 鲁 晓 夫 并 不 害怕 爆 
发 核 战 争 ， 但 他 的 确 担 心 对 民主 德国 的 经 济 制裁 。 这 位 克 里 
姆 林 宫 的 领导 人 知道 ， 那 样 的 话 ， 严 重 依赖 西 德 物资 供应 的 
东 德 经 济 就 会 崩溃 ， 而 苏联 为 了 挽救 它 的 卫星 国 ， 将 不 得 不 
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付出 极 高 的 代价 一 一 估计 是 高 达 400- 吨 的 黄金 和 至 少 20 亿 
卢布 的 贷款 。 这 可 是 赫 鲁 晓 夫 无 法 接受 的 。 于 是 他 就 选择 了 
别 的 办 法 ， 决 定 建 一 堵 墙 把 西柏 林 围 起 来 。1961 年 8 H 13 
日 ， 柏 林 变 成 了 一 个 被 分 隔 开 来 的 城市 ， 建 造 柏 林 墙 这 座 永 
久 性 建筑 的 准备 工作 开始 了 。 在 赫 鲁 晓 夫 眼 里 ， 柏 林 墙 是 个 
蔡 代 性 选择 ， 那 样 就 可 以 不 用 采取 具有 挑 蛇 意味 的 单 边 行动 
与 乌 布 利 希 政权 签订 条 约 了 。 这 位 苏联 领导 人 认为 ， 西 柏林 
的 经 济 会 衰败 下 去 。 他 还 以 为 ， 西 德 在 失去 自己 在 东 德 的 防 
波 堤 之后， 其 立场 就 会 从 对 抗 慢 慢 转 为 与 苏联 集团 进行 谈判 
和 经 济 合 作 。” 与 此 同时 ， 这 位 克里姆林 宫 领 导 人 还 在 继续 
维持 其 核 施 压 政策 。 为 回应 吉尔 帕特里克 的 演讲 ，10 月 30 
日 ， 苏 联 在 北极 圈 内 的 新 地 岛 引 爆 了 强度 减 半 的 1 亿 吨 级 
TNT 当量 的 巨型 炸弹 。 兴 高 采 烈 的 赫 鲁 晓 夫 对 党 的 代表 大 会 
说 :“ 当 和 平 的 敌人 用 武力 威胁 我 们 的 时 候 ， 他 们 必须 而 且 
将 会 受到 武力 回击 ”| 

若干 天 前 ， 也 就 是 在 9 月 25 日 ,美国 人 和 柏林 的 查理 
检查 站 的 东 德 边界 警卫 发 生 了 口角 ， 结 果 美 国人 出 动 了 军 
队 。 赫 鲁 晓 夫 立即 下 令 苏 军 坦 克 开 往 检 查 站 。 这 些 坦克 据守 
在 那里 ， 引 擎 麦 鸣 ， 与 美军 坦克 对 峙 。 

最 重要 的 是 ， 尽 管 苏 联 入 在 柏林 的 行为 明显 有 点 鲁莽 ， 
尽管 苏联 入 违背 了 暂停 核 试 验 的 承诺 ， 但 赫 鲁 晓 夫 却 证 明 
了 ， 是 他 而 不 是 马 布 利 硕 在 控制 着 东 德 。 在 查理 检查 站 的 冲 
突 当 中 ， 这 位 苏联 领导 人 表现 得 十 分 镇 定 。10 月 26 日 ， 总 
参 情报 总 局 的 格 奥 尔 吉 . 博 利 沙 科 夫 (Georgy Bolshakov ) 
上 校 一 一 克里姆林 宫 与 肯尼迪 家 族 的 联络 人 ， 报 告 说 美国 总 
统 想 要 恢复 关于 德国 问题 的 谈判 并 在 西柏 林 问 题 上 找到 一 个 
折 中 的 解决 办 法 。 赫 鲁 晓 夫 从 查理 检查 站 撤 走 了 坦克 ， 而 美 
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国人 也 很 快 做 出 了 回报 。 在 赫 鲁 晓 夫 看 来 ,肯尼迪 的 行为 证 
明了 美国 人 不 会 为 了 西柏 林 而 发 动 战 争 。” 这 位 苏联 领导 人 
对 核 施 压 的 信心 依然 非常 坚定 。1962 年 初 ， 赫 鲁 晓 夫 告 诉 
主席 团 的 成 员 :“ 我 们 必须 进一步 施 压 ， 要 让 我 们 的 对 手感 
觉 到 我 们 的 实力 在 提高 。 他 向 自己 的 同事 保证 ， 他 知道 该 
何 时 收 手 “这 场 游戏 现在 仍然 值得 玩 一 玩 。 I 

赫 鲁 晓 夫 核 边缘 政策 的 一 大 问题 在 于 ， 缺乏 清晰 的 战略 
目标 。 他 对 革命 与 帝国 范式 的 忠诚 使 得 苏联 的 对 外 政策 就 像 
20 世纪 20 年 代 那 样 摇摆 不 定 ， 一 方面 想 要 支持 亚 、 非 、 拉 
的 激进 分 子 和 革命 者 ， 另 一 方面 又 从 地 缘 政 治 的 角度 想 与 西 
方 达成 和 解 。 幸 和 鲁 晓 夫 想 让 西方 “帝国 主义 ”在 包括 西柏 
林 在 内 的 所 有 战线 上 全 面 退却 ， 但 这 种 期 望 完 全 是 不 现实 
的 。 雷 和 鲁 晓 夫 的 核 威胁 无 法 弥补 苏联 能 力 上 的 缺失 。 这 位 主 
席 变 得 越 来 越 冲动 ， 从 而 使 形势 更 加 恶化 。 他 完全 凭 自己 的 
判断 来 决策 。 实 际 上 ， 他 的 同事 、 外 交 部 、 克 格 勃 或 者 国防 
部 的 分 析 他 都 听 不 进去 。”' 而 他 对 肯尼迪 仍然 抱 着 一 种 既 套 
视 又 不 耐烦 的 态度 。 他 告诉 主席 团 ， 就 德国 问题 而 言 ， 艾 森 
豪 威 尔 和 肯尼迪 也 许 是 “一 路 货色 "。 萨 哈 罗 夫 回 忆 说 ， 圭 
鲁 晓 夫 说 :“1960 年 我 们 用 我 们 的 政策 为 肯尼迪 的 当选 帮 了 
忙 。 但 是 现在 ， 哪 怕 他 的 手脚 全 被 拥 住 ,我们 也 毫 不 在 
平 。”“ 看 来 核 边缘 政策 让 赫 鲁 晓 夫 用 不 着 在 外 交 事 务 方面 
寻找 更 加 复杂 而 微妙 的 解决 问题 的 途径 了 。 就 在 此 时 ， 加 蔓 
比 地 区 的 形势 出 现 了 新 情况 ， 导 致 赫 鲁 晓 夫 下 了 一 步 最 危险 
的 棋 。1962 年 5 月 21 日 ， 他 决定 把 核 导 弹 部 署 到 古巴 。 


HEER 


1962 4E 10 ~ 11 月 的 古巴 导弹 危机 是 核 边缘 政策 的 最 后 
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一 次 运用 ， 而 且 这 一 次 本 来 很 可 能 引发 世界 大 战 。” 赫 鲁 晓 
夫 为 什么 要 把 导弹 万 里 旭 过 运 到 那么 远 的 地 方 ? 人们 对 此 一 
直 有 争议 。 有 些 学 者 认为 ， 赫 鲁 晓 夫 在 古巴 的 冒险 与 他 想 在 
西柏 林 问 题 上 突破 西方 的 阻力 有 关 。 ”也 有 人 断言 ， 部 署 在 
古巴 的 导弹 有 助 于 这 位 苏联 领导 人 恢复 他 的 镇 定 。” 近来 的 
研究 将 危机 的 原因 追溯 到 这 位 苏联 领导 人 容易 冲动 的 个 性 和 
越 来 越 急 于 寻找 解决 问题 的 万 应 灵 药 ， 也 就 是 一 种 戏剧 性 的 
姿态 ， 以 拯救 自己 正在 走向 失败 的 内 外 政策 。 威 廉 * 陶 布 曼 
认为 ,古巴 导弹 是 赫 鲁 晓 夫 的 “什么 也 治 不 好 的 灵 药 ”。” 
只 是 在 最 近 才 有 学 者 开始 承认 ,保卫 古巴 ,防止 美国 可 能 的 
而 且 确 信 会 发 动 的 侵略 ， 对 赫 鲁 晓 夫 具 有 重要 的 意义 。 相 信 
共产 主义 会 取得 最 终 的 胜利 并 且 想 要 加 快 这 种 胜利 的 进程 ， 
始终 是 赫 鲁 晓 夫 的 动机 和 行为 中 的 两 个 因素 。 他 的 核 边 缘 政 
策 不 仅仅 是 一 种 要 为 苏联 争取 地 缘 政治 优势 的 策略 ， 也 是 限 
制 西方 帝国 主义 、 推 动 去 殖民 化 并 最 终 推动 共产 主义 在 全 球 
传播 的 工具 。 7” 

古巴 安全 问题 是 与 赫 鲁 晓 夫 在 共产 主义 世界 以 及 国内 权 
威 地 位 的 开始 动 播 联系 在 一 起 的 。 古 巴 革命 当时 已 经 成 为 苏 
联 国内 政治 的 一 个 重要 因素 ， 因 为 在 苏联 领导 层 、 精 英 分 子 
和 一 般 民众 当中 ， 尤 其 是 在 受过 教育 的 年 轻 人 当中 ， 有 越 来 
越 多 的 人 同情 卡 斯 特 罗 和 他 的 “大 胡子 朋友 们 ”。” 国 内 对 
第 三 世界 “ 反 帝 国 主 义 ” 革 命 的 期 待 越 是 高 涨 ， 赫 鲁 晓 夫 
就 越 是 觉得 自己 有 责任 去 推动 这 些 期 待 的 实现 。 特 罗 扬 诺 夫 
斯 基 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ,“ 赫 鲁 晓 夫 一 直 担 心 美国 会 在 
世界 的 某 个 地 区 迫使 苏联 及 其 盟友 后 退 。 他 不 无 道理 地 认 
为 ， 那 样 他 就 有 责任 了 ”。 当 赫 鲁 晓 夫 听 到 来 自 北京 的 越 来 
越 吊 吊 通 人 的 指责 ,说 他 是 在 讨好 帝国 主义 分 子 的 时 候 ， 这 
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种 感觉 就 更 强烈 了 。 历 史学 家 亚历山大 福 尔 先 科 
(Aleksandr Fursenko) 35 3€ Pü - 内 夫 塔 利 ( Timothy 
Naftali) 证 明了 这 一 因素 在 赫 鲁 晓 夫 决 定 在 古巴 部 署 导弹 的 
过 程 中 起 到 了 关键 作用 。 UT 

并 不 是 只 有 赫 鲁 晓 夫 一 个 人 相信 美国 迟早 会 一 一 最 有 可 
能 是 在 肯尼迪 执政 时 期 一 一 入 侵 古 巴 。 苏 联 和 古巴 的 许多 情 
报 评估 报告 都 指出 了 这 种 可 能 ,美国 现 已 公开 的 有 关 “ 猎 
裔 行动 ”( 针 对 卡 斯 特 罗 的 古巴 的 秘密 行动 ) 的 原始 资料 表 
明 ， 赫 鲁 晓 夫 的 担忧 并 不 是 空穴来风 : 肯尼迪 政府 中 一 些 很 
有 势力 的 人 的 确 想 要 “找到 能 够 推翻 卡 斯 特 罗 政权 的 富有 
想象 力 的 新 办 法 ”。'”" 

与 此 同时 ， 提 高 苏联 在 超级 大 国 中 的 战略 地 位 的 诱惑 力 
也 很 大 。 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 认 为 ， 赫 鲁 晓 夫 想 要 矫正 一 一 
“至 少 是 部 分 地 ”一 一 苏 美 之 间 核 力量 的 失衡 。1962 年 ， 美 
国 开始 部 署 “ 民 兵 ” 导 弹 和 “大 力 神 ” 导 弹 ， 它们 的 质量 
和 数量 要 远 远 超过 苏联 武 库 中 的 导弹 。 战 略 力量 的 差距 正在 
迅速 拉 大 ， 从 而 削弱 了 赫 鲁 晓 夫 核 施 压 政策 的 可 信 性 。'”* 
“除了 保卫 古巴 ,” 赫 鲁 晓 夫 在 主席 团 面前 辩 称 ,， “我 们 的 导 
弹 还 可 以 弥补 西方 人 喜欢 说 的 “力量 均 势 '”。 美 国人 用 他 
们 的 导弹 和 空军 基地 把 苏联 包围 起 来 。 现 在 “他 们 也 将 学 
到 让 敌人 的 导弹 瞄准 你 是 个 什么 滋味 "”。” 当然， 古巴 处 于 
美国 人 视 为 其 专属 势力 范围 的 腹地 。 美 国 的 军事 力量 在 加 勒 
比 地 区 占有 绝对 的 优势 。 这 就 意味 着 导弹 及 大 量 支援 设备 和 
部 队 的 运送 与 部 署 不 得 不 在 美国 人 的 鼻子 底下 进行 。 赫 鲁 晓 
夫 向 主席 团 建 议 ， 苏 联 先 上 暗中 运送 核 导 弹 ， 等 它们 运 抵 目 的 
地 之 后 青 宣布 。 不 管 主席 团 和 书记 处 的 成 员 有 什么 疑虑 ， 他 
们 都 没有 显露 出 来 ， 而 是 一 臻 通过 了 赫 鲁 晓 夫 的 计划 。 为 了 
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迷惑 西方 的 情报 机 构 ， 军 方 用 一 条 西伯 利 亚 河流 的 名 字 将 该 
计划 称 为 “ 阿 纳 德尔 ”行动 。™ 

肯尼迪 政府 忽视 了 苏联 人 动机 中 的 一 个 关键 因素 ， 即 美 
国 针对 古巴 的 行动 带 有 挑 妊 的 性 质 。 在 华盛顿 形成 的 共识 
是 ， 苏 联 入 永远 不 会 把 自己 的 核 导 弹 部 署 到 苏联 境外 。 美 国 
人 不 知道 ， 以 前 就 有 过 一 个 重要 的 先例 : 1959 年 春 ， 苏 联 
人 在 柏林 危机 最 严重 的 时 候 把 中 程 导 弹 和 核弹 头 运 到 了 民主 
德国 ， 然 后 又 在 8 月 份 把 它们 运 回去 了 ， 因 为 当时 赫 鲁 晓 夫 
正在 准备 自己 的 美国 之 行 。" 这 个 小 插曲 似乎 进一步 证 实 ， 
赫 鲁 晓 夫 想 要 建立 核 导 弹 部 队 ， 不 是 为 了 挑 起 战争 ， 而 是 准 
备 万 一 有 必要 ， 就 用 来 在 谈判 中 为 自己 撑腰 。 

1962 年 7 月， 当 劳 尔 ' 卡 斯 特 罗 (Raul Castro). 率领 的 
古巴 代表 团 抵达 莫斯科 准备 就 导弹 部 署 和 古巴 的 其 他 防务 问 
题 签 订 苏 古 秘密 协议 的 时 候 ， 赫 鲁 晓 夫 显 得 胸有成竹 。 但 古 
巴 人 觉得 赫 鲁 晓 夫 过 于 自信 和 和 夸 夸 其 谈 。 他 告诉 他 们 ， 即 使 
美国 佬 在 协议 公开 之 前 发 党 了 有 关 导 弹 的 事情 ， 那 也 没什么 
好 担心 的 。“ 我 要 揪 住 肯尼迪 的 小 因子。 如 果 有 什么 床 烦 ， 
我 就 给 你 们 发 电报 一 一 那 就 是 要 你 们 邀请 波罗的海 舰队 访问 
古巴 的 信号 。”” 苏 联军 方 虽然 先前 对 赫 鲁 晓 夫 的 自 大 和 和 鲁 
莽 暗 中 有 些 意见 ,但 此 时 的 态度 也 是 一 样 。 到 古巴 执行 侦察 
任务 的 战略 火箭 部 队 司 令 谢 尔 盖 “ 比 留 佐 夫 元 帅 认为 ， 苏 联 
导弹 可 以 容易 地 隐藏 在 古巴 的 棕榈 树丛 中 。 正 如 后 来 事实 所 
证 明 的 那样 ， 军 方 高 层 把 他 们 的 总 司令 完全 引 向 了 歧路 ， 因 
为 他 们 想 在 靠近 自己 的 头号 敌人 的 地 方 有 一 个 基地 。” 起 
初 ,“ 阿 纳 德尔 ”行动 是 建议 在 古巴 部 署 “一 个 由 苏联 武装 
力量 各 兵种 组 成 的 集群 "， 同 时 还 派 遗 一 个 潜艇 中 队 和 一 个 
波罗的海 舰队 的 水 面 舰艇 中 队 。 要 是 行动 成 功 ， 苏 联 在 该 岛 
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就 拥有 51000 人 的 部 队 、 若 干 导弹 基地 和 一 个 海军 基地 。” 
赫 鲁 晓 夫 的 核 政策 再 加 上 军 方 的 议程 ， 这 让 “ 阿 纳 德尔 ” 
行动 再 也 无 法 阻止 了 。 

“ 阿 纳 德尔 ”行动 虽说 有 点 冒险 ,但 与 军 方 讨论 的 其 他 
令 人 毛骨悚然 的 计划 相 比 ， 就 显得 黯然 失色 。1960 ~ 1962 
年 ， 由 于 受到 加 加 林 太 空 之 行 后 铺天盖地 的 宣传 的 鼓舞 ， 苏 
联 空间 计划 的 领导 者 开始 游说 建立 军事 空间 站 一 一 它们 据说 
能 够 发 射 核 导 弹 打 击 美国 的 任何 地 方 。 军 方 高 层 和 赫 鲁 晓 夫 
没有 看 到 太空 军事 化 的 潜能 ， 这 让 负责 太空 计划 的 苏联 空军 
ia] JE rd RU (Nikolai Kamanin) 将 军 极为 诅 丧 。 
他 在 1962 年 9 月 13 日 的 日 记 中 写 道 :“ 马 利 诺 夫 斯 基 、[ 安 
德 烈 . ] 格 列 奇 科 (Andrei Grechko) 和 [总 参谋 长 马 特 
Hk -] 扎 哈 罗 夫 ， 错 过 了 让 我 们 成 为 首 个 建立 太空 部 队 的 
国家 的 机 会 一 一 我 甚至 要 说 ， 这 是 一 支 绝对 的 军事 力量 ， 它 
有 助 于 确立 共产 主义 在 地 球 上 的 统治 地 位 。” 

1959 年 5 月, 一 个 以 工程 师 A. HF fFJE REX 
(A. Iroshnikov) 少校 为 首 的 军 方 研 究 小 组 向 赫 鲁 晓 夫 建议 : 
在 美国 周围 建造 20 ~ 25 个 人 工 岛 ， 作 为 苏联 “发 射 中 程 核 
导弹 ”的 基地 。 该 计划 的 制订 者 希望 , “就 在 靠近 美国 那些 
极其 重要 的 中 心 城市 的 地 方 建造 我 们 的 岛屿 ” ， 这 样 可 以 迫 
使 美国 政府 “在 进一步 的 谈判 过 程 中 ， 同 意 撤销 它 在 与 苏 
联接 壤 的 国家 中 的 机 场 和 导弹 发 射 坪 ”"。 计 划 被 交 给 了 索 科 
洛 夫 斯 基 元 是。 他 觉得 整个 计划 在 技术 上 是 可 行 的 ,但 
“不 明智 "。”1961 年 10 月 超级 炸弹 的 试 爆 催生 了 另外 一 些 
疯狂 的 计划 。 未 来 的 诺 贝尔 和 平 奖 得 主 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 建 
议 ， 类 似 的 装置 也 可 以 用 大 型 鱼雷 从 潜艇 上 上 发射。 后来， 在 
1962 年 ， 米 哈 伊 尔 . 拉夫 连 季 耶 夫 (Mikhail Lavrentiev) [i 
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士 给 赫 鲁 晓 夫 写 了 一 份 备忘录 ， 建 议 使 用 1 亿 吨 级 TNT 当 
量 的 装置 沿 北美 海岸 掀起 巨 浪 ， 类 似 于 地 震 引 发 的 海 哺 。 万 
一 与 美国 开战 ， 拉 夫 连 季 耶 夫 认 为 ， 就 可 以 给 敌人 造成 无 法 
挽回 的 损失 。 经 过 一 系列 的 试验 之 后 ， 苏 联 科学 家 发 现 ， 大 
陆架 会 保护 纽约 和 美国 其 他 城市 免 遭 这 种 超级 海浪 的 破坏 。 
这 项 异想天开 的 计划 被 否决 了 。” 

1962 年 10 H 22 H, RẸ U -2 侦察 机 在 空中 拍摄 的 照 
片 ， 肯 尼 迪 公开 讶 责 苏 联 在 古巴 部 署 导弹 的 做 法 。 对 于 美国 
人 一 旦 发 现 苏 联 在 古巴 部 署 导 弹 起 初 会 作 何 反 应 ， 这 位 苏联 
领导 人 从 一 开始 就 失 算 了 。 苏 联 人 想必 是 希望 ， 如 果 美 国人 
发 现 了 苏联 的 导弹 ， 他 们 会 首先 试图 通过 秘密 渠道 与 克 里 姆 
林 宫 接触 ， 也 许 还 会 要 求 用 部 署 在 土耳其 的 “木星 ”导弹 
来 做 交易 。 各 种 迹象 也 都 支持 这 种 幻想 ， 直 到 肯尼迪 把 事情 
公之于众 ， 宣 布 苏联 人 “ 背 信 和 弃 义 ”。 和 危机 一 下 子 成 了 公共 
事件 ， 这 就 像 双方 都 清楚 的 那样 ， 大 大 增加 了 领导 层 的 压 
力 。 肯 尼 迪 在 将 危机 公开 之 前 ， 在 他 的 小 圈子 中 反复 秘密 商 
讨 了 至 少 一 周 时 间 。 而 赫 鲁 晓 夫 只 是 提前 一 天 才 得 知 肯尼迪 
ERRA 

就 在 肯尼迪 发 表 讲话 数 小 时 之 前 ， 赫 鲁 晓 夫 召 开 中 央 主 
席 团 紧急 会 议 以 商讨 对 策 。 他 称 这 种 新 的 形势 是 “悲剧 性 
的 "。 苏 联 的 远程 导弹 以 及 它们 所 携带 的 核弹 头 还 没有 抵达 
古巴 。 而 且 克 里 姆 林 宫 已 经 错过 了 机 会 ， 没有 公开 苏联 与 古 
巴 的 防卫 条 约 ， 因 而 对 于 部 署 自己 的 导弹 缺少 国际 法 依据 。 
美国 人 有 可 能 入 侵 古 巴 或 者 对 该 岛 发 动 空袭 。“ 如 果 我 们 不 
使 用 核武 器 ,” 赫 鲁 晓 夫 说 , “ 那 他 们 就 会 占领 古巴 。”“ 实 
bs E, 我们 并 不 想 发 动 战争 ,” 赫 和 鲁 晓 夫 解 释 说 ,， “在 古巴 
问题 上 ,我们 原本 想 吓 晓 并 遏制 美国 。” 而 现在 ， “他们 可 
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能 会 攻击 我 们 ， 我 们 也 会 还 击 ,” 他 最 后 说 ，“ 这 也 许 会 以 
一 场 大 战 而 告终 。” 正 如 主席 团 的 争论 所 显示 的 ， 赫 鲁 晓 夫 
并 不 想 排除 使 用 核武 器 的 可 能 性 一 一 这 也 是 其 核 边缘 政策 的 
实质 。 军 方 站 在 他 的 一 边 ; 马 利 诺 夫 斯 基 元 帅 、 安 德 烈 . 格 
列 奇 科 元 帅 等 人 不 主张 单方 面 放 下 武器 ， 他 们 认为 自己 的 美 
国 同行 会 毫 不 犹 殉 地 率先 使 用 核武 器 。 国 防 部 部 长 马 利 庄 夫 
斯 基 向 主席 团 宣读 了 给 驻 古 巴 苏 军 司令 伊 萨 . 普 利 耶 夫 
(Issa Pliyev) 将 军 草拟 的 命令 :“ 如 果 有 [XE] 登陆， 就 
[使 用 ] 战术 原子 武器 。” 如 果 没 有 莫斯科 的 命令 ， 不 能 使 
用 战略 核 导 弹 。 在 接 下 来 的 讨论 中 ， 阿 纳 斯 塔 斯 * 米 高 扬 提 
出 了 反对 意见 :“ 使 用 这 些 [战术 ] 导弹 难道 就 不 意味 着 发 
动 热 核 战 争 了 吗 ?” 赫 鲁 晓 夫 犹 殉 不 决 。 尽 管 这 样 ， 在 经 过 
长 时 间 的 争论 之 后 ， 他 还 是 同意 对 给 普 利 耶 夫 的 命令 作 一 些 
改动 : 即便 古巴 受到 攻击 ， 也 决 不 允许 使 用 核武 器 。” 结 
果 ， 苏 联 部 署 在 古巴 的 战略 导弹 永远 也 没有 做 好 战争 准备 。 
它们 携带 的 核弹 头 躺 在 数 英 里 之 外 的 专门 的 仓库 里 ， 并 且 在 
危机 期 间 自始至终 都 躺 在 那里 。” 在 马 利 诺 夫 斯 基 的 坚持 
下 ， 赫 鲁 晓 夫 命令 四 艘 苏联 潜艇 的 指挥 官 一 一 这 些 潜 艇 都 装 
备 了 带 有 核弹 头 的 鱼雷 一 一 向 古巴 海岸 靠拢 ， 以 加 强 苏 联 的 
核 威 慨 。 军 方 又 一 次 错误 地 声称 ， 此 举 不 会 被 美国 人 发 觉 。 
试图 突破 美军 反潜 防线 的 这 四 艘 苏 军 潜艇 的 指挥 官 和 政治 委 
员 ， 并 不 清楚 如 果 遭 到 美国 海军 或 空军 的 攻击 ， 该 怎么 处 置 
自己 的 核武 器 。 他 们 的 有 些 领导 人 觉得 ， 他 们 可 以 使 用 它 
们 。 幸 运 的 是 ， 当 美国 海军 驱逐 舰 探测 到 这 些 潜艇 并 人 迫使 其 
浮 出 水 面 的 时 候 ， 他 们 并 没有 那样 做 。” 

10 月 23 日 ， 赫 和 鲁 晓 夫 从 最 初 的 震惊 中 恢复 了 镇 定 ， 并 
得 知 肯尼迪 总 统 和 他 的 弟弟 、 总 检察 长 罗伯特 . 肯尼迪 也 感 
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到 犹 殉 和 害怕 。 在 10 月 25 日 的 主席 团 会 议 上 ， 他 说 : “Æ 
无 疑问 ,美国 人 害怕 了 。” 他 承认 在 形势 达到 “沸点 ”之 
前 ， 必 须 把 战略 导弹 撤 出 古巴 ， 但 这 个 时 刻 尚 未 到 来 。” 

10 月 27 日 ， 在 对 肯尼迪 的 意图 还 缺乏 清晰 了 解 的 情况 
下 ， 赫 鲁 晓 夫 就 决定 向 肯尼迪 开 出 条 件 了 。 在 他 给 总 统 的 信 
中 ， 他 说 如 果 美 国 “ 从 土耳其 撤 走 类 似 的 武器 ”， 那 苏联 也 
会 从 古巴 撤 走 它 的 导弹 。 之 后 ， 美 苏 就 “向 联合 国安 理会 
保证 尊重 ”土耳其 和 古巴 这 两 个 国家 “领土 和 主权 的 完 
整 "。 赫 鲁 晓 夫 开 始 放 弃 核 边缘 政策 ， 这 让 苏联 对 外 政策 领 
域 的 许多 实权 人 物 大 大 地 松 了 一 口气 。 就 像 外 交 部 高 级 官员 
维克托 伊 斯 拉 埃 良 (Viktor Israelyan) 在 他 最 近 的 回忆 录 
中 所 说 的 ， 赫 鲁 晓 夫 的 信 让 人 如 释 重负 ， 也 让 “莫斯科 的 
广大 民众 ”如 释 重 负 。 伊 斯 拉 埃 良和 他 的 同事 们 对 赫 鲁 晓 
夫 提出 的 谈判 条 件 也 很 满意 ， 认 为 那 是 为 达成 妥协 而 提供 的 
平等 、 体 面 而 且 双 方 都 可 以 接受 的 条 件 。”， 

10H27 日 夜 ,在 罗伯特 肯尼迪 与 阿 纳 托 利 . ES 
宁 的 第 二 次 会 谈 中 ， 双 方 达成 了 一 致 。 美 国 做 出 两 点 让 步 。 
一 个 是 公开 的 ， 即 保证 不 会 人 侵 古 巴 ; 另 一 个 是 不 公开 的 ， 
即 从 土耳其 撤 走 导弹 。 而 作为 回报 ， 苏 联 将 从 古巴 撤 走 导 
弹 。 肯 尼 迪 解释 说 ， 有 关 导 弹 交 易 的 情况 如 果 泄 露出 去 ， 那 
会 在 国内 及 北约 盟国 中 引起 轩然大波 ， 从 而 削弱 其 哥哥 的 政 
治 地 位 。 ”对 苏联 人 来 说 ， 这 个 交易 看 起 来 是 可 以 接受 的 、 
公平 的 。 但 此 时 的 事态 发 展 却 让 苏联 人 体面 地 摆脱 危机 的 希 
望 破灭 了 。 从 苏联 和 古巴 的 情报 机 构 、 驻 美 大 使 馆 和 驻 古 巴 
的 苏联 军队 发 来 的 种 种 信号 表明 ， 局 势 正 在 迅速 失控 。 在 一 
封 写 于 10 月 26 ~27 日 夜里 的 电报 中 ， 菲 德尔 ' 卡 斯 特 罗 建 
议 这 位 苏联 领导 人 发 动 先 发 制 人 的 核 攻击 ， 以 防 美国 即将 人 
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侵 或 对 苏联 导弹 发 动 打击 。1992 年 在 哈瓦那 的 一 次 会 议 上 ， 
卡 斯 特 罗 解释 说 ， 他 写 这 封 电报 是 要 防止 “二 战 的 一 幕 重 
演 ” 一 一 当时 纳粹 就 对 苏联 发 动 了 突然 袭击 。 不 过 ， 赫 鲁 
晓 夫 十 分 惊 丽 。 卡 斯 特 罗 没 能 理解 他 的 核 边 缘 政 策 的 人 逻 
gy 1951 

赫 鲁 晓 夫 突然 之 间 终 于 明白 ， 他 所 开始 的 这 场 游戏 是 多 
么 危险 。 这 位 主席 对 核 战 争 的 看 法 很 明确 : 它 一 旦 开始 ， 就 
收 不 住 了 。7 月 的 时 候 ， 赫 和 鲁 晓 夫 曾 愤怒 地 拒绝 过 美国 人 提 
出 的 新 原则 : 把 军事 设施 而 不 是 城市 作为 目标 。 “他 们 的 目 
的 是 什么 ?” 在 主席 团 会 议 上 ， 他 感到 不 解 。 他 的 回答 是 : 
“让 全 体 人 民 习 惯 于 这 样 的 想法 ， 即 核 战 争 是 会 发 生 的 。” 
有 了 那样 一 个 原则 的 撑腰 ， 美 国 军 方 现在 就 可 以 说 服 肯尼迪 
发 动 这 种 战争 了 。 他 给 驻 古 巴 的 苏 军 司令 普 利 耶 夫 将 军 发 去 
了 一 封 紧急 电报 ,“ 明 确 ”确认 了 关于 动用 飞机 空投 核武 器 
和 关于 战术 及 战略 导弹 的 禁令 。 ”同一 天 ， 苏 联 的 地 空 导弹 
操作 人 员 击 落 了 一 架 在 古巴 上 空 的 U -2 KH, KIRE 
生 。 替 鲁 晓 夫 在 星期 天 即 10 月 28 日 知道 了 此 事 。 他 感到 是 
卡 斯 特 罗 下 令 这 么 做 的 。 就 在 此 时 ， 民 主 德国 向 苏 共 主席 团 
通报 ， 肯 尼 迪 将 再 次 发 表 电 视 讲话 。 后 来 的 情况 表明 ， 这 其 
实 是 对 “隔离 演说 "2 的 老 调 重 弹 ,但 赫 鲁 晓 夫 当时 误 以 为 
它 是 要 宣战 ， 便 立即 接受 了 美方 的 条 件 : 在 莫斯科 时 间 早 晨 
六 点 ， 就 在 肯尼迪 发 表 讲 话 前 的 两 个 小 时 ， 苏联 电 台 向 全 世 
宣布 单方 面 从 古巴 撤 出 “苏联 的 所 有 进攻 性 武器 " 。 该 声 
明 对 于 从 土耳其 撤 走 美国 导弹 一 事 提 都 未 提 。” 


(D ” 指 富兰克林 .罗斯福 总 统 1937 年 10 月 5 日 在 芝加哥 发 表 的 演说 ， 他 
在 演说 中 呼吁 国际 社会 对 侵略 国 采取 隔离 孤立 的 政策 ,一 一 译 者 注 
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后 来 ， 赫 鲁 晓 夫 又 开始 虚 张 声势 ; 他 坚持 说 苏联 从 古巴 
的 撤退 并 不 像 卡 斯 特 罗 和 中 共 认 为 的 那样 是 个 失败 。 而 且 他 
在 把 战术 导弹 、 巡 航 导 弹 和 和 又 炸 机 携带 的 核弹 头 运 回 苏 联 之 
后 ， 还 想 把 这 些 武器 继续 留 在 古巴 。”10 月 30 日 ， 他 对 于 
所 发 生 的 一 切 向 刚好 在 莫斯科 的 捷 共 代表 团 给 出 了 他 自己 的 
说 法 。 bei Mp PRA OR ” 赫 鲁 晓 夫 声 
称 ,“ 那 时 我 们 和 美国 人 都 在 讨论 柏林 
相同 的 目的 ， 就 是 转移 对 古巴 的 注意 力 ; 美国 人 想 要 进攻 
Es 我 们 则 拖延 美国 进攻 的 时 间 ， 不想 让 它 轻易 得 手 。” 这 
位 苏联 领导 人 接着 又 说 ,美国 人 本 来 要 在 海上 开展 一 场 有 两 
万 名 海军 陆 战 队 参 加 的 大 规模 演习 ， 代 号 为 “ 奥 尔 特 萨 克 ” 
(ORTSAC) (这 是 把 Castro 倒 过 来 拼 ) ， 实 际 上 就 是 一 
侵 古 巴 的 阴谋 。“ 我 们 认为 ， 就 在 演习 即将 开始 的 时 候 ， 他 
们 的 情报 人 员 发 现 了 我 们 部 署 在 古巴 的 导弹 ， 所 以 美国 人 非 
常 恼火 。” 卡 斯 特 罗 建议 苏联 采取 先发制人 的 核 打击 的 电 
报 ， 促 使 赫 鲁 晓 夫 摆 明 了 他 对 核 战 争 的 看 法 。“ 显然 ,率先 
发 动 打击 在 今天 是 不 可 能 使 对 手 丧 失 战斗 力 的 。 肯 定 会 受到 
反击 ， 而 这 种 反击 有 可 能 是 灾难 性 的 。 在 这 个 地 球 上 ， 毕 竟 
还 有 情报 机 构 不 知道 的 导弹 。 潜 艇 上 也 有 导弹 ， 而 这 些 潜 艇 
是 不 可 能 一 下 子 就 被 打 得 失去 还 手 之 力 的 。 如 果 我 们 自己 发 
动 了 战争 ， 我 们 会 得 到 什么 呢 ? 不 管 怎 么 说 ， 我 们 国家 也 要 
死 许多 人 。 只 有 那 种 不 了 解 核 战 争 意味 着 什么 的 人 ， 或 者 是 
像 卡 斯 特 罗 那样 因为 革命 激情 而 失去 了 理智 的 人 ， 才 会 说 出 
那 种 话 。” 这 位 苏联 领导 人 急忙 又 补充 说 ， 输 掉 这 场 核 边 缘 
政策 游戏 的 人 并 不 是 他 。“ 从 我 们 得 到 的 情报 来 看 ， 我 们 知 
道 美国 人 害怕 战争 。 他 们 通过 某 些 人 明确 表示 ， 如 果 我 们 帮 
他 们 摆脱 这 次 冲突 ， 他 们 会 非常 感激 。” 赫 鲁 晓 夫 最 后 又 提 
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出 下 面 这 个 挽回 颜面 的 看 法 : 部 署 在 古巴 的 导弹 对 于 苏联 来 
说 ,“ 实 质 上 军事 价值 很 小 ， 而 且 “ 是 为 它们 的 主要 目的 
服务 的 ”。” 


从 战争 边缘 的 退却 


米 高 扬 在 自己 的 回忆 录 中 评论 说 ， 这 场 危 机 起 初 纯 属 赌 
博 , 但 结局 却 “ 好 得 出 奇 "。"'” 他 这 么 说 是 什么 意思 呢 ? 肯 
尼 迪 和 赫 和 鲁 晓 夫 都 声称 自己 取得 了 胜利 ， 然 而 他 们 又 都 对 自 
己 在 危机 中 的 经 历 感到 后 怕 。 他 们 沈 见 了 核 战争 的 深渊 ， 并 
且 发 现 对 于 核 边 缘 政策 ， 哪 怕 是 经 过 精心 考虑 的 计划 也 可 能 
造成 悲剧 性 的 结局 。 他 们 还 认识 到 ， 在 这 样 的 危机 中 ， 有 多 
少 事情 可 能 会 出 现 差错 。”"' 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 在 10 月 的 事态 
发 展 中 始终 密切 观察 着 赫 鲁 晓 夫 。 在 他 看 来 ， 那 些 事态 发 展 
“对 于 苏 美 双方 和 两 位 领导 人 而 言 ， 都 有 着 巨大 的 教育 意 
义 "。 危 机 “使 他 们 意识 到 一 一 不 是 在 理论 上 ， 而 是 在 实践 
中 一 一 核 灭 绝 是 真 的 可 能 会 发 生 的 事情 ， 所 以 ， 核 边缘 政策 
绝对 不 能 考虑 " 。 最 重要 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 彻底 改变 了 他 对 美 
国 总 统 的 看 法 。 从 此 以 后 ， 他 就 开始 把 肯尼迪 当 作 受 重视 的 
谈判 伙伴 ， 而 不 是 可 以 用 核 边缘 政策 轻易 击败 的 对 象 。 "| 
这 是 双方 朝 着 缓和 美 苏 关系 方向 发 展 的 开端 ， 它 将 克服 重重 
阻力 在 十 年 后 开花 结果 。 

古巴 导弹 危机 的 结局 终结 了 赫 鲁 晓 夫 的 “新 面貌 "， 虽 
然 他 从 来 不 承认 这 一 点 。 在 苏联 国内 ,公众 对 危机 的 反响 很 
小 。 关 于 “美国 军国 主义 ”对 加 勒 比 自由 之 岛 的 “ 挑 内 ” 
的 新 闻 ， 许 多 苏联 公民 都 已 经 习以为常 。 所 以 直到 危机 最 紧 
张 的 阶段 都 过 去 了 ， 他 们 也 没有 为 此 操 过 心 。 不 过 ， 政 治 精 


208 


赫 鲁 晓 夫 的 核 教育 ，1953 ~ 1963 


英 对 古巴 导弹 危机 非常 紧张 。 莫 斯 科 的 一 些 党 的 干部 决定 把 
自己 的 家 人 送 到 农村 。 当 外 省 官员 了 解 到 更 多 细节 的 时 候 ， 
他 们 非常 震惊 。 乌 克 兰 的 党 的 领导 人 彼得 . 谢 列 斯 特 
(Petro Shelest) 在 其 1962 年 11 月 的 日 记 中 写 道 :“ 我 们 当 
时 处 在 战争 的 边缘 。 总 而 言 之 ， 我 们 制造 了 这 种 无 法 收拾 的 
军事 紧张 局 势 ， 然 后 又 想 从 中 脱身 。” 谢 列 斯 特 和 自己 的 许 
多 同事 都 感到 “疯狂 的 尼 基 塔 ”使 他 们 处 境 非 常 狼 狐 。” 

古巴 导弹 危机 也 终结 了 赫 鲁 晓 夫 的 核 边缘 政策 与 有 关 西 
柏林 的 最 后 通 肛 。1962 年 7 月 ,这 位 苏联 领导 人 似乎 正在 
计划 对 那里 的 西方 列强 施加 更 大 的 压力 。 如 果 在 古巴 的 冒险 
成 功 ， 赫 鲁 晓 夫 就 可 以 赢得 对 肯尼迪 的 巨 太 的 心理 和 政治 优 
势 。 然 而 ， 从 10 月 22 日 起 ， 赫 鲁 晓 夫 就 拒绝 了 自己 下 属 提 
出 的 所 有 通过 封锁 西柏 林 来 反击 美国 对 古巴 采取 的 行动 的 建 
yo 

对 赫 鲁 晓 夫 来 说 可 惜 的 是 ， 他 无 法 公开 自己 与 肯尼迪 的 
关于 从 土耳其 撤 走 美国 导弹 的 秘密 协议 。 美 国 媒体 在 庆祝 肯 
尼 迪 的 胜利 ， 而 赫 鲁 晓 夫 在 国内 的 声望 却 一 落 千丈 。 许 多 高 
级 军官 和 外 交 官 都 确信 ， 赫 鲁 晓 夫 当 时 是 懂 了 神 ， 才 在 没有 
得 到 任何 让 步 的 情况 下 就 匆忙 接受 了 美国 人 的 最 后 条 件 。 在 
苏联 副 外 长 瓦 西里 . PR RIE PE FE (Vasili Kuznetsov) 与 美国 
驻 联 合 国 大 使 阿 德 菜 . AR CE (Adlai Stevenson) WRF 
尼 迪 的 私人 代表 约翰 麦克 洛 伊 (John McCloy) 之 间 的 谈 
判 更 是 加 重 了 这 种 印象 。 美 国人 巧妙 地 利用 了 赫 鲁 晓 夫 的 困 
境 ， 拒 绝 苏 联 人 挽回 颜面 的 任何 企图 。 男 外 ， 他 们 还 利用 赫 
鲁 晓 夫 做 出 的 有 关 撤 走 “ 进 攻 性 武器 ”的 模糊 的 承诺 (oe 
里 姆 林 宫 在 其 公开 讲话 中 国 执 地 拒绝 提起 苏联 导弹 在 古巴 的 
存在 ) ， 逼 迫 苏 联 入 撤 走 他 们 所 有 的 武器 系统 ， 包 括 莫斯科 


209 


151 


失败 的 帝国 


已 经 答应 移交 给 古巴 人 的 伊 柳 申 龙 炸 机 。 莫斯科 权力 圈 
子 中 的 许多 人 都 认为 赫 鲁 晓 夫 首先 就 不 该 在 古巴 部 署 导 弹 ， 
但 既然 这 样 做 了 ， 就 不 要 让 步 。 苏 联 的 武器 在 美国 的 严密 监 
视 下 撤离 了 古巴 ， 这 让 军 方 高 层 很 不 是 滋味 。 

对 于 古巴 领导 层 以 及 赫 鲁 晓 夫 在 北京 的 敌人 而 言 ， 危 机 
的 结局 就 像 是 可 耻 的 投降 。 赫 鲁 晓 夫 在 公开 宣布 苏联 撤 走 武 
器 之 前 忘记 了 与 卡 斯 特 罗 商量 ， 也 没有 对 他 透露 自己 与 肯 尼 
迪 秘 密 交 易 的 性 质 。 因 为 他 有 理由 担心 ， 这 位 易 怒 的 古巴 领 
导 人 会 把 它 当 作 是 对 古巴 主权 的 侮辱 ， 并 向 国际 社会 泄露 这 
个 秘密 。 反 过 来 ， 卡 斯 特 罗 又 觉得 自己 被 出 卖 了 ， 并 认为 赫 
鲁 晓 夫 也 背叛 了 共产 主义 事业 。 当 替 鲁 晓 夫 在 1963 年 春 卡 
斯 特 罗 访 问 莫斯科 时 不 小 心 说 漏 了 嘴 ， 提 到 与 肯尼迪 的 导弹 
交易 的 时 候 ， 这 位 古巴 领导 人 因为 愤怒 和 难堪 而 脸色 铁 


=Æ 107) 
H o 


这 次 危机 的 影响 深远 ; 此 后 的 苏联 领导 人 青 也 没有 以 赫 
鲁 晓 夫 那 样 的 方式 ， 冒 “两 种 体系 ”迎头 相 撞 的 危险 。 在 古 
巴 的 这 次 严厉 的 教训 之 后 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 开始 更 
加 认真 地 考虑 军 控 问 题 了 。 军 方 以 及 大 型 军工 综合 体 的 领导 
人 ,特别 是 核 工业 部 部 长 叶 菲 姆 :斯 拉夫 斯 基 (Efim 
Slavsky) 和 军工 委员 会 主席 德 米 特 里 . 乌 斯 季 诺 夫 ， 依然 对 
限制 军事 发 展 持 反对 态度 。 但 是 ， 科 学 界 的 一 个 有 影响 力 的 
游说 团体 为 这 种 变化 提供 了 依据 。 许 多 苏联 核 科 学 家 都 同情 
世界 范围 的 反 核 运动 。 伊 苹 尔 库 尔 恰 托 夫 从 20 世纪 50 年 
代 末 开始 直到 他 在 1960 年 2 月 去 世 为 止 ， 一 直 在 努力 游说 暂 
停 核 试验 。” 1963 年 初 ， 当 赫 鲁 晓 夫 和 肯尼迪 政府 开始 打算 
就 部 分 禁止 核 试 验 问 题 达 成 协议 的 时 候 ， 核 科学 家 是 重要 的 
推手 。 萨 哈 罗 夫 的 代号 为 “阿尔 扎 马 斯 -16” 的 核 设计 局 理 
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论 小 组 成 员 维克托 .阿达 姆 斯 基 ， 给 赫 鲁 晓 夫 写 了 一 封建 议 
信 ， 强 烈 要 求 他 接受 美国 人 早先 给 出 但 遭 到 苏联 人 拒绝 的 条 
件 。 萨 哈 罗 夫 先 同 这 封 信 中 的 看 法 并 在 第 二 天 就 飞 往 莫斯科 ， 
将 它 交 给 了 核 工业 部 部 长 叶 菲 姆 : 斯 拉夫 斯 基 。 后 者 同意 把 信 
转交 给 赫 鲁 晓 夫 。 科 学 家 们 的 建议 正 合 赫 鲁 晓 夫 的 心意 。 几 天 
后 ， 斯 拉夫 斯 基 告 诉 萨 哈 罗 夫 ， 替 鲁 晓 夫 接受 了 建议 。” 

当时 ， 对 于 北约 核查 人 员 在 苏联 领土 上 的 存在 和 那些 烦 
人 的 检查 ， 苏 联 人 还 无 法 克服 自己 的 不 信任 感 。 就 连 在 自己 
的 回忆 录 中 大 谈 斯 大 林 主 义 妨 外 症 的 赫 鲁 晓 夫 ， 在 这 一 点 上 
也 是 坚决 不 肯 让 步 。 他 告诉 主席 团 的 同事 说 ， 哪 怕 是 两 三 次 
检查 一 一 这 是 他 一 开始 与 美国 人 会 谈 的 谈判 立场 一 一 也 会 
“让 间谍 ” 混 进 苏联 。 即 使 西方 列强 同意 ，“ 我 们 也 不 需 
要 ”。 到 1963 年 ， 苏 联 的 原子 弹 计划 已 经 不 青 需 要 通过 大 规 
模 的 大 气 层 试验 来 制造 战略 武器 ， 苏 联 在 战略 力量 上 也 已 经 
与 美国 人 势均力敌 。 最 重要 的 是 ， 部 分 禁止 核 试验 并 不 需要 
现场 检查 。 在 检查 问题 排除 后 ， 达 成 协议 的 最 后 障碍 也 就 消 
除了 。1963 年 8 月 5 日 , 美 、 英 、 苏 的 谈判 以 在 克里姆林 
宫 签 署 《 部 分 禁止 核 试验 条 约 》 而 告终 。 赫 鲁 晓 夫 的 儿子 
回忆 说 ， 这 位 苏联 领导 人 对 此 结果 感到 “非常 高 兴 ， 其 至 
AT ABS He” o 

与 此 同时 ， 赫 鲁 晓 夫 公开 择 击 中 国 在 战争 与 和 平 问题 上 
的 “革命 ”高 调 。'… 在 1962 年 12 月 对 最 高 苏维埃 的 讲话 
中 ， 他 对 中 国人 有 关 帝 国 主义 是 “纸老虎 ”的 看 法 冷 嘲 热 
讽 。“ 可 不 能 小 看 了 这 只 纸老虎 ， 它 长 着 原子 弹 做 的 牙齿 。" 
1963 年 7 月 ， 苏 联 领 导 层 决心 “公开 与 中 国人 一 争 高 下 "”; 
他 们 在 当月 的 华 约会 议 上 的 主要 目标 ， 是 要 得 到 盟国 的 支 
持 ， 反 对 北京 。 正 如 美国 大 使 馆 当 时 得 出 的 正确 的 结论 ， 
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1963 年 春 在 莫斯科 与 北京 之 间 “ 实 际 上 是 不 宣 而 战 ", “所 
以 苏联 才 会 接受 部 分 禁止 核 试验 的 协议 ， 而 这 个 协议 它 本 来 
在 上 一 年 的 任何 时 候 都 可 以 签 ”。"” 

苏 美 关系 中 由 此 出 现 了 一 段 奇 怪 的 插曲 。 在 肯尼迪 政府 
就 禁止 核 试验 问题 与 赫 鲁 晓 夫 进 行 交流 和 磋商 的 时 候 ， 它 或 
明 或 暗 地 建 议 , 联手 挫败 中 国 的 核 计划 。7 月 ISA, WE 
迪 指 示 其 谈判 代表 埃 夫 里 尔 ， 哈里 曼 (Averell Harriman) , 
“ 摸 清 楚 赫 鲁 晓 夫 对 于 限制 或 防止 中 国 的 核发 展 有 什么 办 
法 ， 以 及 他 是 否 愿意 由 苏联 采取 行动 或 同意 美国 对 此 采取 行 
动 "。 这 几乎 就 是 在 毫 不 掩饰 地 试探 : 是 否 考虑 对 中 国 的 核 
设施 发 动 预防 性 打击 。 哈 里 曼 和 其 他 美国 代表 在 7 月 15 A 
至 7 月 27 日 这 段 时 间 与 赫 鲁 晓 夫 举行 了 数 次 会 谈 并 讨论 了 
此 事 ， 但 令 他 们 失望 的 是 ,“ 赫 鲁 晓 夫 和 葛 罗 米 柯 显得 不 感 
兴趣 ， 而 且 实际 上 几 次 都 不 愿意 谈 及 这 个 话题 "。'” 巧 的 
是 ， 美 国人 的 建议 提 得 很 不 是 时 候 一 一 当时 在 莫斯科 正在 召 
开 华 约 组 织 会 议 并 进行 秘密 的 中 苏 意识 形态 讨论 。 出 于 意识 
形态 的 原因 ， 赫 鲁 晓 夫 不 可 能 冒险 与 华盛顿 秘密 结盟 。 UU 

事后 来 看 ， 赫 鲁 晓 夫 属于 一 个 少 有 的 核 乐 观 主义 者 。 其 
核 边缘 政策 异常 鲁莽 并 具有 攻击 性 、 不 计 后 果 和 受 意识 形态 
驱使 的 特点 。 这 位 “新 面貌 ”的 设计 师 手 段 强硬 ， 但 他 更 
多 是 靠 自 己 的 直觉 而 不 是 战略 上 的 考量 。 而 且 他 并 不 擅长 通 
过 外 交手 段 寻 求 折 中 的 办 法 。 他 的 信口开河 、 不 够 圆滑 、 粗 
鲁 和 心直口快 ， 在 交 了 几 次 好 运 之 后 便 开始 让 他 丢脸 。 他 的 
意识 形态 信念 ， 加 上 他 总 是 在 缺乏 安全 感 和 过 于 自信 之 间 摇 
摆 不 定 ， 使 他 成 为 一 个 失败 的 谈判 者 。 还 有 ， 这 位 苏联 领导 
人 一 直 未 能 形成 一 种 系统 或 一 贯 的 核 战 略 。 在 苏联 的 政治 和 
军事 思维 中 依然 存在 一 个 非常 突出 的 矛盾 ， 即 一 方面 强调 核 
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武器 是 预防 战争 的 手段 ， 另 一 方面 又 把 在 未 来 战争 中 不 惜 一 
切 代价 追求 “胜利 ”作为 官方 的 军事 原则 。 在 古巴 导弹 危机 
后 的 几 次 内 部 会 议 上 ， 总 参谋 长 扎 哈 罗 夫 、 国 防 部 部 长 马 利 
诺 夫 斯 基 和 战略 火箭 部 队 司令 比 留 佐 夫 都 认为 ， 超 级 大 国 间 
的 战争 结局 取决 于 大 规模 的 核 打击 。 同 时 ， 他 们 显然 又 想 推 
翻 赫 鲁 晓 夫 大 量 削 减 常 规 武 器 的 计划 。1963 年 2 月 7 日 , 马 
利 诺 夫 斯 基 在 一 次 内 部 军事 会 议 上 说 ， 苏 联 武装 力量 的 所 有 
兵种 都 应 该 保留 并 得 到 发 展 ， 因 为 可 能 会 发 生 “ 不 使 用 核武 
器 的 局 部 战争 ” 
战争 中 ”， 也 必须 “消灭 敌人 的 残余 部 队 并 控制 被 占领 的 领 
E’ MA, ERAR, Ei E ER F 1964 年 10 月 下 台 
后 ， 其 继任 者 们 便 开 始 寻 求 在 数量 上 与 北约 保持 均 势 。 
的 选择 需要 耗费 巨 资 ， 并 最 终 导致 苏联 经 济 的 不 堪 重 负 。 

赫 鲁 晓 夫 对 西方 的 威胁 和 他 在 苏联 军队 中 强制 推行 的 在 
核 战争 中 争取 胜利 的 军事 原则 ， 对 苏 美 关系 产生 了 长 期 的 消 
极 影 响 。 赫 鲁 晓 夫 利 用 导弹 来 虚 张 声势 ， 给 美国 的 政治 领导 
层 和 战略 分 析 家 留 下 了 深刻 的 印象 。 赫 鲁 晓 夫 的 继任 者 们 用 
了 十 二 年 的 时 间 ， 通过 并 慎 的 外 交 和 耗资 巨大 的 军队 建设 ， 
才 抵 达 了 那个 他 在 1960 年 5 月 没 能 好 好 利用 的 、 与 西方 国 
家 谈判 的 有 舞台。 但是， 即使 是 那么 多 年 的 缓和 也 不 可 能 弥补 
赫 鲁 晓 夫 造成 的 损失 。 他 在 维也纳 企图 对 肯尼迪 吹 胡 子 瞪 眼 
的 那 一 幕 让 美国 的 几 任 总 统 都 耿耿 于 怀 。 出 于 类 似 的 原因 , 
长 期 以 来 ,美国 人 对 苏联 在 古巴 周围 的 任何 活动 都 十 分 敏 
感 ， 结 果 便 引发 了 1970 年 和 1979 年 的 几 次 小 规模 的 危机 。 
到 了 20 世纪 70 年 代 中 期 ， 新 保守 主义 的 权威 们 还 在 利用 赫 
鲁 晓 夫 时 代 的 出 版 物 ， 包括 《军事 战略 》 一 书 ， 去 证 明 苏 
联 人 确实 打算 发 动 并 赢得 核 战 争 。 
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苏联 的 国内 战线 : ip A) A, 
1953 ~ 1968 





苏联 的 生活 方式 可 能 会 给 它 自 己 树 敌 。 
它 产生 并 教育 了 自己 的 对 手 。 
一 一 历史 学 家 谢 尔 盖 . 德 米 特 里 耶 夫 日 记 
1958 年 10 月 


古巴 导弹 危机 这 幕 大 戏 开 演 时 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勒 的 知 
识 界 几乎 都 没 去 注意 它 。1962 年 11 月 初 ， 知 识 界 人 士 和 无 
数 的 苏联 读者 都 在 焦急 不 安 地 等 待 着 一 本 厚 厚 的 文学 刊物 ， 
那 上 面 刚刚 发 表 了 亚历山大 RAR SEF (Alexander 
Solzhenitsyn) B (t7; - 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》， 它 讲述 的 是 
一 位 俄罗斯 农民 在 斯 大 林 集 中 营 的 遭遇 。 在 冷战 的 第 二 个 
十 年 ， 苏 联 国内 战线 的 社会 和 文化 方面 ， 以 及 公共 与 论 和 集 
体 认 同方 面 ， 都 开始 有 了 重大 的 变化 。 

冷战 并 不 只 是 大 国 间 的 又 一 次 对 抗 ， 它 还 是 两 种 截然 相 
反 的 社会 经 济 规划 之 间 的 碰撞 ， 是 文化 及 意识 形态 之 战 。 就 
HAW, K+ 考 特 (David Caute) AH, WE Te 
战 的 是 ,“ 为 人 们 所 共享 、 同 时 也 饱 受 质疑 的 欧洲 启蒙 运动 
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的 遗产 ; 尤其 是 在 全 球 来 势 迅猛 的 印刷 品 、 电 影 、 无 线 电 和 
电视 一 一 当然 也 不 能 忘 了 数量 猛 增 的 大 众 剧 院 和 音乐 厅 ， 特 
HEERE” 

最 近 的 研究 认为 ， 当 时 ， 正 如 美国 文化 及 社会 的 现代 化 
开始 影响 其 对 外 政策 和 国际 行为 一 样 ， 全 球 对 抗 以 及 不 同意 
识 形 态 的 竞争 也 对 美国 社会 产生 了 深刻 的 影响 。 苏联 也 存 
在 类 似 的 情形 。“ 新 ”对 外 政策 和 赫 鲁 晓 夫 在 1956 年 2 月 
的 苏 共 代表 大 会 上 对 斯 大 林 的 遗 责 ， 正 发 生 在 苏联 社会 迅速 
现代 化 之 际 。 在 斯 大 林 统 治 时 期 ， 这 种 现代 化 还 只 限于 精英 
分 子 的 小 集团 和 军工 企业 ， 而 在 他 去 世 之 后 ， 已 发 展 成 一 种 
非常 普遍 的 现象 。 与 美国 竞争 的 需要 ， 迫 使 苏联 领导 层 不 仅 
要 促进 科学 技术 ， 还 要 发 展 高 等 教育 ， 并 给 予 科学 和 工程 领 
域 的 精英 更 多 的 自由 和 权力 。1928 ~ 1960 年 ， 在 校 大 学 生 
的 数量 增加 了 12 倍 ， 达 240 万 。 受 过 大 学 教育 的 专业 人 员 
的 数量 也 从 23.3 万 增加 到 350 万 "后 斯 大 林 时 代 的 统治 
者 们 想 要 证 明 : 苏联 模式 能 够 造就 一 个 幸福 的 社会 ， 拥 有 
受 教育 程度 很 高 的 、 有 创造 力 的 人 民 。 赫 鲁 晓 夫 和 主席 团 
的 其 他 成 员 ， 一 致 同意 大 幅 削 减 劳动 时 间 和 税收 ; 他 们 增 
加 了 对 公共 住房 、 教 育 、 群 众 文化 及 卫生 系统 的 投入 。 他 
们 还 着 手 进行 现代 城市 基础 设施 建设 和 消费 导向 的 工业 建 
设 ， 而 这 些 在 斯 大 林 时 代 都 是 被 忽视 或 取消 的 。 按 照 俄 罗 
斯 历史 学 家 伊 莲 娜 ， 祖 博 科 娃 的 说 法 ， “当时 政府 的 政策 
似乎 真 的 开始 面向 人 民 了 ”。 ”到 20 世纪 60 年 代 初 ,政府 
的 社会 政策 和 经 济 增长 提升 了 苏联 人 民 ， 尤 其 是 专业 人 员 
和 学 生 即 数量 不 断 增 加 的 受过 教育 的 “中 产 阶 级 ”对 于 未 
来 的 信心 。” 

赫 鲁 晓 夫 发 动 的 文化 “解冻 ”和 去 斯 大 林 化 ， 也 对 苏 
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联 的 现代 化 产生 了 深远 的 影响 ， 尽 管 它们 绝 不 是 不 可 避免 
的 。 斯 大 林 主 义 文化 的 千篇一律 的 阴郁 色调 也 开始 消退 。 苏 
联 公民 不 再 那么 害怕 政治 镇 压 了 ， 他 们 中 不 同 的 声音 开始 多 
了 起 来 。 对 国家 的 那些 不 得 人 心 的 做 法 的 消极 抵抗 增加 了 ， 
相对 来 说 摆脱 了 国家 宣传 的 思想 “绿洲 ”也 开始 变 多 了 。” 

这 些 新 的 变化 引起 了 西方 学 者 的 密切 关注 。” ROK + 苏 里 
(Jeremi Suri) 最 近 认 为 ，20 世纪 60 年 代 的 去 斯 大 林 化 引发 
了 异 见 运动 ， 而 蜡 见 运动 反 过 来 又 与 中 欧 的 各 种 社会 运动 一 
起 ， 开 始 对 苏联 政权 的 根基 发 起 了 挑战 。 结 果 ， 克 里 姆 林 宫 
的 领导 层 就 开始 采取 一 种 较为 保守 的 、 以 缓和 与 西方 国家 的 
关系 为 取向 的 外 交 策 略 。” 苏 里 的 观点 夸大 了 异 见 运动 的 影 
响 而 忽视 了 苏联 缓和 政策 背后 其 他 的 重要 动机 ， 不 过 ， 就 把 
长 期 以 来 不 相连 贯 的 各 段 历 史 联 系 起 来 而 言 ， 它 仍然 是 一 次 
有 益 的 初步 尝试 。 

在 本 章 ， 我 要 说 的 是 ,“ 解 冻 ” 以 及 赫 鲁 晓 夫 的 去 斯 大 
林 化 ， 对 于 苏联 的 对 外 政策 并 没有 立竿见影 的 作用 ， 但 与 冷 
战 的 结局 却 有 着 直接 的 关系 。 它 在 苏联 受过 教育 的 社会 阶层 
当中 造成 了 深刻 的 分 裂 ， 标 志 着 苏联 社会 完全 孤立 于 西方 之 
外 的 状态 的 终结 。 破 除 对 斯 大 林 的 个 人 崇拜 削弱 了 苏联 在 意 
识 形态 上 的 共识 。 分 析 苏 联 官僚 系统 各 个 特定 的 群体 E 
队 、 秘 密 警 察 和 党 的 精英 ) ， 以 及 工人 、 各 民族 和 战争 老兵 
等 当中 发 生 的 变化 ， 并 不 在 本 书 的 范围 。 在 这 里 ， 要 关注 的 
焦点 是 在 20 世纪 50 年 代 胃 露头 角 ， 并 于 三 十 年 后 一 一 即 冷 
战 的 最 后 阶段 进入 政治 、 文 化 生活 核心 的 精英 集团 与 网 络 。 
这 些 自称 “六 十 年 代 人 ”的 精英 ， 是 莫斯科 和 其 他 大 的 中 
心 城市 的 “开明 ”官员 、 知 识 分 子 、 艺 术 家 和 作家 。 他 们 
锐意 改革 ， 想 让 自己 的 国家 变 得 更 加 自由 。 他 们 的 共同 努力 
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将 为 1985 ~ 1989 年 米 哈 伊 尔 . 戈 尔 巴 乔 夫 执政 时 期 苏联 国 
际 行为 的 突然 转向 提供 绝对 必要 的 背景 。 


& f Uk » 


斯 大 林政 权 影响 了 苏联 知识 生活 和 大 众 文化 几 十 年 。 在 
恐怖 时 期 ， 甚 至 是 在 共产 主义 制度 在 苏联 终结 之 后 ， 斯 大 林 
主义 的 宣传 及 大 众 文 化 的 许多 成 分 还 依然 存在 ， 并 继续 影响 
着 当今 的 俄罗斯 人 民 。 从 20 世纪 30 年 代 起 ， 斯 大 林 就 试图 
在 知识 分 子 、 文 化 精英 和 和 群众 当中 逐步 灌输 这 样 一 些 观念 : 
为 成 为 一 个 强国 而 服务 ; 警惕 内 部 的 敌人 ; 做 好 与 外 部 敌人 
开战 的 准备 。 斯 大 林 准 备 与 美国 摊牌 ， 这 反 过 来 又 决定 了 苏 
联 宣 传 及 文化 政策 的 方向 和 重点 。 官 方 的 宣传 本 着 革命 与 帝 
国 范式 的 精神 ， 宣 扬 俄 罗斯 大 国 沙文 主义 和 苏联 要 在 世界 事 
务 中 发 挥 核心 作用 的 思想 。” 

最 近 的 历史 研究 表明 ， 斯 大 林 扮 演 了 苏联 文化 最 高 编辑 
的 角色 ， 他 使 用 着 用 以 界定 集体 身份 、 价 值 观 和 信念 的 官方 
话语 。 ”除了 纳粹 德国 ， 现 代 史 上 还 没有 其 他 哪个 政权 的 政 
治 领导 人 对 文化 宣传 如 此 关注 ， 而 且 投 入 如 此 之 大 。 许 多 文 
化 设施 ， 其 中 包括 莫斯科 大 剧院 以 及 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 一 
些 一 流 的 博物 馆 ， 都 得 益 于 国家 的 慷慨 支持 。 斯 大 林 培 养 了 
一 批 从 事 创造 性 工作 的 精英 ， 特 别 是 作家 一 一 他 把 他 们 称 为 
“人 类 灵魂 的 工程 师 " 。 在 1934 年 之 后 ， 苏 联 作家 协会 的 会 
员 ， 实 际 上 也 是 国家 宣传 机 器 的 一 分 子 ， 都 变 成 了 特权 阶 
层 。 有 地 位 的 作家 可 以 成 百 万 册 地 出 版 自己 的 书籍 ， 而 享有 
特权 的 艺术 家 和 雕塑 家 则 靠 国家 的 订单 发 财 。 俄 罗斯 文化 史 
家 玛丽 亚 ， 塞 辛 娜 (Maria Zezina) 说 ， 到 斯 大 林 去 世 的 时 
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候 ,“ 从 事 创造 性 工作 的 知识 分 子 ， 绝 大 多 数 都 真心 拥护 苏 
联 政权 ， 没 有 人 想 要 反对 它 "。 ” 

与 此 同时 ， 也 有 无 数 的 作家 、 音 乐 家 、 艺 术 家 和 其 他 文 
化 人 士 沦 为 清洗 的 对 象 ， 并 在 古 拉 格 关 了 数 十 年 。 文 学 艺术 
的 衰落 尤其 突出 ， 因 为 自 鸣 得 意 的 因循守旧 、 矫 揉 造 作 和 平 
庸 低俗 取代 了 在 20 世纪 20 年 代 推 崇 的 才华 、 多 样 性 和 先锋 
派 实验 。 文 化 先锋 派 被 认为 是 “形式 主义 的 ”和 “ 反 民族 
的 ”而 遭 到 禁止 。 所 有 人 都 必须 遵循 官方 在 1946 年 推出 的 
“社会 主义 的 现实 主义 "。 该 理论 对 于 按照 斯 大 林 的 意识 形 
态 药方 制造 出 一 个 虚假 的 世界 ， 一 个 与 苏联 现实 格格 不 人 
的 、 充 斥 着 “ 弥 天 大 谎 ”的 世界 ， 可 谓 功 不 可 没 。“ 社 会 主 
义 的 现实 主义 "， 不 仅仅 是 占 统治 地 位 的 意识 形态 的 一 部 
分 ， 它 还 嵌入 到 文化 生产 的 所 有 机 制 ， 包 括 “ 创 作协 会 "9 
和 集体 自我 审查 的 层级 制 。 "文化 领域 的 权势 人 物 暗 中 分 列 
成 不 同 的 派系 ， 为 了 争夺 资源 和 特权 而 钧 心 斗 角 。 所 有 这 一 
切 的 结果 便 是 苏联 “文化 产 出 ”的 迅速 下 滑 一 不 仅 在 数 
量 上 ， 最 终 也 是 在 质量 上 。 

斯 大 林 对 科学 领域 的 干预 造成 了 可 以 说 更 加 矛盾 的 后 
果 。 一 方面 ， 在 核武 器 、 导 弹 和 军备 的 各 项 计划 中 ， 他 提 
拔 、 重 用 年 轻 干部 ， 并 给 予 他 们 相当 多 额外 的 待遇 和 特权 。 
被 任命 为 原子 弹 工 程 科学 主管 的 伊 戈 尔 ， 库 尔 恰 托 夫 在 与 这 
位 领导 人 交谈 后 写 道 :“ 斯 大 林 同 志 热 爱 俄罗斯 和 俄罗斯 的 
科学 。”1945 年 后 ， 苏 联 的 科学 家 和 大 学 教授 都 成 了 特权 等 
级 ， 他 们 的 薪资 远 远 超过 了 平均 水 平 。 同 时 ， 这 位 克里姆林 





(D creative unions， 指 苏联 在 20 世纪 30 年 代 开 始 成 立 的 一 些 从 事 “ 创 造 
性 ”工作 的 职业 团体 ， 如 作家 协会 、 音 乐 家 协会 、 美 术 家 协会 、 记 者 
协会 等 。 一 一 译 者 注 
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宫 统治 者 的 直接 且 常 常 是 过 分 的 干预 ,还 让 特 罗 菲 姆 * 李 森 
fk (Trofim Lysenko) 的 伪 科 学 在 生物 学 领域 大 行 其 道 。 结 
果 使 得 遗传 学 和 控制 论 成 了 研究 的 禁区 。” 

反 犹 主义 也 变 成 了 国策 的 一 部 分 ， 而 这 对 于 知识 和 文化 
生活 的 方方面面 都 造成 了 很 大 的 影响 。 在 斯 大 林 的 “ 克 里 
姆 林 宫 医生 案 ” 出 笼 之 后 ， 反 犹 运 动 在 1953 年 1 月 达到 了 
高 潮 。 苏 联 的 宣传 声称 ， 苏 联 一 些 有 名 的 医生 (“克里姆林 
宫 的 医生 ”) 与 美国 的 犹太 复 国 主义 组 织 相 勾结 ， 准 备 谋杀 
苏联 的 政 军 领 导 人 。 斯 大 林 随 时 有 可 能 下 令 把 苏联 犹太 人 了 驱 
逐 到 远东 。 反 犹 主义 对 苏联 精英 和 受过 教育 的 阶层 产生 了 巨 
大 的 分 裂 和 破坏 作用 。 特 别 是 ， 它 在 受过 教育 的 群体 即 医 
生 、 教 授 、 教 育 工 作者 、 人 作家、 记者、 专业 人 员 和 从 事 一 般 
性 创造 工作 的 知识 分 子 当 中 ， 激 起 了 反 斯 大 林 主 义 的 以 及 最 
终 反 苏维埃 体制 的 情绪 ， 因 为 在 这 些 人 当中 ， 犹 太 血 统 的 人 
从 20 世纪 20 年 代 以 来 一 直 具 有 很 强 的 代表 性 。” 

苏联 社会 的 各 个 受过 教育 的 群体 都 像 1941 ~ 1945 年 战 
争 以 来 的 知识 分 子 和 文化 精英 那样 ， 越 来 越 希 望 获得 更 多 的 
自由 和 过 上 更 好 的 生活 。 当 时 有 些 敏 锐 的 观察 家 认识 到 ， 在 
文化 、 思 想 和 科学 领域 ， 就 跟 其 他 各 个 领域 一 样 ， 斯 大 林 主 
义 政策 已 经 走 进 了 死胡同 。 ”在 斯 大 林 死 后 ， 国 家 对 教育 、 
文化 和 科学 的 控制 框架 以 及 基本 机 制 实质 上 都 原封 未 动 。 不 
过 ， 反 犹 主义 的 政治 迫害 、 群 众 性 的 歇斯底里 和 为 集体 迫害 
所 做 的 准备 ， 在 斯 大 林 死 后 就 停止 了 。 军 国 主义 和 俄罗斯 民 
族 主义 的 耳 品 减少 了 ; 苏联 的 各 位 新 领导 人 号 召 修复 “ 社 
会 主义 的 合法 性 ” 1953 年 发 生 的 种 种 惊人 的 转变 ,包括 为 
古 拉 格 的 首 批 政 治 犯 平反 和 大 幅 削 减 秘密 警察 及 告密 者 网 络 
的 权力 ， 一 步 一 步 地 为 文化 “解冻 ”做 好 了 准备 。 
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作为 新 领导 人 ， 尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 并 不 是 又 一 个 可 以 指 
引 人 民 的 思想 并 使 人 民 为 之 神魂 颠倒 的 “伟大 导师 "。 尼 基 
塔 显 然 缺乏 良好 的 教育 ， 而 且 做 事 反复 无 常 。 他 既 不 想 也 没 
有 了 能力 去 引领 苏联 文化 的 方向 。 在 1957 年 春 与 苏联 作家 的 
首次 会 议 上 ， 他 带 有 明显 的 醇 意 。 由 于 没有 办 法 让 自己 的 客 
人 们 折服 ， 他 就 试图 教训 和 侗 吓 他 们 ， 结 果 却 非常 糟糕 。 与 
斯 大 林 相 比 ， 赫 鲁 晓 夫 就 是 个 笑话 ; 其 行为 让 知识 分 子 们 既 
觉得 可 笑 ， 又 感到 震惊 和 丢脸 。 关 于 赫 鲁 晓 夫 指责 斯 大 林 的 
“个 人 迷信 ”， 有 和 名 俏皮话 是 这 样 说 的 : “是 有 迷信 ， 但 好 歹 
还 有 个 人 格 。 "了 ” 

1953 年 秋 ，《 新 世界 》 (Novy Mir) RER T Bi fir HE OK 
AR * 波 梅 兰 采 夫 (Vladimir Pomerantsev) 的 几 篇 散文 ， 其 中 
含有 一 个 简单 的 观点 : 作家 要 秉 笔 直 书 ， 写 出 他 或 她 的 所 思 
所 见 。 这 是 首次 触及 社会 主义 的 现实 主义 和 撒谎 成 性 的 斯 大 
林 主 义 文化 。 波 梅 兰 采 夫 曾经 在 国外 生活 过 几 年 ， 为 苏联 驻 
德军 政府 工作 。 也 许 这 使 得 他 没有 像 自己 的 许多 同行 一 样 ， 
BA A A RE AIER T BA.) 在 1954 年 和 1955 
年 ， 莫 斯 科 、 列 宁 格 勒 和 其 他 城市 的 大 学 宿舍 ， 都 在 争论 文 
学 和 生活 中 的 “坦诚 ”问题 。 这 种 争论 很 快 又 演变 成 对 意 
识 形态 承诺 与 苏联 现实 之 间 的 差距 的 争论 。 卷 人 争论 的 有 未 
来 苏联 的 异 见 人 士 、 来 自 中 欧 的 访问 生 以 及 后 来 在 共青团 和 
苏 共 春 风 得 意 的 那些 人 。 这 其 中 有 两 位 室友 : 一 位 是 来 自 捷 
克 的 学 生效 德 涅 克 ' 姆 林 纳 日 (Zdenek Mlynar)， 他 将 成 为 
1968 年 “布拉格 之 春 ” 的 领导 人 物 ; 另 一 位 是 米 哈 伊 尔 ， 


D “个 人 迷信 ”“ 个 人 崇拜 ”中 的 “个 人 ”含有 “人 格 ”“ 人 品 ” 的 意 
思 。 这 名 俏皮话 暗 示 ， 赫 鲁 晓 夫 缺乏 斯 大 林 所 拥有 的 人 格 魅 力 。 一 一 
译 者 注 
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戈 尔 巴 乔 夫 ， 他 在 三 十 年 后 成 了 苏 共 的 最 后 一 任 总 书记 。 

包括 戏剧 导演 、 电 影 导 演 、 杂 志 编 辑 、 律 师 、 历 史学 家 
和 哲学 家 在 内 的 一 群 从 事 创 造 性 工作 的 少数 派 ， 开 始 试探 国 
家 审查 制度 的 极限 ,为 了 寻求 革新 和 原创 性 而 冒险 越过 党 的 
纪律 所 许可 的 范围 。” 作 家 伊利 亚 : 爱 伦 堡 ， 斯 大 林 用 来 联 
络 西方 亲 苏 知识 分 子 的 特使 ， 写 了 一 本 叫 作 《解冻 》 的 小 
说 ， 而 “解冻 ”也 成 了 这 个 新 时 代 的 名 字 。 亚 历 山 大 特 
瓦尔 多 夫 斯 基 (Alexander Tvardovsky) 和 康 斯 坦 丁 西蒙 诺 
夫 开 始 对 《新 世界 》 杂 志 进 行 改 造 ， 使 之 成 为 有 才华 的 非 
正统 文学 作品 发 表 的 渠道 。 电 影 导 演 米 哈 伊 尔 ' KAHER 
(Mikhail Kalatozov) 、 米 哈 伊 尔 . 罗 姆 (Mikhail Romm) 和 
苏联 “ 梦 工 三 ”的 其 他 明星 们 ， 拍 出 了 一 些 赞 美人 道 主 义 
价值 观 和 高 尚 品德 的 电影 。 这 些 人 在 抱 有 比较 同情 的 态度 的 
文化 事务 官员 的 帮助 下 ， 营 造 了 一 种 供 新 一 代 有 才华 的 人 在 
其 中 成 长 并 追求 更 大 自由 的 环境 。” 

在 赫 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 之 后 ,文化 “解冻 ”演变 成 一 
种 更 加 激进 的 现象 。 赫 鲁 晓 夫 既 没有 那 种 眼光 也 没有 那 种 心 
智 ， 可 以 预见 到 秘密 报告 的 后 果 。 他 的 秘密 报告 的 原文 被 汇 
露 给 了 西方 。 美 国 国务 院 公 布 了 这 份 报 告 ， 由 中 情 局 资助 的 
“自由 电台 ”和 “自由 欧洲 电台 ”也 很 快 作 了 广播 一 一 这 今 
东西 方 的 共产 党 人 非常 惊 情 。” 在 苏联 国内 ， 赫 鲁 晓 夫 把 秘 
密 报告 传达 给 各 地 方 党 组 织 ， 并 指示 要 把 它 向 全 体 普通 党 
员 ， 其 至 是 更 广泛 的 听众 即 “ 劳 动 集体 ”宣读 ， 总 数 可 能 
有 2000 万 -2500 万 人 。 报 告 令 整个 意识 形态 和 宣传 的 机 器 
不 知 所 措 。 在 大 学 和 劳动 场所 ， 甚 至 在 大 街 上 ， 人 们 纷纷 表 
达 自 己 的 想法 ， 而 官员 、 克 格 勃 和 告密 者 则 集体 失语 。2”! 

苏联 许多 人 想 要 知道 的 并 不 仅仅 是 报告 披露 的 那些 内 
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容 。 谢 尔 盖 ， 德 米 特 里 耶 夫 (Sergei Dmitriev) 在 自己 的 日 
记 中 写 道 :“ 对 于 报告 中 提 到 的 那些 事实 没有 任何 严肃 的 解 
释 。 它 对 于 对 外 政策 的 影响 几乎 是 无 法 估量 的 。 而 它 在 国内 
的 意义 如 何 呢 ? 在 学 校 里 ， 学 生 们 开始 据 掉 墙 上 的 斯 大 林 
像 ， 并 把 它 踩 在 脚下 。 他 们 问 : 是 谁 制造 了 个 人 迷信 ? 如 果 
说 只 崇拜 一 个 人 ， 那 党 的 其 余 的 人 呢 ? 每 个 行政 区 、 每 个 地 
区 和 每 个 地 方 的 每 个 党 委 ， 都 有 自己 的 “领袖 ”和 英 
- 

据 一 位 美国 观察 家 说 ， 有 些 苏联 学 生 觉得 自己 的 信仰 被 
打 碎 了 ， 他 们 从 此 不 可 能 再 相信 苏维埃 政权 要 他 们 相信 的 东 
PET ("11956 年 5 月 底 ， 国 立 莫斯科 大 学 的 学 生 对 该 大 学 以 
伙食 恶劣 而 出 名 的 食堂 进行 了 抵制 。 这 是 有 意 无 意 地 重演 了 
1905 年 革命 期 间 “ 波 将 金 ” 号 战舰 反叛 的 一 幕 一 一 这 件 事 
由 于 谢 尔 盖 ， 爱 森 斯 坦 (Sergei Eisenstein) 的 著名 电影 而 在 
苏联 广为人知 。 感 到 为 难 的 当局 没有 进行 镇 压 ， 而 是 与 学 生 
进行 了 谈判 。 只 是 到 后 来 ， 才 有 一 些 学 生 被 开除 并 送 到 外 
ge 

到 秋 学 期 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勒 等 地 的 许多 大 学 生 ， 未 经 
当局 的 批准 便 纷纷 印 制 海报 、 公 告 和 杂志 。 秋 季 先 后 在 波兰 
和 匈牙利 发 生 的 革命 ， 不 仅 对 西 乌克兰 和 波罗的海 这 些 相 邻 
地 区 ， 也 对 莫斯科 、 列 宁 格 勒 和 其 他 大 城市 的 学 生产 生 了 很 
大 影响 。 在 苏联 军队 于 1956 年 11 月 镇 压 了 匈牙利 革命 之 
后 ， 莫 斯 科 和 列宁 格 勒 的 大 学 生 举行 集会 ， 声 援 向 牙 利 。 2 
有 些 急性 子 的 还 盼 着 采取 行动 。 在 阿尔 汉 格 尔 斯 克 地 区 ， 有 
个 年 轻 人 散发 的 传单 认为 苏维埃 政权 与 纳粹 政权 是 一 丘 之 
络 。 传 单 上 说 :“ 斯 大 林 的 党 是 犯罪 的 、 反 国民 的 [组 织 ]。 
它 已 经 沦 为 一 个 封闭 的 集团 ， 里 面 都 是 些 腐化 蝴 落 分 子 、 情 
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夫 和 叛徒 。” 未 来 的 异 见 人 士 、 当 时 还 在 上 高 中 的 弗 拉 基 米 
MR + 布 科 夫 斯 基 (Vladimir Bukovsky) ， 梦 想得到 武器 并 袭 
击 克里姆林 富 。 

就 像 一 个 世纪 前 沙俄 时 代 的 先辈 一 样 ， 思 想 变 得 激进 起 
来 的 学 生 们 也 转向 了 文学 ， 希 望 它 能 够 指点 迷津 。 他 们 关注 
的 焦点 是 刚刚 发 表 在 《新 世界 》 上 的 小 说 《不 是 单 靠 面 
包 》， 作 者 弗 拉 基 米 尔 . 杜 金 采 夫 (Vladimir Dudintsev) 。 小 
说 描写 了 一 位 诚实 的 革新 者 与 让 他 感到 痛苦 并 阻挠 其 创新 活 
动 的 官僚 之 间 的 冲突 。 作 家 与 学 生 之 间 的 见面 会 为 激进 运动 
火 上 加 油 。《 新 世界 》 的 编辑 康 斯 坦 丁 . 西蒙 诺 夫 公开 说 ， 
要 废除 1946 年 苏 共 有 关 党 对 文艺 作品 审查 制度 的 决议 。 广 
受 尊 敬 的 作家 康 斯 坦 丁 . 保 斯 托 夫 斯 基 (Konstantin 
Paustovsky) 说 ， 在 科学 与 文化 等 领域 出 现 了 一 个 新 的 保守 
阶层 ， 它 充斥 着 迟钝 而 一 心 追 名 逐 利 的 人 。 他 表示 ， 自 己 相 
信 苏 联 人 民 “ 会 除 掉 这 群 人 ”。 这 些 话 让 学 生 们 大 受 鼓舞 ， 
并 把 它们 以 手 抄本 的 形式 传 闹 了 俄罗斯 。 也 有 人 把 村 金 采 夫 
的 书 当 作对 整个 共产 党 统治 精英 的 判决 书 。 一 封 致 乌克兰 作 
协 的 匿名 信 写 道 :“ 杜 金 采 夫 非 常 非常 的 正确 。 作 为 可 怕 的 
过 去 的 产物 ， 现 在 当权 的 全 都 是 一 伙 。” 写 信 的 人 自称 是 
“庞大 的 苏联 普通 知识 分 子 阶层 的 代表 ”。“ 我 们 睁 开 了 自己 
的 眼睛 ,” 这 封 信 在 最 后 说 ,“ 我 们 学 会 了 辨别 真理 与 谎言 。 
现在 不 可 能 再 回 到 过 去 了 。 你 们 这 种 人 帮 着 用 谎言 竖 起 的 大 
厦 正 在 分 崩 离 析 ， 而 且 一 定 会 垮塌。” 2 

据 弃 斯 大 林 主 义 的 “ 弥 天 大 谎 ” 并 不 自动 地 意味 着 握 
弃 共 产 主义 的 意识 形态 以 及 革命 的 遗产 。 对 个 人 自由 的 极度 
渴望 和 对 社会 主义 的 集体 主义 有 效 性 的 真诚 信仰 ， 还 在 许多 
人 的 内 心 进行 着 激烈 的 搏斗 。” 其 他 一 些 资料 来 源 也 证 明 ， 
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1956 年 只 是 摆脱 共产 主义 乌托邦 观念 的 伟大 的 “思想 解放 ” 
的 开始 。 ”有 许多 人 都 把 去 斯 大 林 化 视 为 一 种 手段 ， 是 为 了 
恢复 在 革命 后 最 初 的 岁月 中 以 及 在 “真正 的 列宁 主义 ”中 
的 价值 观 和 行为 准则 。 在 莫斯科 作协 的 一 次 为 期 三 天 的 会 议 
结束 时 ,与 会 者 在 讨论 了 秘密 报告 之 后 ， 自 发 唱 起 了 《 国 
际 歌 》。 未 来 的 异 见 分 子 赖 莎 . 奥 尔 洛 娃 (Raisa Orlova) 完 
全 陶醉 了 一 一 “真正 的 、 纯 粹 的 、 你 可 以 把 自己 毫 无 保留 
地 献 给 它 的 那 种 革命 理想 终于 又 回来 了 。”” 当时 是 莫斯科 
知识 分 子 秘密 团体 成 员 的 马 拉 特 ' 切 什 科 夫 (Marat 
Cheshkov) 回忆 说 :“ 对 于 我 以 及 大 多 数 关心 政治 的 年 轻 人 
来 说 ， 马 列 主 义 仍 然 是 不 可 动摇 的 根本 。” 他 还 坦承 ，“ 一 
个 社会 ， 要 是 一 没有 社会 主义 秩序 ， 二 没有 政治 上 中 央 集 权 
的 组 织 ， 也 就 是 党 ， 那 是 无 法 想象 的 ”。 

反 斯 大 林 主 义 的 社会 主义 激进 运动 ， 在 莫斯科 和 列宁 格 
勒 是 以 大 学 和 受过 教育 的 圈子 为 中 心 的 。 在 外 省 ， 知 识 分 子 
无 足 轻重 而 且 很 分 散 ， 所 以 那里 依旧 风平浪静 ， 循 规 蹈 矩 。 
在 从 外 省 的 罗斯 托 夫 大 学 来 到 国立 莫斯科 大 学 之 后 ， 日 后 会 
成 为 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 的 “开明 ”顾问 的 亚历山大 … 
fix (Alexander Bovin) 惊讶 地 发 现 ， 对 于 自己 班 上 的 同学 
来 说 ， 自 己 简直 是 太 温和 了 。“ 我 当时 还 不 太 适 应 如 此 激烈 
的 反 斯 大 林 主 义 的 民主 氛围 。 鲍 文 不 同意 “ 毫 不 掩饰 地 ” 
批评 党 和 整个 苏维埃 体制 ; 他 还 为 苏联 在 波兰 和 匈牙利 的 政 
策 辩护 。 其 他 学 生 打 断 了 他 的 话 并 对 他 喝 倒 彩 。 ”巧合 的 
是 ， 这 些小 小 的 争论 正 是 发 生 在 另 一 个 学 生 、 米 哈 伊 尔 - X 
尔 巴 乔 夫 的 妻子 赖 莎 . 马克 西 莫 夫 娜 (Raisa Maximovna ) 
一 年 前 刚刚 从 那里 毕业 的 哲学 系 。 鲍 文 后 来 成 了 “开明 ” 
言 员 ， 倡 导 自 上 而 下 的 谨慎 的 自由 化 。 
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在 党 政 官员 、 军 方 以 及 秘密 警察 当中 ， 大 部 分 人 都 是 迫 
于 无 奈 而 支持 赫 鲁 晓 夫 的 去 斯 大 林 化 的 。 他 们 在 私下 里 对 这 
种 激进 的 做 法 及 其 在 意识 形态 上 的 影响 深 感 不 满 。 从 1965 
年 3 月 开始 负责 军工 综合 体 并 担任 中 央 委 员 会 书记 的 德 米 特 
里 乌 斯 季 诺 夫 ， 在 替 鲁 晓 夫 下 台 二 十 年 后 仍然 余 经 未 消 : 
“没有 哪个 敌人 像 赫 鲁 晓 夫 那样 ， 用 他 对 待 我 们 党 和 国家 的 
过 去 以 及 对 待 斯 大 林 的 做 法 给 我 们 造成 那么 大 的 伤害 。”” 
军 方 、 外 交界 和 经 济 管理 者 当中 有 许多 人 都 感到 自己 的 生活 
与 成 就 ， 尤 其 是 在 伟大 的 卫 国 战争 期 间 的 ， 都 因为 对 斯 大 林 
的 批判 而 受到 连累 。 也 有 人 觉得 ， 赤 鲁 晓 夫 和 那些 政治 寡头 
们 只 是 想 拿 斯 大 林 做 替罪羊 。 彼 得 ，. 格 里 苞 连 科 (Petr 
Grigorenko) 将 军 很 反感 赫 鲁 晓 夫 说 的 “在 这 位 伟人 的 幕 上 
Bk Be BEBE” UU 

起 初 ， 不 知 所 措 的 国家 官僚 机 构 和 克格勃 还 允许 自 下 而 
上 的 自发 的 去 斯 大 林 化 。 负 责 审查 、 宣 传 和 媒体 的 官员 感到 
无 所 适 从 。 一 方面 ， 学 生 和 知识 分 子 的 新 的 激进 运动 令 他 们 
惊恐 不 安 。 另 一 方面 ， 对 斯 大 林 的 遗 责 才 过 去 几 个 月 ， 在 没 
有 得 到 上 面 明确 指示 的 情况 下 ， 他 们 几乎 没 人 想 要 采用 镇 压 
手段 “1956 年 11 月 ， 苏 联 入 侵 匈 牙 利 让 保守 的 多 数 派 又 
恢复 了 自信 。 入 侵 也 给 激进 的 反 斯 大 林 主 义 者 ， 尤 其 是 学 生 
当头 小 了 一 倪 冷 水 。 他 们 意识 到 一 一 就 像 他 们 中 有 人 回忆 
的 一 一 “在 这 个 国家 ， 我 们 是 完全 孤立 的 。 群 众 满 脑子 都 
是 绝对 沙文 主义 思想 。99% 的 人 完全 跟 当局 一 样 ， 怀 有 帝国 
的 野心 ”。 ”许多 知识 分 子 ， 其 至 是 那些 主张 去 斯 大 林 化 的 
知识 分 子 ， 都 匆匆 聚集 在 苏联 的 旗帜 下 。 他 们 急于 证 明 自 己 
从 来 没有 怀疑 过 苏联 的 冷战 事业 。 有 近 70 位 苏联 作家 在 给 
西方 同行 的 “公开 信 ” 上 签名 ， 为 军事 行动 的 合理 性 辩护 。 
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这 其 中 就 包括 文化 “解冻 ”的 领袖 人 物 : ARIETE. TERR 
多 夫 斯 基 和 保 斯 托 夫 斯 基 。” 

1956 年 12 月 ， 赫 和 鲁 晓 夫 和 政治 局 认定 ， 在 知识 分 子 和 
学 生 中 发 生 的 骚乱 ， 危 及 对 社会 的 政治 控制 。” 有数 百 
人 一 一 也 许 是 数 千 人 一 一 被 大 学 和 研究 机 构 开 除 。 克 格 勃 在 
全 国 范围 内 进行 逮捕 以 压制 异议 。 当 局 恢复 了 对 知识 分 子 子 
女 上 大 学 的 名 额 限制 ; 他 们 还 采取 措施 提高 学 生 中 “工农 
子弟 ”的 比例 。”， 

1956 年 的 事态 发 展 暴露 了 苏联 领导 人 对 知识 分 子 和 文 
化 精英 的 颠覆 潜力 的 恐惧 。 一 群 作 家 在 苏 共 中 央 总 部 参加 了 
三 天 如 同 西班牙 宗教 法 庭 般 的 特别 会 议 。 新 领导 班子 中 受 教 
育 最 多 的 德 米 特 里 ， 谢 皮 洛 夫 告诉 作家 们 : 只 要 冷战 还 在 继 
续 ，1946 年 的 文化 政策 就 仍然 有 效 。 当 《新 世界 》 的 编辑 
康 斯 坦 丁 : 西蒙 诺 夫 要 求 党 的 领导 允许 写 一 点 国家 的 实情 
时 ， 谢 皮 洛 夫 拒绝 了 这 个 请 求 。 他 说 ， 现 在 就 跟 以 前 一 样 ， 
美国 想 通 过 意识 形态 和 文化 的 手段 破坏 苏联 社会 ， 所 以 文学 
仍然 必须 完全 为 党 服务 ， 为 党 的 国家 安全 政策 服务 。 

在 未 来 的 几 十 年 ， 苏 联 国内 放 缓 文化 教育 政策 的 自由 化 
一 直 都 是 拿 冷战 当 作 一 个 根本 的 理由 。 苏 联 文化 精英 害怕 被 
贴 上 反 苏 维 埃 所 以 就 不 爱国 的 标签 。 在 所 谓 的 帕 斯 捷 尔 纳 克 
事件 中 ， 这 种 反动 达到 了 高 潮 。1956 年 春 , 诗人 鲍 里 斯 ， 
帕 斯 捷 尔 纳 克 (Boris Pasternak) 完成 了 他 的 小 说 《日 瓦 戈 
医生 》， 它 描写 了 俄罗斯 知识 分 子 在 革命 后 的 悲剧 性 的 命 
运 。 他 把 手稿 交 给 了 《新 世界 》。 与 此 同时 ， 他 又 打破 苏联 
的 禁忌 ， 把 手稿 送 到 意大利 ， 给 了 特 立 独行 的 共产 主义 者 、 
出 版 商贾 科 莫 : 费 尔 特 里 内 利 (Giacomo Feltrinelli) 。《 新 世 
界 》 退 回 了 稿件 。1957 年 11 H, 《日 瓦 戈 医生 》 在 西方 出 
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版 并 在 世界 文坛 引起 又 动 。1958 年 10 月 ， 帕 斯 捷 尔 纳 克 获 
得 了 诺 贝 尔 文学 奖 。 赫 鲁 晓 夫 对 帕 斯 捷 尔 纳 克 发 动 了 声势 浩 
大 的 批判 运动 ， 它 也 成 为 对 整个 苏联 文化 界 领袖 人 物 的 一 次 
忠诚 考验 。 这 就 像 当 局 在 1956 年 12 月 援引 的 关于 冷战 的 那 
种 非 此 即 彼 的 逻辑 : 不 跟 我 们 完全 站 在 一 起 的 就 是 反对 我 
们 。 斯 大 林 主 义 似 乎 又 回来 了 ， 因 为 整个 国家 机 器 都 在 用 它 
的 力量 对 付 一 个 个 体 。 夹 杂 着 对 失去 国家 欢心 的 恕 惧 ， 在 这 
种 装 腔 作 势 的 爱国 主义 狂热 中 ， 绝 大 多 数 苏联 作家 都 投票 赞 
成 把 帕 斯 捷 尔 纳 克 作为 叛徒 开除 出 作协 ， 甚 至 还 要 求 把 他 逐 
出 苏联 。 帕 斯 捷 尔 纳 克 被 迫 发 表 声 明 ， 放 弃 诺 贝尔 文学 奖 。 
他 的 身体 也 在 强大 的 压力 下 垮 掉 了 。1960 年 5 月 30 日 ,他 
EFE 

对 于 那些 期 待 很 快 会 有 改变 的 人 来 说 ,“ 秩 序 ” 在 1956 
年 的 迅速 恢复 和 帕 斯 捷 尔 纳 克 事件 可 以 让 他 们 的 头脑 冷静 下 
来 。 不 过 ， 去 斯 大 林 化 在 基层 的 势头 还 在 延续 。 国 家 的 意识 
形态 和 文化 机 构 对 年 轻 人 与 文化 精英 的 控制 力 在 不 断 减弱 。 


变 得 模糊 的 敌人 形象 


斯 大 林 去 世 后 ， 苏 联 慢 慢 开 始 了 对 外 开放 。1955 Æ, 
苏联 当局 批准 了 在 斯 大 林 统 治 时 期 被 禁止 的 外 国人 的 旅游 。 
对 于 以 前 几乎 被 完全 禁止 的 苏联 公民 的 境外 旅游 ， 他 们 也 开 
始 放松 了 。1957 年 ， 到 苏联 旅游 的 美国 人 有 2700 多 人 ， 而 
到 国外 旅游 的 苏联 公民 则 有 70 多 万 。 但 在 这 些 苏联 人 当中 ， 
到 美国 旅游 的 只 有 789 人 。” 苏联 社会 的 封闭 性 以 及 国家 对 
信息 的 控制 ， 让 苏联 社会 对 外 部 世界 十 分 好 奇 ， 尤 其 是 对 美 
国 和 美国 人 。 为 数 很 少 的 美国 游客 和 参加 文化 教育 交流 的 来 
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访 者 ， 招 来 了 人 们 强烈 的 好 奇 心 。1957 年 夏 ， 一 位 年 轻 的 
耶鲁 大 学 毕业 生 (也 是 未 来 中 情 局 的 分 析 家 和 外 交 史 家 ) 
雷 蒙 德 ， 加 特 霍 夫 ， 在 苏联 各 地 旅行 时 就 遇 到 过 成 百 上 千 的 
学 生 。 在 列宁 格 勒 城 外 ， 他 和 自己 的 同事 被 150 个 学 生 围 在 
了 一 所 农学 院 。 学 生 们 对 于 这 样 的 机 会 非常 兴奋 ， 也 很 高 
兴 。 他 们 甚至 有 模 有 样 地 列队 护送 这 两 位 美国 人 去 了 火车 
站 。 ”| 

许多 苏联 公民 都 作为 如 饥 似 渴 的 读者 ， 在 翻译 过 来 的 文 
学 作品 中 找到 了 了 解 西方 的 窗口 。 在 斯 大 林 去 世 后 ， 苏 联 出 
版 了 包括 欧 内 斯 特 ' 海明威 (Ernest Hemingway) , 2988 - 
斯 坦 贝 克 (John Steinbeck) ARRP- KE- FE KRG 
(J. D. Salinger) 在 内 的 大 量 美 国 作 家 的 翻译 作品 。 苏 联 各 地 
的 许多 公共 图 书馆 都 有 他 们 写 的 书 。 美 国 的 电影 成 为 好 奇 的 
公众 了 解 新 世界 的 另 一 扇 窗 口 。 二 战 后 ， 国 家 权威 部 门 曾 经 
批准 适当 放映 一 些 德国 和 美国 的 影片 。 它 们 是 作为 战利品 在 
欧洲 得 到 的 ， 其 中 大 多 是 音乐 片 和 轻 喜 剧 ， 还 有 肥皂 剧 。 对 
于 这 些 电影 的 放映 ， 苏 联 民众 无 论 老少 都 是 兴高采烈 。 美 国 
的 电影 音乐 ， 尤 其 是 格 伦 : EI (Glenn Miller) 乐队 的 摇 
摆 乐 ， 与 俄国 的 经 典 曲 目 相 比 ， 人 气 毫 不 逊色 。 约翰 尼 : o 
WE (Johnny Weismuller) 的 《人 猿 泰 山 》 系 列 剧 以 及 迪 
安娜 - (EX (Deanna Durbin) 的 《管家 的 妹妹 》， 与 从 租借 
法 案 得 到 的 美国 钢 头 食品 、 定 量 供 应 卡 和 没有 父亲 的 童年 一 
道成 了 这 代 人 人 生 经 历 的 一 部 分 。 

“解冻 ”期 间 进口 的 西方 影片 逐渐 多 了 起 来 。 莫 斯 科 和 
外 省 的 国营 电影 发 行商 ， 考 虑 到 经 济 效益 ， 都 喜欢 美国 大 
片 ， 并 且 赢 得 了 与 苏 共 宣传 部 门 之 间 的 官僚 系统 内 部 的 斗 
争 一 一 后 者 对 好 莱 坞 产品 在 城乡 观众 中 的 巨大 人 气 感到 不 
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安 。 美 国有 许多 著名 的 剧情 片 (HPA BH (Elia 
Kazan), 、 塞 西 尔 . 德 米尔 (Cecil B. DeMille) 等 执导 ] H 
于 其 文化 和 宗教 内 容 ， 广 大 的 苏联 观众 并 没有 接触 到 。 尽 管 
这 样 , 还 是 有 许多 人 看 过 尤 * 布 里 纳 (Yul Brynner) 的 
(ERG EE)? 以 及 玛丽 莲 : 梦 露 ( Marilyn Monroe) 和 杰 
克 … 莱 蒙 (Jack Lemmon) 等 人 的 《热情 似 火 》2。 它 们 对 苏 
联 观众 的 影响 之 大 ， 怎 么 说 也 不 为 过 。 就 像 获得 过 诺 贝 尔 文 
学 奖 、 当 时 住 在 列宁 格 勒 的 俄罗斯 诗人 约瑟夫 布 罗 茨 基 
(Joseph Brodsky) 回忆 的 ， 这些 电影 “对 我 们 的 影响 要 大 过 
后 来 所 有 的 新 现实 主义 或 新 浪潮 作品 。 单 是 《人 和 猿 泰 山 》 
对 于 去 斯 大 林 化 的 作用 ， 我 敢 说 ， 就 要 超过 赫 鲁 晓 夫 在 党 的 
二 十 大 上 以 及 之 后 的 所 有 讲话 ”。 “作家 瓦 西里 : 阿 克 肖 诺 
X (Vasily Aksenov) 回忆 说 :“ 有 上段 时 间 ， 我 的 伙伴 和 我 谈 
的 基本 上 都 是 这 些 电 影 里 的 东西 。 对 我 们 来 说 ， 它 就 是 从 臭 
烘 烘 的 斯 大 林 主 义 的 兽 穴 了 解 外 面世 界 的 窗口 。”“ 

这 种 削弱 反 美 宣传 的 酵素 ， 主 要 是 对 受过 教育 和 享有 特 
权 的 苏联 青年 起 作用 。 在 去 斯 大 林 化 和 文化 “解冻 ”的 影 
响 下 ， 许 多 受过 教育 的 年 轻 人 都 想 使 自己 与 苏联 的 过 去 拉 开 
下 离 。 他 们 不 信任 也 不 理 皮 苏联 的 宣传 ， 而 且 还 试图 在 衣着 
打扮 和 行为 举止 上 按照 西方 的 时 尚 标新立异 。 国 家 的 媒体 排 
斥 他 们 ， 说 他 们 是 “懒汉 ”“ 寄 生 虫 ”和 “ 赶 时 艇 的 人 "。 
加 特 霍 夫 回 忆 说 ， 他 在 1957 年 见 到 并 与 之 交谈 过 的 年 轻 人 


(D The Magnificent Seven, 1960 年 在 美国 开始 上 映 的 一 部 西部 片 ， 描 写 的 
是 七 位 镖 客 受 雇 于 一 个 小 镇 对 抗 土匪 的 故事 ， 甚 主演 尤 . 布 里 纳 是 俄 





裔 美国 演员 。 译 者 注 
@ Some Like It Hot, 1959 年 在 美国 上 映 ， 梦 露 因 此 片 而 内 露头 角 ., 一 一 
译 者 注 
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有 几 种 类 型 。 其 中 有 些 属于 “和 天真” 型 ， 特 别 是 那些 刚刚 
高 中 毕业 的 。 他 们 尚未 意识 到 在 自己 所 接受 的 教育 与 现实 之 
间 存 在 着 矛盾 ; 他 们 仍然 相信 有 关 美 国 的 宣传 。 在 年 龄 大 一 
点 的 年 轻 人 中 间 ， 有 早早 就 犬 儒 化 的 “相信 者 ”， 也 有 在 不 
加 掩饰 的 西方 主义 和 美国 主义 中 寻找 逃 路 以 摆脱 枯燥 乏味 的 
苏联 文化 生活 的 “黄金 青年 ” (golden youth) 。” 对 “黄金 
青年 ”中 那些 充满 怀疑 和 幻灭 感 的 人 来 说 ， 美 国 的 一 切 都 
是 对 付 国家 宣传 的 强力 解毒 剂 。 年 轻 的 艺术 家 、 作 家 和 音乐 
家 表现 出 同样 的 态度 。 约 瑟 夫 ' 布 罗 茨 基 说 他 和 他 的 朋友 们 
想 要 “上 比美 国人 自己 还 要 美国 人 ”。” 

美国 的 无 线 电 广播 和 音乐 对 许多 苏联 青年 产生 了 巨大 的 
“温柔 的 ”影响 力 。 美 国 的 甸 士 乐 和 摇摆 乐 二 战 前 在 苏联 就 
一 再 被 禁 ， 冷 战 开始 后 又 再 度 被 禁 。 许 多 年 轻 人 养 成 了 收听 
“美国 之 音 ” 的 习惯 ， 而 且 差 不 多 只 是 为 了 “美国 之 音 ” 的 
音乐 节目 。 苏 联 家 庭 中 短波 收音 机 的 数量 ， 也 从 1949 年 的 
50 万 部 增长 到 1958 年 的 2000 万 部 。 斯 大 林 在 其 生命 行将 
结束 的 时 候 ， 曾 下 令 到 1954 年 要 停止 生产 短波 收音 机 ， 但 
苏联 企业 反而 开始 每 年 生产 400 万 部 这 样 的 收音 机 一 一 主要 
是 出 于 商业 原因 。” “SRS” By RENA” (REGE 
欢迎 。 该 栏目 的 主持 人 ， 有 着 一 副 绝妙 的 男 中 音 浑 厚 嗓音 的 
威 利 斯 + 康 诺 弗 (Willis Conover), 成 了 莫斯科 和 列宁 格 瓯 
许多 年 轻 人 暗中 崇拜 的 英雄 。 他 们 哼 着 本 尼 : Ee 
(Benny Goodman) 和 格 伦 . 米 勒 的 歌 一 一 尽管 有 许多 词 还 
不 理解 ， 听 着 艾 拉 “' 费 效 杰 拉 德 (Ella Fitzgerald), HH 
斯 . 阿姆斯特朗 (Louis Armstrong) 、 杜 克 - 埃 林 顿 (Duke 
Ellington) ， 还 有 查理 . 帕克 (Charlie Parker) 的 即兴 演出 。 
后 来 又 有 了 埃 尔 维 斯 ， 普 雷 斯 利 (Elvis Presley) 。“ 美 国之 
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音 ” 的 听众 据说 有 几 百 万 。 美 国 音 乐 明星 的 唱片 在 商店 里 
是 买 不 到 的 ;要 是 能 搞 到 一 张 外 国产 的 黑 胶 唱 片 ， 那 就 会 被 
认为 是 个 奇迹 。20 世纪 50 年 代 末 的 磁带 录音 机 开始 改变 了 
这 一 切 ， 苏 联 青 年 接触 到 了 更 多 的 西方 音乐 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 对 于 在 “ 铁 幕 ” 上 截 几 个 小 孔 ， 
赫 鲁 晓 夫 及 其 反复 无 常 的 政策 所 起 的 作用 要 比 其 他 任何 东西 
都 大 。 尽 管 强硬 派 在 1956 年 底 又 占据 了 上 风 ， 但 赫 鲁 晓 夫 
还 是 想 把 去 斯 大 林 化 继续 下 去 。 奇 怪 的 是 ， 要 求 苏联 人 民 保 
持 “ 道 义 和 政 治 上 的 团结 ”是 拿 冷战 作为 理由 ， 而 为 了 进 
行 温和 的 改革 ， 以 便 在 西方 人 面前 展示 一 个 善意 的 苏联 形 
象 ， 也 是 拿 冷战 作为 理由 。 在 对 匈牙利 进行 镇 压 之 后 ， 赫 鲁 
晓 夫 、 米 高 扬 和 谢 皮 洛 夫 都 主张 再 次 采取 “和 平 攻 势 "。 于 
是 就 有 了 1957 年 7 ~8 月 在 莫斯科 举办 的 “世界 青年 节 ”， 
它 对 于 苏联 国内 生活 产生 了 深远 的 影响 。 四 分 之 一 个 世纪 以 
来 ， 苏 联 对 于 外 国人 实际 上 一 直 都 是 大 门 紧 闭 ， 而 且 几 乎 没 
有 什么 合适 的 旅游 设施 。 这 次 活动 的 组 织 者 面临 着 许多 严峻 
的 困难 。 例 如 : 城市 的 大 部 分 地 区 都 是 一 副 破 破烂 烂 的 样 
子 ; 酒店 不 但 数量 少 ， 设 施 也 不 完备 ; 没有 夜生活 、 广 告 、 
像样 的 衣着 、 节 日 的 服装 和 器 材 ; 缺少 快餐 店 、 饭 店 及 购物 
的 机 会 。 与 资本 主义 的 西方 相 比 ， 所 有 这 一 切 都 暴露 出 苏联 
社会 和 经 济 的 相对 落后 。'”” 

赫 鲁 晓 夫 让 全 联盟 列宁 主义 共青团 的 领导 负责 此 次 活 
动 ， 并 指示 “要 用 我 们 的 拥抱 让 外 国 客 人 喘 不 过 气 来 " 。 结 
果 ， 联 欢 节 成 了 莫斯科 的 大 街 和 广场 自 1918 年 以 来 的 首次 
“社会 主义 嘉年华 "。 甚 至 连 克 里 姆 林 宫 也 为 成 群 结 队 的 年 
轻 人 打开 了 大 门 .苏联 当局 没 料 到 活动 的 规模 这 么 大 ， 所 
以 没 能 保持 对 它 的 集中 控制 。 结 果 联 欢 节 变 成 了 盛大 的 草根 
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活动 ， 让 所 有 的 与 论 导向 控制 和 群体 控制 的 企图 都 失败 了 。 
三 百 万 莫斯科 人 盛情 款待 了 三 万 多 外 国 青年 。 东 道 主 表现 出 
了 无 比 的 好 奇 和 热情 。 首 都 的 许多 角落 都 成 了 临时 的 讨论 场 
所 一 一 这 对 于 苏联 公民 来 说 是 一 次 全 新 的 体验 。” 

联欢 节 在 和 平时 期 做 了 二 战 最 后 阶段 做 过 的 事情 。1945 
年 ， 战 争 让 俄国 人 进入 了 欧洲 。1957 年 ， 苏 维 埃 政权 自己 
把 世界 介绍 给 了 莫斯科 。 年 轻 的 美国 人 、 欧 洲 人 、 非 洲 人 、 
拉美 人 和 亚洲 人 出 现在 苏联 首都 的 大 街 上 ， 粉 碎 了 宣传 部 门 
的 陈 词 滥 调 。 在 苏联 媒体 中 ， 有 人 在 回忆 录 中 说 : “美国 人 
被 描写 成 两 种 样子 一 一 要 么 是 衣衫 袜 襟 、 瘦 骨 崂 几 、 胡 子 拉 
硅 的 失业 穷人 ， 要 么 是 穿着 小 礼服 ， 戴 着 高 顶礼 帽 ， 嘴 里 叮 
着 粗 雪茄 的 大 腹 便 便 的 资产 阶级 。 也 有 第 三 种 人 一 一 无 望 的 
黑人 ， 他 们 都 是 三 K 党 迫害 的 对 象 ”' 苏联 人 见识 了 思想 
奔放 、 衣 着 时 艇 的 青年 ， 他 们 的 恐 外 心理 和 对 告密 者 的 畏惧 
几乎 在 一 夜间 便 烟消云散 了 。 联 欢 节 的 许多 亲历 者 后 来 都 沉 
得 ， 这 次 活动 在 历史 上 具有 里 程 碑 的 意义 ， 就 跟 赫 鲁 晓 夫 的 
秘密 报告 一 样 影响 深远 。 档 士 乐 音乐 家 阿 列 克 谢 . 科 兹 洛 夫 
(Alexei Kozlov) 认为 ,“1957 年 的 联欢 节 是 苏维埃 体制 前 省 
的 开始 。 在 联欢 节 之 后 ， 斯 大 林 主 义 社会 的 分 裂 已 经 不 可 道 
转 。 联 欢 节 培育 出 整整 一 代 过 着 双重 生活 的 异 见 分 子 和 知识 
分 子 ， 同 时 也 诞生 了 党 和 共青团 的 新 一 代 官 员 一 一 这 些 口 是 
心 非 的 家 伙 什 么 都 明白 ， 但 表面 上 还 是 对 这 个 体制 表示 忠 
i” °° BRE KR + 布 科 夫 斯 基 回 忆 说 ， 在 联欢 节 之 后 ， 
“所 有 关于 “腐朽 的 资本 主义 ' 的 言论 都 显得 荒唐 可 笑 ”。 
S17 FG We - 图 罗 夫 斯 卡 娅 (Maya Turovskaya) 认为 ， 在 联 
欢 节 上 ， 苏 联 公民 能 够 在 三 十 年 后 首次 接触 到 世界 : “如 果 
没有 这 次 的 联欢 节 ， “六 十 年 代 人 ”也 许 就 是 另外 一 个 
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尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 的 确认 为 苏联 能 够 在 科学 、 技 术 、 消 
费 品 及 总 体 生活 水 平 上 赶 超 美国 。1957 年 ， 他 提出 了 “ 赶 
超 美国 ”的 口号 ， 这 是 他 要 在 接 下 来 的 二 十 年 建设 共产 主 
义 社会 的 承诺 的 基石 。 经 济 的 快速 增长 和 “斯 普 特 尼克 ” 
号 的 巨大 成 功 ， 让 赫 鲁 晓 夫 充 满 了 信心 ， 所 以 他 并 不 担心 让 
苏联 公民 了 解 美国 的 成 就 。 当 1959 年 7 月 首届 美国 国家 展 
览 会 在 莫斯科 的 索 科 利 尼 基 公 园 开幕 的 时 候 ， 有 几 百 万 莫 斯 
科 市 民 蜂拥 而 至 ， 参 观 美 国人 制造 的 产品 并 品尝 百事 可 乐 。 
赫 鲁 晓 夫 对 民主 德国 的 领导 人 瓦尔 特 ' 乌 布 利 希 解释 了 自己 
的 意图 :“ 美 国人 以 为 苏联 人 民 看 到 了 他 们 的 成 就 后 ， 就 会 
对 苏联 政府 背 过 身 去 。 但 是 美国 人 不 理解 我 们 的 人 民 。 我 们 
要 反 过 来 利用 这 次 展览 对 付 美 国人 。 我 们 要 告诉 我 们 的 人 
R: 瞧 ， 这 就 是 最 富裕 的 资本 主义 国家 花 了 一 百年 时 间 才 取 
得 的 成 就 。 社 会 主义 会 使 我 们 有 可 能 用 更 快 的 速度 做 到 这 
m uu 

AES Bot AS o HU FRE BAR ERE, fib ioc RE FI KEMA 
长 远 来 看 并 不 利于 苏联 的 反 美 宣传 。 他 说 要 达到 美国 那 种 繁 
荣 水 平 ( 即 这 种 繁荣 在 物质 上 的 各 种 标志 )， 这 个 承诺 倒是 
让 许多 苏联 人 印象 深刻 。 兹 德 涅 克 … 姆 林 纳 日 公正 地 说 : 
“斯 大 林 从 不 允许 拿 资 本 主义 的 现实 与 社会 主义 进行 比较 ， 
因为 他 坚持 认为 ,我 们 在 这 里 建设 的 是 一 个 无 可 比拟 的 、 全 
新 的 世界 。” 赫 和 鲁 晓 夫 提 出 了 一 个 新 口号 ， 并 从 根本 上 改变 
了 一 般 苏联 人 对 世界 的 看 法 。 在 接 下 来 的 岁月 里 ， 人 们 开始 
习惯 于 拿 美 国 的 生活 水 平 与 自己 的 生活 进行 对 比 ， 从 而 形成 
了 一 种 自卑 心理 。 一 代 又 一 代 的 人 都 意识 到 ， 美 国 的 生活 水 
平实 际 上 要 比 苏联 的 高 出 许多 。 而 且 ， 姆 林 纳 日 继续 说 ， 那 
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些 寻找 原因 的 人 可 以 很 容易 得 出 结论 ， 认 为 妨碍 他 们 过 上 美 
国 那 种 生活 的 主要 障碍 就 在 于 现存 的 经 济 政治 体制 。” 

随 着 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 展开 ， 在 苏联 有 关 美 国 的 宣传 中 ， 
出 现 了 两 种 相互 矛盾 的 、 令 人 费解 的 说 法 : 一 种 是 经 过 修改 
的 、 传 统 的 斯 大 林 主 义 的 敌人 形象 。 其 中 ， 美 国 依然 是 苏联 
的 主要 “对 立 面 "， 美 国 的 资本 主义 制度 和 美国 的 生活 方式 
被 说 成 是 与 苏联 的 “社会 主义 制度 ”及 生活 方式 格格 不 人 。 
另 一 种 有 关 美 国 社会 的 说 法 则 是 相当 正面 的 : 在 这 个 社会 
里 ， 有 敌人 也 有 朋友 ， 而 且 美 国 的 技术 成 就 是 苏联 技术 进步 
的 蓝图 。 赫 鲁 晓 夫人 允许 美国 人 在 索 科 利 尼 基 公园 的 展览 会 上 

展示 他 们 的 成 就 ， 但 苏联 报刊 却 连篇 累 胰 地 讲述 着 有 关 美 国 
的 饥 俄 、 犯 罪 、 失 业 和 迫害 黑人 的 故事 。" 

美国 的 双重 形象 给 人 留 下 了 许多 疑问 。 在 苏联 ， 很 少 有 
人 能 够 对 美国 社会 和 文化 给 出 权威 的 看 法 。1957 年 ， 苏 联 
作协 的 官方 周报 《文学 报 》 发 表 了 原先 居住 在 美国 ， 后 来 
又 自愿 返回 苏联 的 俄罗斯 民族 主义 分 子 亚历山大 卡 齐 姆 - 
贝克 (Alexander Kazem-Bek) 的 系列 文章 。 这 些 文章 公开 指 

责 美国 属于 和 苏联 及 欧洲 相反 的 “ 没 文化 的 国家 "。 随 即 ， 
反对 文化 排外 的 伊利 亚 ， 爱 伦 堡 就 发 表 了 反驳 文章 。 他 写 
道 ， 在 美国 这 个 国家 ， 有 许多 “进步 的 ”作家 和 艺术 家 。” 
这 场 争论 非常 难得 地 让 人 隐约 看 到 ， 在 国家 官僚 系统 和 文化 
界 的 权势 人 物 中 ,排外 集团 与 有 “世界 主义 ”倾向 的 集团 
之 间 的 关系 变 得 越 来 越 紧张 了 。” 

后 来 ,在 20 世纪 60 年 代 ， 美 国 的 物质 和 文化 符号 开始 
到 处 流行 开 来 。 音 乐 与 服饰 的 风格 、 对 大 众 文化 明星 的 崇拜 
以 及 像 “ 垮 掉 的 一 代 ” 那 样 的 行为 ， 首 先 在 苏联 权贵 阶层 
的 子女 中 生 了 根 。 在 年 轻 人 那 种 离 经 叛 道 的 环境 中 ， 美 国 的 
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无 线 电 广播 和 文化 展览 成 了 回击 官方 反 美 宣传 的 极为 有 效 的 

TA. AB - 肯尼迪 、 欧 内 斯 特 ' 海明威 和 玛丽 莲 梦 露 ， 

代替 了 那些 老 套 的 苏联 英雄 ， 成 为 新 的 偶像 。 在 文化 上 有 崇 

美 倾向 的 人 有 多 少 ， 这 没 办 法 搞 清楚 ; 但 在 20 世纪 70、80 

年 代 ， 这 样 的 人 特别 多 ， 因 为 当时 苏联 进入 了 一 个 思想 封 
、 经 济 停滞 的 阶段 。” 


乐观 的 “六 十 年 代 人 ” 


“解冻 ”和 对 西方 的 逐步 开放 ， 的 确 影 响 了 许多 人 ， 但 
却 不 应 当 奔 大 这 种 影响 。 在 1956 年 12 月 镇 压 了 学 生 中 的 异 
见 分 子 之 后 ， 党 和 国家 投入 巨大 的 资源 ， 用 于 对 人 们 的 意识 
形态 控制 ， 尤 其 是 对 年 轻 人 。 每 有 一 部 宣传 自由 思想 的 出 版 
物 和 西方 电影 ， 都 会 有 数 不 清 的 报刊 文章 、 书 籍 和 电影 来 宣 
扬 苏维埃 爱国 主义 和 正统 思想 。 在 斯 大 林 之 后 的 十 年 期 间 迅 
速 普及 的 高 中 教育 ， 并 没有 自动 产生 自由 的 价值 观 ; 它 一 度 
充当 的 是 要 把 人 们 变 得 规 规矩 矩 的 教化 的 工具 。 学 校 的 历史 
和 文学 教科 书 尽管 去 掉 了 有 关 斯 大 林 的 图 片 和 和 颂 词 ， 但 还 在 
向 年 轻 人 的 头脑 灌输 单一 的 和 经 过 整合 的 有 关 苏 联 历史 、 文 
化 及 意识 形态 的 叙事 一 一 在 一 种 经 过 审查 的 、 严 格 的 框架 范 
围 内 重建 的 叙事 。 刚 毕业 的 学 生 仍 然 相信 他 们 生活 在 最 好 、 
最 幸福 、 最 强大 的 国家 。 到 20 世纪 50 年 代 末 ， 苏 联 社会 不 
仅 仍 旧 保持 着 强烈 的 冷战 共识 ， 而 且 对 共产 主义 还 抱 有 许多 
不 切实 际 的 幻想 。1959 年 初 ， 赫 鲁 晓 夫 决定 利用 这 些 幻 想 ， 
在 党 的 代表 大 会 上 宣布 : 苏联 已 经 完成 了 “全 面 和 最 终 建 
设 社会 主义 ”的 任务 。 他 和 一 群 笔杆 子 在 随后 两 年 推出 了 
一 份 极端 浮夸 的 纲要 ， 要 在 二 十 年 内 赶 上 美国 并 在 苏联 
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“建成 共产 主义 社会 ”。1961 年 7 A, HERKEN PRE 
员 会 的 讲话 中 许诺 : 下 一 代 苏 联 人 民 会 生活 在 一 个 繁荣 的 共 
产 主义 天 堂 之 中 。 这 位 领导 人 吹 嘎 说 ， 苏 联 将 “上 升 到 这 
样 一 个 伟大 的 高 度 ， 相 比 之 下 ， 就 连 主要 的 资本 主义 国家 也 
要 大 为 逊色 ， 落 后 一 大 截 " 。 在 经 过 有 460 万 人 参加 的 全 国 
性 “讨论 ”之 后 ，1961 年 10 月 ， 苏 共 二 十 二 大 一 臻 通过 了 
RAE E MOM 

为 官方 的 浪漫 主义 和 理想 主义 摇 旗 呐喊 的 ， 有 一 些 发 行 
量 非 常 大 的 报纸 ， 例 如 赫 鲁 晓 夫 的 女 婚 阿 列 克 谢 * 阿 朱 别 依 
负责 的 《消息 报 》， 还 有 共青团 报纸 《共青团 真理 报 》。 正 
如 阿 朱 别 依 后 来 回忆 的 ,“ 我 们 那 时 总 是 少不了 要 用 共产 主 
义 胜利 之 类 的 口号 来 结束 我 们 的 会 议 。 我 们 感觉 不 到 任何 失 
败 、 伪 局 或 停滞 。 我 要 强调 的 是 ， 当 时 的 干劲 还 是 有 的 ， 许 
多 人 都 对 前 途 充满 了 信心 ”"。” 1960 年 ， 一 群 年 轻 的 记者 成 
立 了 苏联 第 一 家 研究 公共 鳞 论 的 机 构 。 首 次 民意 调查 的 题目 
是 ,“ 人 类 会 防止 世界 大 战 吗 ?”'% 

电影 是 另 一 种 强大 的 媒介 。20 世纪 20, 30 年 代 的 那些 
上 了 年 纪 的 电影 制作 人 及 其 年 轻 的 学 生 ， 想 在 电影 中 再 现 革 
命 乐 观 主义 精神 和 社会 主义 的 浪漫 主义 精神 。 在 得 到 上 级 的 
批准 后 ， 他 们 企图 使 革命 英雄 和 布尔 什 维 克 重 返 前 台 ， 而 实 
际 上 ， 他 们 在 斯 大 林 时 代 就 已 经 从 那里 消失 了 。 新 电影 
[例如 根 纳 季 ' 古巴 诺 夫 (Gennady Gubanov) 的 《共产 党 
人 》] 还 试图 赋予 钢铁 般 的 共产 党 人 以 人 性 的 色彩 .9 

在 赫 鲁 晓 夫 执政 时 期 ， 既 经 历 过 战争 又 受过 良好 教育 的 
年 轻 干 部 在 党 和 国家 的 官僚 系统 中 得 到 了 提拔 。 聘 用 知识 分 
子 做 “顾问 ”在 党 的 领导 人 中 间 一 时 蔚然 成 风 。 于 是 就 出 
现 了 一 批 “ 开 明 ” 官 员 ， 他 们 一 般 在 莫斯科 的 中 央 政 府 机 
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关 工 作 。 这 其 中 就 有 未 来 戈 尔 巴 乔 夫 时 代 的 “新 思想 家 ”: 
格 奥 尔 吉 :阿尔 巴 托 夫 (Georgy Arbatov) 、 阿 纳 托 利 * 切 尔 
尼 亚 耶 夫 、 费 奥 多 尔 … 布尔 特 拉 茨 基 (Fedor Burlatsky) 、 尼 
TAL + 伊 诺 泽 姆 采 夫 (Nikolai Inozemtsev) , He BAK FH + 沙 
赫 纳 扎 罗 夫 (Georgy Shakhnazarov) 等 许多 人 。 戈 尔 巴 乔 夫 
本 人 也 是 这 股 提拔 潮 的 受益 者 。 作 为 一 个 年 轻 、 受 过 教育 且 
精力 充沛 的 党 员 ， 他 很 快 就 从 南方 斯 塔 夫 罗 波 尔 地 区 的 官员 
中 脱颖而出 。 对 于 共产 党 中 的 年 轻 知识 分 子 来 说 ， 相 对 而 
言 ，20 世纪 50 年 代 末 60 年 代 初 是 一 段 美好 的 时 光 。 他 们 
中 有 人 回忆 说 :“ 在 赫 鲁 晓 夫 执政 时 期 ， 我 们 圈子 开始 了 一 
种 愉快 、 高 兴 甚 至 遂 遥 自在 的 生活 。 我 们 年 轻 。 我 们 都 取得 
了 最 初 的 成 功 ， 通 过 了 最 初 的 论文 答辩 ， 出 版 了 第 一 批文 章 
和 书籍 。” 所 有 这 些 都 营造 了 一 种 “总 体 上 乐观 的 风气 "”。 
社会 、 文 化 及 意识 形态 的 差异 并 没有 削弱 这 种 同志 式 的 友爱 
气氛 。 "尽管 赫 鲁 晓 夫 会 干 春 事 ， 而 且 缺 乏 教 育 ， 但 这 些 年 
轻 人 还 是 支持 他 ， 视 之 为 变革 的 力量 ， 可 以 扫除 那些 不 得 人 
心 的 老干部 。 他 们 相信 这 会 为 自己 的 事业 扫 清 障碍 。 

这 些 新 人 擅长 批判 性 思维 ， 具 有 强烈 的 改革 意识 。 年 轻 
的 官员 和 知识 分 子 相 信 ， 他 们 可 以 通过 支持 赫 鲁 晓 夫 的 去 斯 
大 林 化 来 推动 现 政权 的 自由 化 。 他 们 自 调 为 “党 的 二 十 大 
的 孩子 ” ， 而 且 还 与 苏联 文化 教育 界 的 年 纪 较 大 的 权势 人 物 
一 道 ， 努 力 给 他 们 相信 在 三 十 年 前 曾经 有 过 但 被 斯 大 林 浪 费 
了 的 群众 性 的 爱国 热情 注入 新 的 活力 。 

一 边 是 自己 对 人 道 主义 价值 观 的 同情 ， 一 边 是 自己 的 野 
心 、 循 规 蹈 矩 和 爱国 主义 ,那些 “开明 ”官员 在 这 两 者 之 
间 显 得 游 九 有 余 。 遗 憾 的 是 ,冷战 几乎 没有 为 选择 中 间 立 场 
留 下 余地 。 他 们 中 的 大 多 数 人 不 得 已 ， 只 好 还 是 支持 苏联 的 
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“帝国 大 业 ” 一 一 实用 政治 在 与 他 们 的 人 道 主义 渴望 和 改良 
主义 的 理想 主义 的 斗争 中 ， 总 能 占 得 上 风 。1956 年 ， 他 们 
中 大 部 分 人 都 不 愿意 支持 波兰 和 匈牙利 的 反共 的 革命 行动 。 
在 1957 年 8 月 的 世界 青年 节 期 间 ， 阿 朱 别 依 一 一 这 些 新 人 
的 非 正 式 的 领袖 一 一 指责 波兰 自由 派 文 学 杂志 《直言 》 (Po 
Prostu) 的 编辑 、 波 兰 记 者 埃 利 基 乌 什 . 利 亚 索 塔 (Eligiusz 
Liasota) :“ 听 着 ， 你 在 波兰 可 以 为 所 欲 为 ， 但 要 记 住 ， 它 也 
会 影响 到 我 们 这 里 。 你 要 来 传播 这 场 瘟 疫 ，[ 你 想 ] 颠覆 我 
们 。 我 们 是 不 会 容许 发 生 这 种 事 的 。”“” “党 的 二 十 大 的 孩 
子 ” 想 要 的 是 对 苏维埃 政权 进行 改革 ， 而 不 是 毁 掉 它 。 

在 他 们 眼 里 ， 最 大 的 障碍 来 自 僵化 的 官僚 机 器 ， 它 用 钢 
铁 锁 链 捆 住 了 这 个 国家 并 堵塞 了 革新 与 变化 之 路 。 尽 管 如 
此 ,具有 改革 意识 的 共产 党 人 还 是 希望 让 “开明 ”干部 掌 
管 并 从 内 部 改造 它 。 他 们 中 有 人 后 来 回忆 说 : “我 寄 希 望 于 
党 和 国家 的 组 织 结构 的 发 展 ， 寄 希望 于 党 政 分 开 ， 因 为 社会 
经 济 管理 是 项 越 来 越 复杂 的 工作 。 因 此 ， 党 组 织 要 允许 有 更 
大 的 自主 性 才 行 。”' "在 这 个 时 代 的 一 些 受 过 教育 的 爱国 家 
庭 中 ， 非 官方 的 座右铭 是 : 加 入 党 组 织 并 从 内 部 使 之 “ 纯 
th” UU 

在 秘密 报告 之 后 的 几 年 ， 苏 维 埃 爱国 主义 以 及 相信 经 过 
改革 的 共产 主义 制度 仍然 具有 潜力 ， 这些 都 还 是 合情合理 
的 。 通 过 恢复 和 扩大 其 工业 力量 ， 苏 联 还 在 继续 向 世人 展示 
其 惊人 的 经 济 增长 力 。 苏 联 现代 化 道路 的 吸引 力 在 亚 非 拉 国 
家 达到 了 它 的 顶峰 。 苏 联 在 太空 竞赛 中 的 领先 地 位 证 明了 苏 
联 经 济 模式 的 有 效 性 ， 强 化 了 这 种 模式 在 全 球 的 吸引 力 。 
1961 年 4 月 12 日 ， 苏 联 空军 少校 尤 里 * 加 加 林 实 现 了 绕 地 
飞行 并 成 为 进入 太空 的 第 一 人 。 这 让 无 数 苏 联 公民 的 心头 涌 
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起 了 如 潮 的 自豪 与 期 待 ; 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 ， 人 们 自发 举 
行 了 声势 浩大 的 爱国 示威 活动 。 许 多 “开明 ”官员 都 明白 ， 
在 赫 鲁 晓 夫 对 迅速 来 临 的 繁荣 和 集体 主义 天 和 党 的 承诺 中 ， 存 
在 乌托邦 的 成 分 。 然 而 ， 就 像 将 来 担任 戈 尔 巴 乔 夫 助手 的 切 
尔 尼 亚 耶 夫 回忆 的 那样 ， 他 们 当时 想 要 相信 它 。” 对 共产 主 
义 新 边疆 的 幻想 、 与 美国 竞赛 的 火热 气氛 以 及 官方 宣传 中 强 
化 的 造 神 运 动 ， 在 苏联 社会 受过 教育 且 忠 心 耿耿 的 那 部 分 人 
当中 营造 了 一 种 独特 的 氛围 。20 世纪 60 年 代 初 是 苏维埃 爱 
国 主义 的 顶峰 ， 也 是 “苏维埃 集体 化 ”的 成 熟 期 。” 

在 其 乐 融融 的 工作 场所 ， 在 私人 公寓 ,在 厨房 ， 人 们 弹 
吉 人 他、 喝酒、 恋爱 。 但 在 空闲 时 候 ， 他 们 也 读 了 很 多 书 。 其 
中 既 有 合法 出 版 的 ， 也 有 地 下 出 版 物 的 爱好 者 非法 印 制 的 。 
他 们 非常 严肃 地 争论 着 如 何在 不 抛弃 共产 主义 遗产 的 前 提 下 
对 体制 进行 改善 和 变革 。 当 时 的 话题 有 : “意识 形态 的 终 
结 ” ， 技 术 精 英 的 崛起 ， 资 本 主义 与 社会 主义 制度 的 合流 ， 
控制 论 在 公共 事务 管理 中 的 作用 ， 等 等 。1955 年 从 国立 莫 
斯 科大 学 毕业 后 便 生活 在 远离 莫斯科 的 斯 塔 夫 风波 尔 的 米 哈 
伊 尔 ' 戈 尔 巴 乔 夫 和 赖 落 '. 戈 尔 巴 乔 夫 ， 也 设法 加 入 了 这 个 
知识 分 子 的 新 的 亚 文化 群体 。 赖 莎 开 始 在 农村 做 社会 学 研 
究 。 夫 妇 二 人 能 一 连 几 小 时 地 讨论 哲学 和 政治 观点 。 他 们 阅 
读 并 争论 有 关 西 方 新 左派 哲学 家 让 - RH + 萨 特 (Jean-Paul 
Sartre), GT + 海德 格 尔 (Martin Heidegger) 和 赫 伯 特 . 马 
尔 库 塞 (Herbert Marcuse) W E4, 

许多 未 来 的 “新 思想 家 ”的 晋 身 之 阶 都 差不多 ,或 者 
是 凭借 其 在 学 术 机 构 的 地 位 ， 或 者 是 作为 苏 共 中 央 的 顾问 。 
另外 ， 他 们 还 经 常 接触 外 国人 并 到 外 国旅 行 。1958 年 Æ 
轻 的 战争 老兵 、 党 的 官员 、 未 来 戈 尔 巴 乔 夫 执政 时 的 公开 性 
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的 设计 师 亚 历 山大 雅 科 夫 列 夫 ， 作 为 首 批 交 流 人 员 来 到 美 
国 ， 在 哥伦比亚 大 学 学 习 了 一 年 。 党 内 有 些 知识 分 子 作为 
《和 平 与 社会 主义 问题 》 杂 志 的 记者 和 编辑 在 布拉格 生活 和 
工作 。 这 是 苏联 负责 国际 宣传 的 官员 以 及 有 关 国 际 事务 和 世 
界 经 济 的 专家 唯一 能 与 西方 左派 自由 地 共同 生活 在 一 起 的 地 
方 。 据 切 尔 尼 亚 耶 夫 的 回忆 ，20 世纪 60 年 代 初 的 布拉格 
“与 莫斯科 相 比 ， 乃 是 世界 主义 者 的 天 堂 ”"。 在 布拉格 的 这 
群 人 还 包括 格 奥 尔 吉 :阿尔 巴 托 夫 、 根 纳 季 ' 格拉 西 莫 夫 
(Gennady Gerasimov ) , JR Ji] f& - fe X; BK HK (Oleg 
Bogomolov) 、 瓦 季 姆 . 扎 格 拉 金 (Vadim Zagladin) 、 格 奥 尔 
Ht 沙 赫 纳 扎 罗 夫 等 。 他 们 在 苞 尔 巴 乔 夫 上 台 后 构成 了 改革 
RAM EDO. T 

在 20 世纪 60 年 代 初 苏联 进步 人 士 和 年 轻 人 的 集体 思维 
中 ， 对 科学 的 崇拜 代 蔡 了 宗教 。 正 如 敏锐 的 观察 家 们 所 注意 
到 的 那样 ， 那 段 时 期 的 无 神 论 “不 是 政府 专制 的 结果 ， 而 
是 以 苏联 知识 分 子 的 意识 形态 为 基础 的 。 苏 联 的 知识 分 子 朝 
前 看 ， 也 朝 后 看 ， 但 就 是 从 来 不 朝 现 在 看 ” 。 当 时 的 乐观 主 
义 精神 是 植 根 于 这 样 一 种 强烈 的 信念 : 相信 人 类 的 理性 ， 相 
信和 集体 有 能 力 在 科学 知识 的 武装 下 ， 在 不 受 官僚 主义 束缚 的 
情况 下 ， 克 服 任何 艰难 险阻 。” 

科学 共同 体 是 苏联 乐观 主义 左派 思想 文化 的 主要 论坛 。 
得 益 于 军工 综合 体 的 发 展 和 与 美国 的 竞争 ， 科 学 家 似乎 成 了 
苏联 最 有 影响 力 的 精英 集团 之 一 ,成 了 社会 中 的 典范 。 军 工 
综合 体 为 科学 家 提供 了 几 十 万 个 新 的 工作 岗位 。 截 止 到 
1962 年 ， 综 合体 共有 966 个 工厂 、 研 发 实验 室 、 设 计 局 和 
研究 所 ， 人 员 总 数 达 370 万 。 许 多 年 轻 的 科学 家 都 在 西伯 利 
亚 和 远东 的 学 术 研究 中 心 、 数 十 座 保密 城市 和 特殊 的 学 术 城 
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市 、 由 原子 能 部 建造 的 模范 城市 工程 、 科 学 院 以 及 其 他 与 军 
F -工业 -学 术 综 合体 有 关 的 机 构 找 到 了 工作 。 生 活 在 那里 
的 人 们 拥有 稳定 的 工作 、 相 对 较 高 的 薪水 和 从 免费 幼儿 园 到 
免费 住房 的 极 好 的 社会 福利 。 封 闭 的 保密 城市 构成 了 苏联 国 
内 超 现实 的 自由 空间 。 一 位 记者 在 1963 年 参观 其 中 的 一 座 
保密 城市 时 ， 遇 到 了 一 些 科学 家 ， 他 们 可 以 无 所 顾忌 地 谈论 
政治 和 文化 方面 的 话题 。 科 学 家 们 在 讨论 中 认为 ， 如 果 在 科 
学 家 和 知识 分 子 当 中 实行 “民主 ”， 那 将 是 介 于 斯 大 林 主 义 
的 共产 主义 与 西方 的 资本 主义 之 间 的 第 三 条 道路 。 他 们 中 有 
些 人 相信 ， 如 果 科 学 家 与 党 的 “开明 ”官员 结盟 ， 就 可 以 
“科学 地 ”改变 苏维埃 体制 。”' 

在 科学 共同 体内 部 ， 人 们 一 方面 渴望 得 到 更 多 的 自由 ， 
摆脱 主流 意识 形态 和 外 行 的 官僚 的 干预 ， 另 一 方面 又 在 总 体 
上 依赖 于 国家 的 资金 和 资源 ， 而 且 还 为 之 钩 心 斗 角 。 苏 联 科 
RARE he + AIMER (Nikolai Krementsov) 描述 了 
“在 研究 机 构 和 个 人 这 两 个 层面 ， 科 学 共同 体 与 党 政 管制 机 
构 的 融合 "。 科 学 家 ， 正 如 他 们 针对 1963 年 的 部 分 禁止 核 试 
验 问题 给 赫 鲁 晓 夫 的 建议 所 证 明 的 那样 ， 知 道 怎么 去 见 机 行 
事 并 左右 当局 在 意识 形态 和 军工 方面 的 目标 。” 

起 初 ， 在 这 些 具有 改革 意识 的 群体 中 ， 大 部 分 人 都 支持 
赫 鲁 晓 夫 为 扩大 苏联 在 全 球 的 影响 力 所 做 的 努力 ， 特 别 是 他 
采取 的 支持 亚 非 拉 民族 解放 运动 和 反 殖 民运 动 的 方针 。20 
世纪 50 年 代 末 ， 有 几 万 名 苏联 专家 、 工 程 师 、 科 学 家 和 技 
术 人 员 在 中 国 工 作 ， 他 们 为 中 国 的 迅速 现代 化 提供 了 “ 兄 
弟 般 的 援助 。 在 亲历 者 的 记忆 中 ， 他 们 当初 的 态度 是 非常 
真诚 和 热情 的 。 苏 联 物理 学 家 叶 夫 根 尼 ' 涅 金 (Evgeny 
Negin) 回忆 说 ,到 1959 4p, “ 苏 中 关系 就 像 在 《莫斯科 - 
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北京 》 这 首 可 以 说 在 斯 大 林 时 代 就 开始 流行 的 歌曲 中 描写 
的 那样 好 : “ 俄 中 人 民 永 远 是 兄弟 " 。 那 种 因为 相同 的 意识 
形态 选择 而 被 神圣 化 了 的 友谊 似乎 是 牢 不 可 破 的 。 它 似乎 要 
比 基 于 适度 的 实际 利益 的 联系 还 牢固 ” 。” 

20 世纪 60 年 代 初 的 中 苏 分 裂 ， 对 于 苏联 的 公共 与 论 来 
说 ， 是 个 沉重 的 打击 。 它 促使 人 们 用 一 种 更 具 批判 性 的 眼光 
去 看 待 赫 鲁 晓 夫 的 对 外 政策 。 尽 管 如 此 ， 对 国际 主义 的 行动 
主义 的 普遍 支持 还 是 又 持续 了 一 段 时 间 。 当 然 了 ， 还 有 其 他 
许多 “朋友 ”， 也 就 是 说 ， 还 有 可 能 保持 无 产 阶级 的 团结 。 
埃及 、 叙 利 亚 、 伊 拉克 和 阿尔 及 利 亚 的 激进 的 阿拉 伯 政 权 ， 
以 及 印度 、 缅 甸 、 印 度 尼 西亚 那些 遥远 而 奇异 的 国度 ， 成 了 
充满 魅力 的 新 目标 。 还 有 后 殖民 时 代 的 非洲 : 加 纳 、 埃 塞 俄 
比 亚 、 几 内 亚 、 马 里 、 刚 果 。 苏 联 的 政治 领导 层 对 于 在 这 些 
国家 推广 苏联 特色 的 社会 主义 感到 十 分 兴奋 ， 似 乎 前 途 一 片 
光明 。 这 种 兴奋 跟 冷 战 的 策略 有 关 。 对 第 三 世界 的 争夺 要 在 
20 世纪 70 年 代 才 进入 白热化 ,不 过 ， 它 从 一 开始 就 在 受过 
教育 的 苏联 精英 中 激 起 了 乐观 的 、 罗 曼 蒂 克 的 反响 。” 

1959 年 的 古巴 革命 重新 点 燃 了 莫斯科 的 希望 : 共产 主 
义 仍 然 代 表 着 未 来 。 许 多 苏联 公民 ， 包 括 到 古巴 考察 社会 主 
义 新 边疆 的 统治 阶层 成 员 ， 满 脑子 想 的 都 是 菲 德尔 卡 斯 特 
D. H- 格 瓦 拉 (Che Guevara) 和 其 他 大 胡子 革命 者 所 取 
得 的 胜利 。 ”共产 党 改革 派 的 非 官 方 文学 代言 人 、 青 年 诗人 
IRIRE + 叶 夫 图 申 科 (Yevgeny Yevtushenko), È E ët 
古巴 ， 歌颂 这 个 他 用 自己 的 热情 奔放 的 诗句 描绘 的 “自由 
之 岛 "。 所 有 人 都 在 唱 《 古 巴 ， 亲爱 的 !》 这 首 新 歌 。 欧 内 
斯 特 : 海明威 ， 他 的 小 说 《永别 了 ， 武 器》 和 《丧钟 为 谁 
而 鸣 》 先 前 在 苏联 是 被 禁止 的 ， 现 在 也 成 了 古巴 热 的 一 部 
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分 。 苏 联 领导 层 的 二 号 人 物 阿 纳 斯 塔 斯 ， 米 高 扬 在 1960 年 
2 月 飞 往 古 巴 的 时 候 ， A R A 
能 够 见 到 这 位 当时 也 住 在 该 岛 的 伟大 作家 。 

对 于 年 轻 的 “六 十 年 代 人 ”来 说 ,古巴 革命 再 次 肯定 
T 1917 年 10 月 的 布尔 什 维 克 革 命 的 价值 。 它 还 给 人 以 一 种 
虚幻 的 希望 : 不 造成 流血 和 专制 也 可 以 有 真正 的 革命 。 古 巴 
使 苏联 的 对 外 政策 一 一 它 已 被 斯 大 林 犬 儒 化 的 帝国 主义 倾向 
所 天 污 一 一 重新 获得 了 救世 主 式 的 革命 视野 。“ 自 由 之 岛 ” 
就 在 美国 的 眼皮 底下 ,但 还 是 设法 挣脱 了 这 个 超级 大 国 的 占 
绊 。 拉 丁 美洲 似乎 也 不 是 那么 到 不 可 及 。“ 我 们 的 眼光 要 起 
出 古巴 的 范围 ,” 共 青 团 领导 巴 甫 洛 夫 (Pavlov) 1961 年 1 
月 在 会 见 宣传 人 员 时 预言 , “其 他 拉美 国家 随时 可 能 像 古 巴 
那样 。 美 国人 实际 上 现在 是 坐 在 拉美 这 个 火药 桶 上 。 委 内 瑞 
拉 随 时 会 爆炸 。 智 利 也 发 生 了 大 罢工 。 巴 西 和 危地马拉 也 是 
一 样 。”” 即使 是 在 古巴 导弹 危机 之 后 ， 古 巴 热 也 没有 消退 ; 
当 卡 斯 特 罗 1963 年 春 应 赫 鲁 晓 夫 之 邀 在 苏联 各 地 参观 的 时 
候 ， 所 到 之 处 ,无 不 受到 苏联 人 民 的 热情 欢迎 。 


对 苏联 认同 感 的 下 降 


革命 浪漫 主义 为 了 争夺 苏联 知识 分 子 的 灵魂 而 与 西方 的 
影响 展开 了 竞争 。 但 是 ， 从 “ 铁 幕 ”背后 向 外 的 妾 视 ， 带 
来 的 往往 是 文化 上 的 震撼 。 因 为 人 们 开始 隐约 看 到 了 一 种 自 
由 、 多 样 而 又 生气 勃勃 的 生活 。 那 里 没有 被 套 上 制服 的 思 
想 ， 没 有 对 秘密 警察 的 尺 惧 ， 也 没有 严格 的 管制 。 出 生 于 享 
有 高 度 特权 的 家 庭 的 电影 导演 安 德 烈 ， 孔 恰 洛 夫 斯 基 
(Andrei Konchalovsky) 一 一 其 父 是 苏联 国歌 的 作者 一 一 对 于 
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自己 在 1962 年 首次 出 国 参加 威尼斯 电影 节 的 印象 有 过 生动 的 
描述 。 对 威尼斯 、 罗 马 和 巴黎 这 些 历史 名 城 的 壮丽 景色 的 匆 
匆 一 曾 一 一 长 期 以 来 ， 这 对 受过 教育 的 俄罗斯 人 来 说 是 不 可 
能 的 一 一 便 让 和 孔 恰 洛 夫 斯 基 完 全 惊 呆 了 。 威 尼斯 壮观 的 运河 、 
宫殿 、 快 乐 的 人 群 和 各 式 各 样 的 灯 荔 ,巴黎 酒店 里 系 着 白 围 
裙 的 女 服 务 员 和 擦 得 锂 亮 的 黄 铜 门 把 手 ， 与 破 破烂 烂 的 苏联 
相 比 ， 越 发 让 人 惊 眉 。 多 年 之 后 ， 孔 恰 洛 夫 斯 基 回忆 说 :“ 我 
后 来 在 思想 上 的 动 播 和 对 爱国 主义 的 抵制 ， 全 都 可 以 追溯 到 
此 事 。 ”和 孔 恰 洛 夫 斯 基 后 来 移民 到 西方 并 在 好 莱 坞 工作 。 
渐渐 地 ， 到 国外 去 旅行 不 再 是 为 寻找 “社会 主义 边疆 ” 
了 ， 而 是 成 了 令 党 政 官员 和 文化 界 的 权势 人 物 垂 泛 的 赏赐 。 
官方 甚至 还 派出 少量 的 “青年 观光 团 ”: 1961 年 ， 有 8000 名 
共青团 官员 到 美国 、 英 国 、 瑞 士 和 西 德 等 国旅 游 。 ”他们 中 
的 许多 人 在 西方 发 现 了 赫 鲁 晓 夫 许诺 的 未 来 的 消费 天 堂 。20 
世纪 60 年 代 中 期 ， 当 时 还 是 斯 塔 夫 罗 波 尔 的 党 的 官员 的 米 哈 
BUR * 戈 尔 巴 乔 夫 ， 第 一 次 出 国 去 了 东 德 。1971 年 ， 在 他 被 
提拔 为 斯 塔 夫 罗 波 尔 地 区 第 一 书记 并 成 为 一 名 国家 要 员 之 后 ， 
蕊 尔 巴 乔 夫 去 了 意大利 ， 租 车 游览 了 罗马 、 巴 勒 莫 、 佛 罗 伦 
BEAN ABR HOS + 戈 尔 巴 乔 夫 在 国外 继续 做 她 的 社会 学 研究 ， 
记 了 许多 小 本 的 笔记 。 她 的 观察 一 度 归 结 为 这 样 一 个 向 她 丈 
夫 提 出 的 问题 :“ 米 沙 ， 我们 为 什么 过 得 不 如 他 们 ?”™ 
文化 上 的 变化 所 产生 的 另 一 个 长 期 影响 ， 便 是 军国 主义 
和 侵略 主义 的 衰落 。 出 于 对 核武 器 的 热情 ， 赫 和 鲁 晓 夫 在 
1959 年 建议 ,彻底 放弃 普遍 征兵 和 长 期 服役 的 做 法 一 一 那 
可 是 斯 大 林 主 义 的 社会 柱石 之 一 。” 越 来 越 多 的 男 青年 ， 特 
别 是 学 生 ， 获 得 了 可 以 让 他 们 完全 免除 兵役 的 长 期 延期 许 
可 。 在 1960 年 和 1961 年 ， 苏 联军 队 人 数 削 减 了 三 分 之 一 。 
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数 万 名 青少年 得 以 延期 服役 ， 数 万 名 下 级 军官 开始 了 平民 生 
活 。 这 其 中 有 不 情愿 的 ， 也 有 充满 热情 的 。1961 4E 1 月 取 
消 了 专科 学 校 、 大 学 和 高 中 里 的 苏联 版 预备 役 军 定 训 练 
Bj." (1965 年 ， 在 赫 鲁 晓 夫 下 台 之 后 ， 它 们 又 都 恢复 了 ) 

后 斯 大 林 时 代 的 和 平 攻势 ， 再 加 上 苏联 对 军国 主义 和 好 
战 宣传 重新 采取 了 限制 措施 ， 使 得 反 军 国 主义 甚至 是 和 平 主 
义 得 以 在 苏联 社会 再 次 抬头 。 红 军 与 白 军 之 间 的 内 战 ， 还 有 
二 战 ， 依 然 是 苏联 电影 、 文 学 、 回 忆 录 和 戏剧 的 主要 题材 ; 
但 在 对 战争 的 描写 上 ， 浮 夸 的 东西 少 了 ， 真实 的 东西 逐渐 多 
了 。 曾 经 作为 年 轻 的 军官 、 士 兵 或 记者 目睹 过 战争 的 苏联 作 
家 ， 最 先 开 始 如 实地 描述 自己 的 经 历 ， 并 首次 尝试 着 进行 分 
析 。 最 真实 的 战争 小 说 包括 维克托 . 涅 克拉 索 夫 (Viktor 
Nekrasov) 的 《在 斯 大 林 格 勒 的 战壕 里 》、 康 斯 坦 丁 . 西蒙 
诺 夫 的 《 生 者 与 死者 》， 以 及 布 拉 特 . 奥 库 贾 瓦 (Bulat 
Okudzhava) 、 奥 列 格 . 贝 科 夫 (Oleg Bykov) 、 阿 历 克 斯 - 
阿达 莫 维 奇 (Alex Adamovich) , Jt Hi + 邦 达 列 夫 (Yuri 
Bondarev) 等 人 的 作品 。 西 蒙 诺 夫 的 小 说 认为 斯 大 林 及 其 对 
军队 的 清洗 应 该 为 伟大 的 卫 国 战争 初期 的 惨败 和 重大 损失 负 
责 。 持 正统 立场 的 《文学 报 》 批 评 对 战争 的 “去 崇高 化 ” 
(de-heroicizing) ; 克里姆林 宫 负 责 宣传 的 高 级 官员 尤 里 . 朱 
可 夫 (Yuri Zhukov) 在 《消息 报 》 上 写 道 ，“ 相 当 多 的 作 
品 ” 对 战争 的 描写 都 “让 人 感到 压抑 ,仿佛 战争 就 是 对 人 
类 的 持续 不 断 的 大 屠杀 ”。'” 

受过 教育 的 公众 ， 特 别 是 莫斯科 、 列 宁 格 勒 和 其 他 大 城 
市 的 那些 受过 教育 的 公众 ， 逐 渐 熟 悉 了 1914 ~ 1918 年 大 战 
后 在 法 国 和 英国 ， 尤 其 是 德国 出 现 的 “ 迷 帆 的 一 代 ” 的 文 
学 作品 。 西 方 的 反 战 作家 ， 如 埃 里 希 . 玛丽 亚 . 雷 马克 
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(Erich Maria Remarque) ， 在 苏联 青年 中 享有 极 高 的 人 气 。 
在 改变 大 众 对 战争 以 及 军国 主义 看 法 方面 ， 电 影 发 挥 了 重要 
作用 。 战 争 老兵 格 里 戈 里 Fe SEGA (Grigory Chukhrai) 的 
电影 《第 四 十 一 个 》《 关 于 一 个 士兵 的 叙事 诗 》 和 《晴朗 的 
和 天空》 ， 以 及 老 制 片 人 米 哈 伊 尔 ' 卡拉 托 佐 夫 (Mikhail 
Kalatozov) 的 《 雁 南 飞 》， 都 把 战争 当 作 个 人 悲欢离合 的 背 
景 ; 其 中 不 仅 有 爱国 主义 、 英 雄 主义 和 责任 ， 还 有 背叛 f 
弱 和 追 名 逐 利 。 这 些 电 影 表 现 的 不 是 刻板 的 分 类 ， 而 是 选择 
和 机 遇 。 与 斯 大 林 时 代 的 军国 主义 模仿 作品 截然 不 同 ， 安 德 
烈 . 塔 尔 科 夫 斯 基 (Andrei Tarkovsky) 的 电影 《我 的 名 字 
叫 伊 万 》， 重 点 讲述 了 一 个 被 毁 掉 的 童年 的 故事 。 这 些 电影 
所 传递 的 信息 是 爱国 的 ， 但 又 是 反 军 国 主义 的 。 它 们 让 无 数 
俄罗斯 人 想起 的 不 仅 是 自己 最 为 痛苦 也 最 具 英 雄 色彩 的 集体 
经 历 ,， 还 有 自己 破灭 了 的 在 战 后 过 上 好 日 子 的 希望 。” 

在 苏联 国内 ， 没 有 发 生 任何 “禁止 原子 弹 ” 的 抗议 活 
动 ， 公 众 对 柏林 危机 和 古巴 导弹 危机 的 反响 也 非常 之 小 。 虽 
然 如 此 ， 一 些 受 过 教育 的 个 人 也 产生 了 类 似 于 美国 “ 垮 掉 
的 一 代 ” 中 艾 伦 : 金 斯 伯 格 (Allen Ginsberg) 和 杰克 “' DL 
鲁 亚 克 (Jack Kerouac) 的 那 种 情绪 和 反应 ， 而 那 两 人 对 主 
流 文 化 的 异议 正 是 源 于 对 核 战 争 的 丽 惧 。 作 家 阿 历 克 斯 ， 阿 
达 莫 维 奇 和 诗人 布 拉 特 ' 奥 库 贾 瓦 不 仅 探讨 了 自己 那 代 人 在 
二 战 中 所 经 历 的 杀 改 ， 而 且 还 鼓励 公众 改变 自己 的 心态 ， 以 
避免 再 次 发 生 战 争 一 一 如 果 再 次 发 生 ， 那 肯定 是 更 可 怕 的 灾 
XE. 326871 - 西 尼 亚 夫 斯 基 (Andrei Sinyavsky) 在 1961 年 发 
表 了 以 核 试 验 和 放射 性 尘埃 为 主题 的 短篇 小 说 《 冰 柱 》。1962 
年 秋 ， 诗 人 安 德 烈 . 沃 兹 涅 先 斯 基 (Andrei Voznesensky) 在 
国外 接受 采访 时 说 : RA RAR, AB 
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时 代 的 诗人 。” 一 位 经 常 给 《新 世界 》 撰 稿 的 作家 在 自己 的 
日 记 中 写 道 :“ 为 战争 所 做 的 任何 准备 都 令 人 厌恶 。 我 不 是 
担心 我 自己 ， 而 是 担心 我 的 儿子 和 无 数 像 他 一 样 的 人 。 如 果 
这 种 信念 叫 作 和 平 主义 ， 那 我 就 是 一 个 和 平 主义 者 。” 后 
来 ， 阿 达 莫 维 奇 回忆 说 ， 对 于 他 以 及 20 世纪 60 年 代 的 理想 
主义 者 来 说 , “我 们 的 和 平 主义 是 与 我 们 要 实现 一 个 更 广泛 
目标 的 愿望 联系 在 一 起 的 ” 。 这 个 目标 就 是 彻底 改变 斯 大 林 
主义 的 社会 与 心态 。 

苏联 科学 家 中 享有 特权 最 多 、 在 政治 领导 层 和 官僚 机 构 
中 人 脉 最 广 的 核 设 计 人 员 ， 当 时 也 试图 影响 苏联 的 安全 政 
策 。 在 1955 年 的 热 核 试验 之 后 ， 萨 哈 罗 夫 向 核 试 验 的 军 方 
指挥 官 米 特 罗 凡 ' 涅 杰 林 元 帅 上 暗示 ， 如 果 哪 一 天 要 用 到 热 核 
武器 ， 那 将 是 一 场 大 灾难 。 涅 杰 林 用 一 个 粗俗 的 笑话 回答 了 
这 位 科学 家 一 一 那 意思 是 说 ， 做 好 你 自己 的 事情 ， 把 核武 器 
给 我 们 ， 由 我 们 单独 决定 如 何 使 用 它们 。 萨 哈 罗 夫 惊 呆 了 。 
就 像 他 回忆 的 那样 ,“ 那 一 刻 冒 出 来 的 种 种 念头 和 情绪 至 今 
都 难以 忘记 ， 而 且 它 们 彻底 改变 了 我 的 思维 ”。 在 努力 打造 
苏 军 利 剑 的 科学 家 与 掌握 着 这 把 利 剑 的 党 和 军队 的 官僚 之 间 
出 现 了 裂痕 。 “从 50 年 代 后 期 开始 ,” 萨 哈 罗 夫 回 忆 说 ， 
“人 们 逐渐 看 清楚 了 军工 综合 体 及 其 不 讲 原则 、 牛 气 哄 哄 的 
领导 者 的 集体 强权 。 那 些 领 导 的 眼中 只 有 自己 的 “工作 ” 。” 
由 于 对 苏联 之 外 的 核 裁军 运动 逐渐 有 所 了 解 ， 苏 联 的 核 科学 
家 对 于 政府 的 政策 ， 尤 其 是 在 国际 舞台 上 直接 和 间接 地 动用 
武力 ， 也 表现 出 越 来 越 强 烈 的 批判 态度 。” 

人 口 结构 的 变化 也 有 助 于 削弱 军国 主义 的 影响 。1945 ~ 
1966 年 间 的 和 平时 期 ， 苏 联 新 出 生 的 人 口 有 7000 万 ， 其 中 
由 于 持续 而 迅速 的 城市 化 ， 又 以 大 城市 中 的 数量 特别 巨大 。 


247 


186 


失败 的 帝国 


与 20 世纪 30, 40 年 代 的 年 轻 人 截然 不 同 ， 这 些 人 缺乏 牺牲 
精神 。 他 们 中 非 俄罗斯 族人 的 数量 在 不 断 增 加 ， 而 且 那 些 非 
俄罗斯 族人 对 于 苏维埃 爱国 主义 中 含有 的 俄罗斯 中 心 论 的 主 
题 不 以 为 然 。”'20 世纪 60 年 代 初 的 年 轻 人 从 他 们 的 父兄 那 
里 听 说 过 为 胜利 付出 的 惨重 的 代价 。 喜 欢 找 战争 老兵 交谈 的 
弗 拉 基 米 尔 ' 维 索 茨 基 T 一 “苏联 的 鲍 勃 . 迪 伦 "2 
道 出 了 老兵 们 极为 辛酸 的 记忆 : 伟大 的 卫 国 战争 是 人 民 最 大 
的 悲剧 。“ 部 队 不 停 地 向 西 前 进 ， 老 家 的 女人 们 也 不 断 在 匡 
礼 上 发 出 痛苦 的 哀 号 。”” 那些 在 军 中 服役 的 人 们 所 发 现 的 ， 
不 仅 有 同志 之 情 ， 还 有 喜欢 摆 威 风 的 粗鲁 的 军士 ， 以 及 老式 
的 演习 一 一 那 简直 是 对 训练 的 嘲弄 ， 尤 其 是 在 核 时 代 的 背景 
下 。 青 年 作家 弗 拉 基 米 尔 : 沃 伊 诺 维 奇 (Vladimir Voinovich ) 
的 《列兵 伊 万 : 琼 基 纳 的 一 生 和 非凡 的 冒险 经 历 》 是 大 量 关 
于 伟大 的 卫 国 战争 的 “爱国 主义 ”文学 中 的 一 部 精彩 的 讽刺 
作品 。 他 用 讽 喻 的 手法 表达 了 那 种 越 来 越 强烈 的 反 军 国 主义 
情绪 。 他 于 1969 年 在 国外 发 表 了 这 部 小 说 ,结果 后 来 因此 
遭 到 作协 的 开除 。” 

受过 教育 的 年 轻 人 开始 利用 一 切 机 会 逃避 兵役 。 不 过 ， 
就 像 对 1956 年 的 学 生 运动 一 样 ， 要 是 夸大 这 些 变化 的 规模 
和 速度 那 就 错 了 。 它 们 影响 的 首先 是 莫斯科 、 列 宁 格 勒 和 其 
他 城市 中 享有 特权 的 少数 人 。 而 且 ， 只 要 冷战 还 在 继续 ， 这 
股 反 军国 主义 的 新 潮流 就 不 会 浮 出 水 面 。 

赫 鲁 晓 夫 时 代 还 兴起 了 强大 的 民族 认同 运动 M rf SEE 
了 官方 所 说 的 “各 族人 民 的 友谊 ”。 这 些 运 动 中 有 一 些 ， 例 





(D Vladimir Visotsky (1938 ~ 1980)， 苏 联 著 名 歌唱 家 、 演 员 和 诗 
人 。 译 者 注 
@ Bob Dylan (1941 ~ ) ， 美 国 著名 民谣 歌手 、 诗 人 。 一 一 译 者 注 
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如 波罗的海 地 区 、 乌 克 兰 和 高 加 索 地 区 的 民族 主义 运动 ， 早 
在 “解冻 ”前 就 已 开始 了 。 还 有 一 些 是 在 20 世纪 20 年 代 
由 于 布尔 什 维 克 的 民族 政策 而 出 现 的 。 ”其 他 的 ， 包括 在 苏 
联 那些 以 俄罗斯 族 为 核心 的 地 区 ， 则 是 由 于 斯 大 林 主 义 的 后 
遗 症 而 导致 的 新 的 紧张 关系 。 犹 太 人 问题 和 反 犹 主义 问题 是 
关键 ， 因 为 犹太 裔 在 苏联 受过 教育 的 群体 中 非常 具有 代表 
性 。1953 年 之 后 ， 较 为 公开 的 反 犹 运动 停止 了 ,但 这 个 政 
权 从 来 没有 想到 要 去 纠正 在 反 “ 世 界 主义 ”运动 中 犯 下 的 
错误 ， 没 想到 要 为 在 1948 ~ 1952 年 间 遭 到 清洗 的 犹太 裔 和 
犹太 文化 名 人 平反 ， 也 没有 重新 开放 当时 被 关闭 的 犹太 人 文 
化 教育 机 构 。 制 度 性 的 反 狂 活动， 通过 许多 隐蔽 的 、 非 正式 
的 方式 仍 在 继续 。 在 官方 的 秘密 档案 中 , “犹太 族 ” 人 永远 
要 被 打上 不 可 信赖 、 不 适合 在 重要 的 国家 机 构 以 及 党 政 高 层 
工作 的 标志 (军工 综合 体 、 核 能 以 及 科学 院 显然 不 包括 在 
内 )。 苏 联 在 1955 年 后 支持 阿拉 伯 国 家 反对 以 色 列 ， 这 也 下 
及 了 苏联 犹太 人 。 他 们 被 当 作 有 可 能 忠于 别 的 国家 的 移民 来 
对 待 .” 与 俄罗斯 人 相 比 ， 他 们 要 额外 通过 一 些 烦琐 的 手 
续 ， 才 能 获得 到 国外 旅行 的 批准 。 赫 鲁 晓 夫 以 及 他 身边 的 那 
些 人 ， 对 犹太 人 的 文化 特性 和 文化 科学 精英 中 的 犹太 人 感到 
不 磷 。 而 且 在 乌克兰 ， 基 层 的 反 犹 倾向 根深 蒂 固 ， 官 员 也 打 
着 “ 反 犹 太 复 国 主义 宣传 ”的 旗号 ,创办 了 反 犹 出 版 物 。”” 

许多 护照 上 注 明 是 “犹太 族 ” 的 文化 精英 ,仍然 把 斯 
大 林 主 义 看 作 是 对 建设 性 的 社会 主义 实验 的 可 悲 的 偏离 。 诗 
人 兼作 家 达 维 德 . 萨 莫 伊 洛 夫 (David Samoilov) 在 其 1956 
年 4 月 的 日 记 中 写 道 ， 斯大林 主义 是 “俄罗斯 苦难 的 产 
JL"; 它 说 是 要 为 底层 人 民 服 务 ， 但 却 “ 用 反 人 类 的 沙文 主 
义 观 念 、 仇 恨 、 怀 疑 和 反 人 道 主 义 代替 了 真实 而 简单 的 人 类 
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理想 " 。 ”温文尔雅 的 犹太 人 深 深 地 融和 人 了 苏联 社会 ， 以 至 
于 他 们 很 少 有 人 还 保有 自己 的 种 族 特性 一 一 实际 上 也 是 他 们 
的 宗教 特性 。 

不 过 ， 更 年 轻 的、 受过 教育 的 犹太 人 ， 对 苏联 的 这 种 认 
同感 逐渐 疏远 了 。 较 高 水 平 的 教育 和 教养 让 他 们 与 俄罗斯 
人 、 乌 克 兰 人 以 及 其 他 族群 截然 不 同 。 他 们 也 体会 到 现 政权 
的 压迫 性 ， 因 为 他 们 发 现 ， 自 己 不 会 再 像 父 辈 们 在 20 世纪 
20. 30 年 代 那 样 ， 有 机 会 拥有 辉煌 的 职业 生涯 。 米 哈 伊 
JK + 阿古 尔 斯 基 (Mikhail Agursky) 的 父母 是 苏 共 党 员 ， 自 
己 却 成 为 一 个 热情 的 犹太 复 国 主义 者 。 在 回忆 起 自己 在 20 
世纪 60 年 代 的 感受 时 ， 他 说 : “难道 人 们 真 的 以 为 一 个 曾 
经 为 苏维埃 国家 贡献 过 政治 领导 人 、 外 交 官 、 将 军 和 顶尖 的 
经 济 管理 者 的 民族 ， 会 愿意 成 为 这 样 一 个 社会 阶层 ， 他 们 的 
最 大 胆 的 梦想 也 只 是 获得 实验 室 主 任 的 职位 ?” I 

许多 拥有 犹太 血统 的 作家 、 诗 人 、 知 识 分 子 、 音 乐 家 、 
SRA AR ABE “REX” GSP MR, TE 
埃 政权 以 及 自己 周围 的 现实 几乎 不 抱 什 么 幻想 。 这 使 他 们 成 
为 文化 与 政治 自由 化 运动 的 先锋 。 在 那个 年 代 ， 做 一 个 犹太 
人 就 意味 着 做 一 个 倡导 国际 主义 、 对 话 和 更 大 宽容 的 人 。 
1961 年 ， 叶 夫 根 尼 ' 叶 夫 图 申 科 写 了 一 首 名 为 “ 巴 比 亚 ” 
的 诗 ， 触 犯 了 苏联 不 准 提 二 战 期 间 纳粹 对 犹太 人 大 屠杀 的 禁 
令 D。 作 曲 家 德 米 特 里 肖 斯 塔 科 维 奇 ( Dmitry Shostakovich) 
随即 为 这 首 诗 创作 了 他 的 《第 十 三 交响 曲 》。1962 年 12 H, 
电影 导演 米 哈 伊 尔 . 罗 姆 批评 了 斯 大 林 俄 罗斯 中 心 论 的 宣 


(D 1941 469 A, 在 基辅 城 外 一 条 叫 作 巴 比 亚 (Babi Yar) 的 沟 里 ， 有 
3 万 多 犹太 人 被 纳粹 枪杀 。 一 一 译 者 注 
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传 ， 并 呼吁 结束 自我 孤立 于 西方 文化 的 状况 。” 爱 伦 堡 和 
罗 姆 曾经 为 追求 社会 主义 的 国际 主义 理想 而 放弃 了 自己 犹太 
人 的 根本 ， 叶 夫 图 申 科 和 肖 斯 塔 科 维 奇 则 都 是 俄罗斯 族人 ， 
但 都 异 恶 带 有 种 族 色彩 的 民族 主义 。 他 们 全 都 宣称 自己 是 
“犹太 人 ”， 以 反对 斯 大 林 主 义 政权 遗留 下 来 的 您 外 症 、 沙 
文 主义 和 反 犹 主义 。 

对 某 些 希 望 换 一 种 活 法 的 犹太 人 来 说 ， 以 色 列 成 了 他 们 
向 往 的 对 象 。 在 1956 年 10 月 的 战争 中 ， 以 色 列 成 了 苏联 媒 
体 猛 烈 择 击 的 目标 。 对 苏联 有 着 强烈 认同 感 的 犹太 人 也 遗 责 
以 色 列 对 埃及 的 侵略 。” 但 就 在 数 月 之 后 ， 以 色 列 代表 团 
却 出 现在 了 莫斯科 青年 联欢 节 上 ， 并 引起 了 秘 动 。 代 表 团 成 
员 都 是 参加 过 最 近 那 场 战争 的 年 轻 老兵 ; 他 们 的 风度 、 端 庄 
与 无 固 ， 尤 其 是 对 生 为 犹太 人 的 自豪 ， 令 人 耳目 一 新 。”， 
关于 联欢 节 的 官方 报告 则 显得 十 分 惊恐 : “犹太 复 国 主义 分 
子 继续 在 莫斯科 的 犹太 人 中 间 散 发 自己 带 来 的 材料 ”，“ 英 
斯 科 电 影 制 片 三 的 工作 人 员 两 天 来 只 拍摄 以 色 列 代表 团 中 的 
犹太 复 国 主义 分 子 ”， 等 等 。 一 群 没有 搞 到 以 色 列 代表 团 音 
乐 演出 门票 的 年 轻 人 ， 挤 坏 了 莫斯科 苏维埃 剧院 前 的 铸铁 转 
栏 ， 冲 进 了 演出 大 厅 。 这 些小 插曲 说 明 ， 苏 联 犹 太 人 对 以 色 
列 重新 产生 了 好 奇 和 同情 。 他 们 中 有 人 平生 第 一 次 对 自己 的 
宗教 和 文化 身份 产生 了 兴趣 。 尽 管 反 犹 太 复 国 主 义 的 风声 很 
紧 ， 但 开始 申请 移民 的 犹太 人 还 是 逐渐 多 了 起 来 ， 他 们 要 回 
到 中 东 那 个 自己 重新 发 现 的 “祖国 ”。 

与 这 个 “犹太 人 ”运动 相对 的 是 男 一 个 运动 ， 它 突出 
的 是 传统 的 俄罗斯 民族 主义 ， 而 且 拒绝 接受 革命 的 遗产 。 
“到 了 赫 鲁 晓 夫 时 代 ,” 伊 扎 克 … 布 鲁 德 尼 (Itzhak Brudny) 
认为 ,“ 许 多 俄罗斯 民族 主义 知识 分 子 都 在 苏联 最 好 的 大 学 
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和 研究 机 构 获 得 了 研究 或 教学 职位 ， 或 者 成 为 重要 的 报纸 、 
杂志 和 文学 期 刊 的 工作 人 员 或 固定 的 扎 稿 人 ”。 这 些 人 反对 
毁 掉 俄罗斯 的 历史 遗迹 和 教堂 ; 他 们 对 俄罗斯 乡村 的 日 渐 误 
败 痛心 疾 首 ， 因 为 那 是 俄罗斯 传统 文化 准则 与 价值 观念 的 宝 
库 。 在 俄罗斯 新 的 民族 主义 意识 形态 中 ， 反 犹 主义 是 其 重要 
的 组 成 部 分 ; 事实 上 ， 随 着 开放 程度 的 加 大 ,俄罗斯 民族 主 
义 分 子 还 引入 了 生活 在 西方 的 白人 流亡 者 的 主要 的 反 犹 主义 
观点 ， 尤 其 是 认为 革命 是 犹太 人 与 布尔 什 维 克 “ 合 谋 ” 反 
对 俄罗斯 人 民 的 观点 。 

随 着 受过 良好 教育 的 俄罗斯 精英 的 崛起 ， 苏 联 文化 、 教 
育 甚至 科学 界 的 矛盾 以 及 派系 斗争 也 逐渐 多 了 起 来 。 中 东 的 
事态 发 展 助长 了 这 些 不 良 的 文化 倾向 。 以 色 列 在 1967 年 的 
“六 日 战争 ”中 战胜 了 阿拉 伯 联 军 ， 这 让 苏联 犹太 人 充满 了 
自豪 ， 并 使 他 们 开始 反对 “俄罗斯 人 ”和 苏联 社会 中 的 其 
他 民族 。 一 些 年 轻 的 犹太 人 在 这 种 新 的 形势 下 ， 抛 奔 了 自己 
对 苏联 的 认同 并 考虑 移居 国外 。" 


异 见 运动 的 兴起 


赫 鲁 晓 夫 执政 后 期 的 行为 加 速 了 去 斯 大 林 化 这 项 工程 的 
消亡 。 赫 和 鲁 晓 夫 在 自己 对 斯 大 林 的 仇恨 与 对 斯 大 林 主 义 的 管 
理 方法 和 动员 方法 的 偏好 之 间 举 棋 不 定 、 反 复 无 常 ， 常 常 由 
于 自己 的 信口开河 和 轻率 鲁 葬 而 自 乱 阵脚 。 历 史学 家 谢 尔 
盖 : 德 米 特 里 耶 夫 在 自己 1961 年 3 月 的 日 记 中 写 道 :“ 所 有 
人 都 烦 透 了 赫 鲁 晓 夫 。 他 在 国外 的 旅行 和 不 靠 谱 的 夸 夸 其 谈 
终于 进入 到 白痴 状态 。 在 这 种 公开 的 政治 氛围 中 ， 人 们 逐渐 
注意 到 种 种 完全 缺乏 活力 、 缺 乏 思想 、 缺 乏 目标 的 迹象 。 没 
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有 思想 就 没有 运动 。” 

赫 鲁 晓 夫 在 文化 政策 上 不 能 始终 如 一 ， 这 为 他 在 官员 和 
有 影响 力 的 文化 精英 中 制造 的 敌人 比 朋 友 还 多 。1962 年 11 
月 ,根据 他 的 指示 ，《 新 世界 》 发 表 了 索 尔 仁 尼 琴 的 小 说 
《 伊 万 . 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》。 喜 出 望 外 的 改革 派 知识 分 子 
一 时 以 为 所 有 的 禁忌 都 解除 了 ， 现 在 可 以 自由 讨论 有 关 斯 大 
林 主 义 的 最 终 真相 了 。 然 而 ,仅仅 过 了 一 个 月 ， 赫 鲁 晓 夫 就 
于 12 月 1 日 在 苏联 文化 宣传 部 门 的 那些 倒 行 逆 施 的 权势 人 
物 的 众 量 下 ， 出 席 了 一 个 现代 派 青年 艺术 家 和 有 雕塑 家 的 展览 
会 ， 并 公开 指责 他 们 是 “堕落 分 子 ” 和 “鸡奸 者 ”"， 他 们 的 
艺术 就 像 是 “ 狗 屎 ”。 赫 鲁 晓 夫 粗 俗 的 胡言 乱 语 ， 反 映 了 他 
个 人 以 及 他 这 一 代 人 对 现实 主义 的 古典 艺术 的 偏好 。 但 是 ， 
这 位 苏联 领导 人 完全 没有 意识 到 ， 他 已 经 站 到 了 “俄罗斯 ” 
派 的 一 边 ， 加 入 了 这 场 文化 斗争 ， 反 对 文化 领域 反 斯 大 林 主 
义 的 先锋 派 。 在 1962 年 12 月 和 1963 年 3 月 的 两 次 苏联 知 
识 分 子 会 议 上 ， 赫 鲁 晓 夫 甚 至 比 先前 在 1957 年 的 会 议 上 还 
要 信口开河 、 粗 鲁 和 不 宽容 。 他 毫 不 客气 地 告诉 年 轻 的 作家 
和 诗人 ， 他 们 的 现代 主义 的 、 西 化 的 和 自由 化 的 倾向 ,使 他 
们 在 冷战 中 站 错 了 队 。 蔡 和 鲁 晓 夫 警 告 他 们 说 ， 如 果 他 们 还 想 
成 为 “党 的 大 炮 ”， 就 必须 停止 这 种 针对 自己 阵营 的 “善意 
的 开火 ”。 大 部 分 年 轻 的 艺术 家 和 知识 分 子 都 不 想 再 做 党 的 
“ 炮 手 ”"， 但 还 是 相信 自己 的 艺术 可 以 帮助 推进 “党 的 二 十 
大 的 路 线 ”， 也 就 是 去 斯 大 林 化 。 他 们 指望 在 赫 鲁 晓 夫 的 支 
持 下 ， 反 对 “斯 大 林 主 义 分 子 "。 叶 夫 根 尼 ' 叶 夫 图 申 科 、 
安 德 烈 . 沃 兹 涅 先 斯 基 、 瓦 西里 * MAKAR, MAKAN 
特 . 涅 伊 兹 韦 斯 内 (Ernst Neizvestny) 以 及 其 他 改革 派 作家 
和 诗人 都 成 了 有 组 织 的 恶毒 攻击 的 目标 。 这 些 人 终于 意识 


253 


190 


失败 的 帝国 


到 ， 这 个 国家 所 有 的 粗野 无 情 的 力量 都 在 反对 他 们 。” 这 
种 觉醒 成 了 苏联 文化 和 政治 领域 中 异 见 运动 的 源头 。 

对 于 1964 年 10 A ARBRE IR, 无论 是 斯 大 林 主 义 
者 还 是 反 斯 大 林 主 义 者 都 拍手 称快 。 支持 “解冻 ”和 去 斯 
大 林 化 的 人 认为 : 赫 鲁 晓 夫 已 经 没 用 了 ， 将 来 的 任何 领导 人 
都 会 比 他 好 。 不 过 ， 他 们 很 快 就 意识 到 自己 错 得 有 多 严重 
了 。 克 里 姆 林 富 的 新 的 近 卫 军 迅速 终止 了 自 上 而 下 的 去 斯 大 
林 化 。 苏 共 领 导 人 和 理论 家 大 多 都 对 受过 教育 的 社会 阶层 中 
出 现 的 变化 看 不 顺眼 : 个 人 主义 泛滥 、 对 西方 的 崇拜 日 益 严 
重 、 美 国 音乐 和 大 众 文化 的 流行 、 反 战 思想 越 来 越 普遍 以 及 
多 元 主义 倾向 。 在 党 的 理论 宣传 失灵 的 地 方 ， 就 该 克格勃 出 
手 了 一 一 它 是 苏联 秘密 警察 中 一 个 特殊 的 部 门 ， 任 务 是 “ 引 
导 ” 苏 联 文 化 界 和 知识 界 的 精英 ， 并 “保护 ”他 们 “不 受 有 
害 的 影响 ”。1965 年 底 的 一 份 元 格 勃 报告 试图 淡化 过 去 十 年 对 
现 政 权 造 成 的 破坏 :“ 毫 无 疑问 ， 个 别 反 苏 维 埃 的 和 政治 上 具 
有 破坏 性 的 表现 并 不 能 证 明 国 内 出 现 了 普遍 的 不 满 情绪 ， 或 
者 是 人 们 真 的 想 要 建立 反 苏 维 埃 的 非法 政治 组 织 。”” 

然而 ， 就 在 这 一 年 ， 新 领导 层 和 克格勃 激 起 了 更 多 的 反 
对 现 政 权 的 言行 。1965 年 5 A, 94 JE 48 - HA B RA A 
开 称 颂 斯 大 林 是 战争 领袖 。9 月 ， 秘 密 警 察 逮 捕 了 作家 安 德 
烈 : 西 尼 亚 夫 斯 基 和 尤 里 ' 达 尼 埃 尔 (Yuli Daniel), "4E 
名 ”是 在 国外 用 化 名 发 表 自 己 的 小 说 。 突 然 间 ， 几 百名 苏 
联 有 名 的 知识 分 子 、 作 家 、 艺 术 家 和 科学 家 都 开始 向 党 的 领 
导 层 请 愿 ， 呼 吁 释放 被 捕 的 作家 ， 防 止 滑 向 新 斯 大 林 主 义 。 
一 个 新 的 运动 诞生 了 ， 它 要 求 得 到 公开 审判 以 及 由 宪法 赋予 
的 各 项 权利 。“ 异 见 分 子 ” 一 一 人 们 后 来 如 此 称呼 这 一 运动 
的 成 员 开始 通过 国外 的 媒体 向 世界 发 出 呼吁 。 
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1968 年 8 月 的 苏联 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 ， 用 事实 证 明了 
苏联 反 斯 大 林 主 义 知识 分 子 的 担忧 ， 即 赫 鲁 晓 夫 之 后 的 领导 
层 有 可 能 把 国家 引 向 新 斯 大 林 主 义 。 对 “布拉格 之 春 ” 及 
其 “人 性 化 的 社会 主义 ”的 镇 压 ， 粉 碎 了 许多 受过 教育 的 
苏维埃 爱国 者 对 改革 现存 体制 的 希望 。 这 也 导致 反 政 府 情绪 
明显 高 涨 起 来 ， 甚 至 在 苏联 的 一 些 有 权势 的 精英 中 也 是 如 
此 。 关 于 这 种 情绪 及 异 见 运动 的 历史 并 不 在 本 书 的 讨论 范 
围 。 可 是 ， 必 须 强调 的 是 ， 尽 管 公开 的 异 见 分 子 人 数 并 不 
多 , 但 是 在 受过 教育 的 精英 当中 ， 同情 和 支持 他 们 的 有 数 万 
人 。 值 得 一 提 的 还 有 ， 相 当 多 的 异 见 分 子 都 曾经 是 充满 热情 
MAE SEO. RNR ACR TS, Api 
了 现 政 权 。 对 于 广大 没有 受过 多 少 教育 因而 无 法 理解 他 们 为 
什么 要 转 而 反对 现 政权 的 同胞 们 ， 他 们 也 有 一 种 玻 离 感 。 与 
国家 之 间 以 及 与 消极 被 动 的 大 多 数 之 间 的 这 种 越 来 越 强烈 的 
玻 离 和 孤立 感 ， 使 许多 异 见 分 子 移居 西方 。 不 过 也 有 许多 
“开明 ”官员 还 在 坚持 ， 以 等 待命 运 的 转机 。 

对 1956 ~ 1968 年 这 段 时 期 的 分 析 表 明 ， 苏 联 当 时 还 拥 
有 相当 多 的 内 部 能 量 ， 甚 至 就 像 我 们 看 到 的 那样 ， 还 能 不 时 
地 进发 出 意识 形态 的 活力 和 乐观 的 理想 主义 的 光彩 。 替 和 鲁 晓 
夫 的 十 年 在 社会 、 文 化 和 政治 领域 造就 了 一 批 新 的 领导 
者 一 一 “六 十 年 代 人 ”。 他 们 淘 望 带领 苏联 走 “ 人 性 化 的 社 
会 主义 ”道路 。 他 们 的 爱国 热情 和 认同 感 是 基于 共产 主义 
意识 形态 ， 基 于 对 20 世纪 20 年 代 的 革命 以 及 左 波 文化 的 选 
择 性 的 、 理 想 化 的 认 知 。 然 而 ， 到 了 赫 鲁 晓 夫 统治 的 末期 ， 
那 种 滋养 着 苏维埃 爱国 主义 精神 的 乌托邦 能 量 已 经 耗 尽 。 靠 
着 这 些 能 量 而 回光返照 的 对 苏联 的 认同 ， 也 在 国内 外 因素 的 
强大 影响 下 开始 瓦解 。 在 受过 教育 的 社会 阶层 中 ， 对 美国 文 
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化 的 热情 崇拜 和 反 军 国 主义 的 、 反 政府 的 理智 主义 ， 以 及 越 
来 越 趋 于 保守 的 俄罗斯 民族 主义 ,成 为 新 的 潮流 。 最 后 但 并 
非 无 足 轻 重 的 是 ,“ 开 明 ” 官 员 在 失去 事业 上 飞黄腾达 的 希 
望 之 后 ， 逐 渐 开 始 沉 酒 于 西方 的 消费 主义 。 

从 根本 上 来 说 ， 在 斯 大 林 去 世 后 的 相对 的 自由 化 进程 ， 
由 于 克里姆林 宫 的 领导 层 和 苏联 官僚 体系 的 处 置 不 当 ， 结 果 
造成 了 文化 、 知 识 、 科 学 各 界 精英 的 离心 离 德 ， 而 他 们 在 
“伟大 的 十 年 ”开始 的 时 候 ， 一 度 是 最 乐观 、 最 具 爱 国 精神 
的 群体 。 从 扼杀 艺术 家 的 创造 力 到 和 人 侵 捷克 斯 洛 伐 克 ， 这 种 
种 做 法 使 得 苏联 国内 的 爱国 阵线 遭受 了 严重 的 伤害 ， 并 在 一 
些 精英 分 子 中 播 下 了 异 见 的 种 子 。 自 政 的 伤口 起 初 看 来 并 不 
会 致命 , 但 却 没有 愈合 。 

在 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 执 政 时 期 ， 苏 联 领导 层 放弃 了 
改革 派 的 事业 。 它 在 意识 形态 上 满足 于 抱 残 守 缺 ， 并 企图 压 
制 文化 异 见 运动 ， 强 行将 该 运动 的 参与 者 流放 或 移民 。 对 国 
内 的 改革 既 缺 乏 意 愿 也 没有 能 力 的 勃 列 日 涅 夫 ， 开 始 着 手 组 
和 与 西方 列强 的 关系 。 缓 和 与 西方 的 关系 ， 以 及 由 此 给 他 和 
苏联 领导 层 在 国际 上 带 来 的 合法 性 ， 代 替 了 在 这 场 苏维埃 试 
验 中 失去 的 动力 。 同 时 ， 苏 联 加 入 缓和 的 进程 ， 也 进一步 削 
弱 了 作为 斯 大 林 主 义 遗 产 的 慌 外 症 ， 并 使 苏联 重新 融和 人 更 广 
阔 的 世界 。 
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勃 列 日 涅 夫 与 缓和 之 路 ， 
1965 ~ 1972 


我 们 的 谈判 一 定 要 心胸 开阔 ， 不 能 狭隘 。 我 们 做 出 
的 安排 要 能 促进 世界 的 安宁 。 
一 一 1972 #4 A210, S5] Big X S& AR E 


1972 年 5 H 29 H, HAR: 尼克松 与 列 昂 尼 德 . 勃 列 
日 涅 夫 在 历史 上 著名 的 克里姆林 富 的 富丽 堂皇 而 又 古老 的 圣 
凯瑟琳 大 厅 举 行 了 会 谈 ， 签 署 了 一 系列 的 双边 文件 ， 其 中 包 
括 《 限 制 战略 武器 协定 》《 反 弹道 导弹 条 约 》 和 “ 美 苏 关系 
基本 原则 ”。 这 个 隆重 的 场面 是 勃 列 日 涅 夫 政治 生涯 的 高 
潮 ， 也 是 冷战 开始 以 来 苏联 国际 声望 的 最 高 点 。 

关于 缓和 的 起 源 与 意义 ， 向 来 是 众说 纷 猎 。 从 20 世纪 
70 年 代 中 期 开始 ， 尼 克 松 、 福 特 和 卡特 历届 政府 中 的 新 保 
守 主 义 批评 者 ， 一 直 在 择 击 缓和 ， 说 它 是 对 苏联 的 姑息 养 
奸 ， 是 不 道德 的 。 他 们 还 认为 苏联 是 为 了 掩盖 其 四 处 出 击 以 
谋求 军事 优势 的 秘密 计划 ， 才 打出 缓和 的 旗号 。 缓 和 的 支持 
者 则 辩 称 : 在 面临 着 核 慌 怖 的 世界 中 ， 缓 和 是 唯一 审慎 的 选 
择 ， 是 因 冷 战 而 被 割裂 的 欧洲 重新 统一 的 唯一 途径 。 近 年 
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来 ， 由 于 苏联 的 解体 ， 双 方 都 宣称 自己 是 正确 的 。 批 评 者 认 
为 ,里 根 执政 时 的 重新 装备 和 针对 苏联 的 利益 发 动 的 全 球 性 
攻击 ， 有 助 于 克服 缓和 后 遗 症 并 确保 西方 的 胜利 。 支 持 者 则 
坚 称 ， 缓 和 对 于 结束 超级 大 国 间 的 对 抗 功 不 可 没 ， 因 为 它 无 
意 中 导 致 了 苏维埃 帝国 的 “过 度 扩 张 "， 并 因此 而 成 为 苏联 
走向 衰落 和 解体 的 因果 锁链 中 的 重要 一 环 。" 

缓和 研究 一 直 主 要 是 针对 西方 ， 对 于 苏联 方面 的 了 解 则 
是 粗略 而 不 完整 的 。 ”先前 的 缓和 研究 大 大 增进 了 我 们 对 于 
勃 列 日 涅 夫 时 期 苏联 的 政治 状况 和 政策 制定 过 程 的 实质 的 理 
解 。 不 过 ， 这 些 研究 中 的 问题 在 于 ， 原 始 资料 不 足以 及 在 西 
方 的 解释 与 苏联 的 现实 之 间 缺 乏 相关 性 。 Aes E o CE 
明 苏 联 行 为 的 动机 ， 特 别 是 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 和 他 身边 
直接 负责 对 外 政策 的 那些 人 ， 对 于 从 1968 年 至 1972 年 这 段 
时 期 的 缓和 政策 的 贡献 。 我 将 考虑 以 下 几 个 问题 ,就 缓和 与 
西方 的 关系 而 言 ， 在 克里姆林 宫 的 政治 斗争 中 ， 主 要 的 争论 
和 动机 是 什么 ? 对 于 美国 在 越战 中 的 失败 和 美 中 恢复 友好 关 
系 这 些 重大 的 新 发 展 ， 勃 列 日 涅 夫 的 领导 班子 怎么 看 ? 当时 
美国 似乎 在 走向 训 落 ， 而 苏联 在 战略 上 是 否 打算 对 此 加 以 
利用 ? 

要 分 析 苏 联 的 缓和 之 路 ， 必 须 从 那些 必 不 可 少 的 背景 因 
素 人 手 。 其 中 包括 : 赫 鲁 晓 夫 之 后 的 领导 班子 的 集体 思维 ; 
克里姆林 宫 的 政治 斗争 ; 1964 年 之 后 正统 意识 形态 的 回潮 ; 
以 及 在 保守 派 与 去 斯 大 林 化 的 新 对 外 政策 的 支持 者 之 间 的 持 
续 的 分 裂 。 不 过 ， 在 我 看 来 ， 最 重要 的 是 勃 列 日 涅 夫 本 人 的 
看 法 与 态度 ， 他 的 崛起 和 进入 领导 层 ， 还 有 他 在 国际 关系 方 
面 的 观点 。 在 他 的 领导 之 下 ， 在 短暂 恢复 强硬 路 线 之 后 ， 克 
里 姆 林 宫 开始 寻求 与 美国 的 和 解 以 及 在 欧洲 的 缓和 。 
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尼 基 塔 之 后 的 动向 


EER - PE EE YE 1964 年 10 月 的 下 台 使 得 决定 对 外 
政策 方向 的 大 权 落 到 了 政治 局 的 领导 集体 手中 ， 这 些 人 是 斯 
大 林 去 世 后 在 党 内 岂 起 的 第 二 个 寡头 集团 。 关 于 1956 年 的 
苏伊士 运河 危机 和 1958 ~ 1961 年 的 柏林 人 危机， 尤其 是 1962 
年 的 古巴 导弹 危机 ， 大 多 数 政 治 局 委员 都 对 赫 鲁 晓 夫 的 虚 张 
声势 和 冒险 行为 十 分 不 满 。 政 治 局 委员 德 米 特 里 : 波 利 扬 斯 
基 (Dmitry Polyansky) 准备 了 一 份 关于 赫 鲁 晓 夫 所 犯错 误 
的 特别 报告 ， 在 其 中 有 关 对 外 政策 的 部 分 中 ， 有 下 面 这 一 段 
话 :“ 赫 和 鲁 晓 夫 同 志 草 率 地 宣布 说 ， 斯 大 林 没 有 能 够 渗透 进 
拉丁 美洲 ， 而 他 [HERR] 做 到 了 。 但 是 ， 只 有 一 个 赌 
徒 才 会 断言 ， 在 现代 的 条 件 下 ， 我 国 能 够 给 予 该 洲 的 任何 国 
家 以 实际 的 军事 援助 。 在 这 种 情况 下 ， 导 弹 是 不 起 作用 的 ， 
因为 它们 只 会 把 需要 援助 的 国家 夷 为 平地 。 而 且 ， 为 了 保卫 
某 个 拉美 国家 ， 如 果 我 们 率先 对 美国 发 动 核 打 击 ， 那 我 们 不 
仅 会 成 为 反击 的 目标 ， 还 会 落得 众叛亲离 的 下 场 。 这 份 备 
忘 录 认 为 ， 在 古巴 导弹 危机 期 间 ， 苏 联 的 行为 提升 了 美国 的 
国际 地 位 ， 损 害 了 苏联 及 其 武装 力量 的 声誉 。 报 告 还 简要 地 
提 到 “ 苏 古 关系 的 严重 恶化 " 。” 

波 利 扬 斯 基 的 报告 借用 了 莫 洛 托 夫 在 1955 年 反对 新 对 
外 政策 的 许多 观点 。 波 利 扬 斯 基 拒 不 同意 赫 鲁 晓 夫 的 这 样 一 
个 观点 ， 即 “如 果 苏 美 达 成 一 致 ， 那 世界 就 不 会 有 战争 
了 ”。 他 认为 这 个 看 法 是 错误 的 ， 原因 有 几 个 方面 。 首先， 
与 美国 的 和 人 解 不 现实 ， 因 为 美国 人 “要 争夺 世界 霸权 ”。 其 
次 ， 它 错误 地 把 英国 、 法 国 和 西 德 只 是 看 作 “ 美 国人 驯 顺 
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的 仆人 ”， 而 不 是 有 着 自身 利益 的 资本 主义 国家 。 按 照 波 利 
扬 斯 基 的 看 法 ， 苏 联 对 外 政策 的 任务 是 要 利用 “帝国 主义 
阵营 中 各 个 国家 之 间 的 不 和 与 矛盾 ， 以 此 证 明美 国 在 该 阵营 
中 并 不 是 拥有 霸权 地 位 的 大 国 ， 而 且 也 没有 权利 假装 着 扮演 
这 一 角色 ” .5 

亚历山大 . 谢 列 平 (Alexander Shelepin) 是 主席 团 中 年 
轻 的 新 贵 。 他 在 1964 年 10 月 13 日 的 政治 局 会 议 上 ， 当 面 
向 赫 鲁 晓 夫 发 炮 ， 提 出 了 这 份 报告 中 的 许多 批评 意见 。 现 在 
看 来 ， 当 时 只 要 赫 鲁 晓 夫 像 1957 Æ 6 月 那样 向 与 会 代表 呼 
吁 ， 政 治 局 的 委员 们 就 准备 在 中 央 全 会 上 对 赫 鲁 晓 夫 的 对 外 
政策 公开 发 难 。 但 这 位 苏联 领导 人 不 战 而 降 了 ， 全 会 在 没有 
讨论 赫 鲁 晓 夫 过 往 的 对 外 政策 的 情况 下 ， 就 通过 了 对 他 的 免 
职 决议 。" 正如 后 来 的 事实 所 表明 的 ， 新 领导 班子 在 外 交 事 
务 上 并 没有 任何 共识 。 虽 然 他 们 都 认为 赫 鲁 晓 夫 的 核 边 缘 政 
策 是 灾难 性 的 ， 但 对 于 什么 样 的 对 外 政策 符合 苏联 的 利益 ， 
他 们 却 未 能 达成 一 致 。 

对 于 外 交 事 务 ， 新 统治 者 们 甚至 还 不 如 十 年 前 斯 大 林 的 
副手 们 那样 有 信心 。 苏 共 第 一 书记 列 昂 尼 德 . AH REA 
部 长 会 议 主席 阿 列 克 谢 . 柯 西 金 (Alexei Kosygin) 和 最 高 
苏维埃 主席 尼 古 拉 … 波 德 艾 尔 内 (Nikolai Podgorny) ， 在 国 
际 事务 或 国际 安全 方面 经 验 非 常 少 。 外交 部 部 长 安 德 烈 
葛 罗 米 柯 、 国 防 部 部 长 罗 季 翁 ' 马 利 诺 夫 斯 基 以 及 克格勃 主 
We SB PLEA AR : 谢 米 恰 斯 内 (Vladimir Semichastny) 甚至 连 
中 央 主 席 团 的 成 员 都 不 是 ， 只 能 扮演 政治 上 的 配角 。 到 
1965 年 11 月 为 止 一 直 居 于 领导 层 的 米 高 扬 回 忆 说 ， “主席 
团 的 讨论 水 平 明显 降低 了 ”， 有 了 时 “讨论 的 是 馈 主 意 ， 而 趣 
列 日 涅 夫 和 其 他 有 些 人 却 不 能 理解 它们 的 后 果 ”。'" 
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苏联 最 重要 的 国务 活动 家 这 个 角色 ， 鬼 使 神 差 地 落 到 了 
柯 西 金 头 上 ， 而 他 只 有 国内 经 济 方面 的 背景 。” 在 赫 鲁 晓 夫 
下 台 后 的 头 三 年 ， 柯 西 金 在 国际 上 赢得 了 一 些 声望 。 从 
1965 4 8 月 到 1966 年 1 月 ， 他 成 功 地 充当 了 已 到 了 全 面 战 
争 边缘 的 印度 与 巴基斯坦 之 间 的 国际 调解 人 。1966 年 后 ， 
柯 西 金 成 了 军 控 问 题 的 首席 发 言 人 。 他 履行 自己 的 职责 任 劳 
任 急 ， 但 却 没有 热情 ， 因 为 很 显然 ， 他 从 来 没有 培养 起 对 于 
国际 事务 的 兴趣 。 柯 西 金 有 属于 “红色 主管 ”所 特有 的 观 
点 与 信念 一 一 那 是 一 群 巨型 工业 企业 的 管理 者 ， 在 20 世纪 
30、40 年 代 开 始 饭 露头 角 。 他 崇拜 工业 和 军事 的 力量 , 但 
也 相信 苏维埃 体制 的 终极 的 优越 性 ， 相 信 苏 联 负 有 和 领导 所 有 
共产 主义 力量 和 进步 力量 ， 反 对 西方 帝国 主义 的 道德 使 命 。 
中 苏 关系 的 破裂 令 柯 西 金 十 分 失望 ， 而 且 还 一 度 拒绝 接受 这 
一 无 法 改变 的 事实 。 他 在 一 个 亲近 的 小 圈子 中 说 过 : “我 们 
是 共产 主义 者 ， 他 们 也 是 共产 主义 者 。 如 果 是 面对面 ， 很 难 
相信 我 们 无 法 达成 一 致 。”" 

国际 媒体 和 外 国 评论 家 此 时 关注 的 还 有 亚历山大 : 谢 列 
平 ， 他 在 赫 鲁 晓 夫 下 台 后 就 成 了 一 个 活路 的 对 外 政策 发 言 
人 。 与 大 多 数 政治 局 委员 很 不 相同 的 是 ， 毕 业 于 莫斯科 哲学 
与 文学 研究 所 的 谢 列 平 受过 良好 的 教育 。 同 时 ， 他 钦佩 斯 大 
林 的 领导 艺术 ， 自 己 也 拥有 务实 的 名 声 。 他 在 斯 大 林 执 政 时 
期 做 过 共青团 工作 ， 在 赫 鲁 晓 夫 时 期 担任 过 克格勃 主席 ， 这 
使 得 他 在 年 轻 而 野心 勃勃 的 精英 官员 中 拥有 狭 窗 但 却 扎实 的 
权力 基础 。 有 传闻 说 ， 在 官员 中 有 一 个 “ 谢 列 平 派 "。 实 际 
上 ， 谢 列 平 在 各 个 精英 圈子 中 的 敌人 都 要 比 朋 友 还 多 。" 

谢 列 平 、 波 利 扬 斯 基 以 及 他 们 在 党 内 高 层 中 的 追随 者 ， 
正如 他 们 对 赫 鲁 晓 夫 的 行为 的 批评 所 显示 的 那样 ， 一 心 想 让 


261 


195 


196 


失败 的 帝国 


苏联 的 外 交 与 安全 政策 重 回 一 种 带 有 更 多 俄罗斯 中 心 论 和 和 军 
国 主义 色彩 的 革命 与 帝国 范式 。 起 初 ， 在 后 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 
领导 层 中 ， 没 有 人 打算 质疑 这 一 点 。 虽 然 他 们 中 有 些 人 曾经 
在 1955 年 帮助 赫 鲁 晓 夫 批判 并 打败 了 莫 洛 托 夫 的 正统 观念 ， 
但 他 们 真实 的 想法 却 非常 保守 ; 对 西方 的 敌意 以 及 在 对 外 政 
策 上 奉行 的 好 斗 的 单 边 主义 ,成 了 他 们 的 群体 特征 。” 

斯 大 林 主 义 世 界 观 以 及 革命 与 帝国 范式 ， 仍 在 牢 牢 地 控 
制 着 后 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 各 位 政治 领导 人 。 马 斯 季 诺 夫 、 孝 列 
日 涅 夫 、 波 德 戈 尔 内 和 新 领导 集体 中 的 其 他 许多 人 ， 都 属于 
曾经 在 斯 大 林 时 期 显赫 一 时 的 那 一 代 人 。 他 们 大 多 钦佩 斯 大 
林 在 伟大 的 卫 国 战争 中 的 领袖 作用 ， 完 全 认同 1945 年 的 胜 
f], 支持 冷战 初期 的 动员 和 重新 装备 。 他 们 自己 依然 忠实 于 
斯 大 林 的 遗愿 ， 要 在 与 美国 的 对 抗 中 把 苏联 打造 成 一 个 军事 
上 的 超级 大 国 。 赫 鲁 晓 夫 的 去 斯 大 林 化 击 中 了 这 些 人 集体 认 
同 的 要 害 ， 彻底 危及 了 他 们 的 过 去 ,使 他 们 的 过 去 变 得 群 龙 
无 首 ， 失 去 了 神圣 性 。 

斯 大 林 比 任何 人 都 了 解 自己 的 干部 。 他 担心 苏联 以 后 的 
高 级 干部 是 否 有 能 力 在 意识 形态 上 起 领导 作用 。 用 他 的 话 
说 ， 取 代 并 打败 了 老 布尔 什 维 克 的 统治 阶层 ， 太 忙于 “ 实 
际 工作 和 建设 ”了 ， 所 以 只 是 “通过 小 册子 ”来 学 习 马 克 
思 主 义 。 而 下 一 代 党 和 国家 的 官员 ， 按 照 斯 大 林 的 估计 ， 可 
以 说 准备 得 还 要 差 些 。 他 们 中 大 部 分 人 都 是 靠 小 册子 、 报 纸 
上 的 文章 和 语录 成 长 起 来 的 。 “如果 这 样 下 去 ”， 斯 大 林 认 
A, “就 会 一 代 不 如 一 代 。 这 将 意味 着 [共产 主义 的 ] Æ 
亡 ”。 斯 大 林 认 为 ， 党 的 未 来 的 领导 人 应 当 兼 具 理 论 上 的 远 
见 和 实际 的 政治 才能 。” 

实际 上 ， 克 里 姆 林 宫 没有 任何 人 可 以 成 为 一 个 有 远见 的 
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政治 领导 人 。 事 实证 明 ， 米 哈 伊 尔 ' 苏 斯 洛 夫 作 为 党 内 仅 存 
的 具有 理论 修养 的 官员 ， 其 实 是 最 缺乏 想象 力 和 政治 才能 
的 。 后 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 寡头 ， 就 像 罗 伯 特 ' 英 格 利 硕 写 的 那 
样 ， 是 正统 思维 的 “最 后 的 人 质 ”。 他 们 的 集体 思维 并 非 源 
于 深刻 的 意识 形态 信仰 或 革命 激情 ， 而 是 由 于 缺乏 教育 和 对 
多 样 性 的 宽容 ， 以 及 斯 大 林 主 义 的 长 期 影响 。” 

国内 出 现 了 阻挠 文化 和 意识 形态 领域 “解冻 ”的 逆流 。 
就 连 一 些 语义 的 变化 也 指向 了 斯 大 林 主 义 的 正统 观念 : 勃 列 
日 涅 夫 像 斯 大 林 执 政 时 那样 ， 把 自己 的 头衔 改 为 总 书记 ; 党 
的 最 高 机 构 (从 1952 年 到 1964 年 被 称 为 中 央 委 员 会 主席 
B) 又 一 次 变 成 了 政治 局 。 俄 罗斯 中 心 论 、 苏 联 各 加 盟 共 
和 国 的 俄罗斯 化 政策 、 军 国 主 义 的 耳 品 ， 这 些 为 斯 大 林 主 义 
后 期 所 特有 的 种 种 做 法 又 开始 抬头 了 。 在 莫斯科 、 列 宁 格 
勒 、 基 辅 和 其 他 大 城市 ， 犹 太 裔 知识 分 子 都 生活 在 对 反 犹 运 
HLH RNAP. 

新 领导 班子 的 社会 文化 特征 与 集体 心态 ， 对 于 苏联 的 国 
际 行为 和 苏维埃 联盟 本 身 的 未 来 可 能 产生 了 巨大 的 影响 。 一 
方面 ， 国 际 关系 范式 中 的 意识 形态 (革命 ) 成 分 是 为 后 赫 
鲁 晓 夫 时 代 领 导 集 体 中 的 多 数 人 所 共有 的 。 在 国内 政治 方 
面 ， 他 们 中 许多 人 都 支持 取消 去 斯 大 林 化 ,赞成 加 大 力度 取 
缔 文 化 多 样 性 ， 主 张 遏制 文艺 领域 的 自由 主义 倾向 。 另 一 方 
面 ， 他 们 并 不 是 意识 形态 的 主人 ， 而 宁可 说 是 它 的 囚徒 。 他 
们 害怕 放弃 正统 教条 ， 也 没有 能 力 对 其 进行 改革 。 

新 衰 头 们 嘲笑 赫 鲁 晓 夫 搬 手 马列 主义 领域 ， 尤 其 是 他 对 
党 纲 的 “修订 ”， 认 为 这 样 做 是 受 错误 思想 的 患 惑 ， 注 定 没 
有 好 的 结果 。 但 是 在 意识 形态 方面 ， 他 们 中 许多 人 也 受 困 于 
一 种 奇怪 的 自卑 情结 。 换 句 话 说， 他 们 担心 自己 在 教育 和 理 
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论 修养 上 的 不 足 ， 有 可 能 在 涉及 “重要 政策 ”的 问题 上 以 
某 种 方式 把 自己 引 上 下 路 。 勃 列 日 涅 夫 和 其 他 政治 局 成 员 把 
界定 “思想 正确 ”这 件 复杂 的 事情 交 给 了 米 哈 伊 尔 . 苏 斯 
洛 夫 ， 他 受过 正统 的 党 史 和 教科 书 版 本 的 马列 主义 训练 。 国 
际 事务 方面 的 备忘录 起 初 必须 经 过 党 的 中 央 机 构 的 过 滤 ， 而 
控制 着 该 机 构 的 是 苏 斯 洛 夫 和 一 些 带 有 外 省 和 地 方 背景 的 宣 
传人 员 。 这 些 人 当中 有 一 些 是 勃 列 日 混 夫 的 老 朋 友和 农业 集 
体 化 方面 的 专家 [例如 ， 科 学 部 部 长 谢 尔 盖 : 特 拉 佩 兹 尼 
FLR (Sergei Trapeznikov) , 、 宣 传 部 部 长 V.I 斯 捷 潘 诺 夫 
(V. L Stepakov ) Al #9) A HRA IF V. A. RARR 
(V. A. Golikov) ] 。 他 们 在 国内 政策 上 拥护 俄罗斯 中 心 论 的 
和 斯 大 林 主 义 的 观点 ， 在 外 交 事务 上 则 欣赏 信奉 左倾 教条 的 
中 国人 。 在 为 即将 于 1966 年 3 月 召开 的 党 的 代表 大 会 准备 
勃 列 日 涅 夫 的 报告 时 ， 这 些 正统 派 的 幕僚 建议 删 掉 有 关 
“和 平 共 处 ”、“ 防 止 世界 大 战 ”、 不 同 国家 建设 社会 主义 的 
方式 “极为 多 样 ” 以 及 “不 干涉 其 他 共产 党 内 部 事务 ”的 
内 容 。 他 们 抱 着 1952 年 有 关 美 国 的 宣传 中 的 看 法 ， 要 求 党 
的 报告 揭露 美国 的 “侵略 和 贩卖 战争 的 、 残 暴 的 殖民 主义 
本 质 ”， 以 及 “ 美 帝国 主义 ”的 “ 越 来 越 明 显 的 法 西 斯 主义 
倾向 ”。 戈 利 科 夫 在 内 部 讨论 中 宣称 : “我 们 不 应 当 忘记 ， 
世界 大 战 即将 到 来 。” 据 说 由 谢 列 平 提出 的 一 个 说 法 也 传 开 
了 :“ 人 民 必 须 了 解 实情 : 与 美国 的 战争 是 不 可 如 免 的 。”'" 

所 以 ， 毫 不 奇怪 ， 新 的 领导 集体 一 致 认为 ， 苏 联 对 外 政 
策 的 头等 大 事 必 须 是 与 “兄弟 般 的 ”共产 党 中 国 和 好 ， 而 
不 是 缓和 与 资本 主义 西方 的 关系 。 它 忽视 了 这 样 一 个 事实 ， 
即 中 国 当时 正在 滑 向 革命 动乱 ， 也 就 是 很 快 就 为 人 所 知 的 
“无 产 阶级 文化 大 革命 "。 一 些 驻 北京 的 苏联 外 交 官 试图 向 
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莫斯科 报告 此 事 ， 但 这 些 报告 没有 得 到 信任 ， 也 没有 被 当 回 
事 。 驻 中 国 大 使 斯 捷 潘 * 契 尔 沃 年 科 (Stepan Chervonenko ) 
曾经 是 乌克兰 的 党 的 书记 ， 他 比较 清楚 苏联 领导 层 的 心态 ， 
就 给 报告 换 了 一 种 更 为 积极 的 调子 。 于 1965 年 取代 契 尔 还 
年 科 的 谢 尔 盖 ， 拉 宾 (Sergei Lapin) 是 个 犬 儒 化 的 官员 ， 
甚至 都 没有 费心 去 提供 合适 的 分 析 。1965 年 1 月 ， 政 治 局 
否决 了 外 交 部 和 中 央 委 员 会 社会 主义 国家 部 的 立即 采取 措施 
以 改善 与 美国 的 关系 的 建议 。 谢 列 平 批评 了 这 些 部 门 的 负责 
KEE + BE RAI + 安 德 罗 波 夫 (Yuri Churbanov)， 
说 他 们 缺乏 “阶级 立场 ”和 “阶级 意识 ”。"” 

1965 年 越南 战争 的 升级 在 后 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 克里姆林 
宫 引 发 了 第 一 次 对 外 政策 大 讨论 。 苏 联 领导 层 以 前 没有 意识 
到 越南 和 印度 支那 在 地 缘 政 治 上 有 什么 重要 意义 。 他 们 徒劳 
地 劝说 河内 ， 不 要 对 南越 发 动 战 争 。 历 史学 家 伊利 亚 * 甘 杜 
克 (Ilya Gaiduk) 认为 ,他 们 是 担心 战争 “阻碍 与 美国 及 其 
盟友 的 缓和 进程 ”"。" 然而 ,美国 的 直接 干预 让 政治 局 不 得 
不 采取 行动 。 现 在 ， 要 求 对 意识 形态 上 的 兄弟 承担 责任 的 呼 
声 占 了 上 风 。 支 持 采取 亲 中 的 对 外 政策 的 人 开始 认为 ， 通 过 
联手 帮助 北越 ， 苏 联 对 越 共 的 援助 会 制造 苏 中 和 人 解 的 机 会 。 
苏联 开始 增加 对 北越 的 武器 供应 和 其 他 形式 的 援助 。” 

1965 年 2 月 ,， 柯 西 金 在 安 德 罗 波 夫 以 及 苏联 其 他 许多 
官员 和 幕僚 的 陪同 下 出 访 远 东 ， 以 期 建立 对 外 政策 新 战略 。 
他 名 义 上 的 目的 地 是 河内 ， 但 却 两 次 在 北京 停留 。 他 会 见 了 
周恩来 并 在 回国 途中 会 见 了 毛泽东 。 柯 西 金 北京 会 谈 的 效果 
是 令 人 诅 丧 的 : 固执 僵化 的 中 国人 在 意识 形态 上 非常 好 斗 ; 
他 们 攻击 苏联 的 “修正 主义 ”， 拒 绝 在 政策 上 与 苏联 人 协调 
一 致 ， 甚 至 在 给 北越 提供 援助 的 问题 上 也 是 如 此 。 河 内 的 会 
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谈 对 于 苏联 领导 层 来 说 也 不 太 乐观 。 随 行 的 安 德 罗 波 夫 的 幕 
REIK 鲍 文 ， 注 意 到 柯 西 金 为 什么 没有 能 够 说 服 北越 
的 各 位 领导 人 不 要 与 美国 发 生 全 面 战争 。 越 南 人 和 苏联 人 虽 
然 在 意识 形态 上 都 信仰 马列 主义 ， 但 却 来 自 不 同 的 世界 。 河 
内 的 各 位 领导 人 是 革命 者 ， 是 地 下 斗争 和 反 殖 民 斗 争 的 老 
兵 ; 而 苏联 官员 则 是 国家 的 管理 者 ， 是 在 官僚 政治 的 权力 走 
廊 里 成 长 起 来 并 获得 自己 的 地 位 的 。 多 年 来 ， 一 直觉 得 自己 
是 苏 中 权力 游戏 的 工具 的 河内 共产 党 领导 人 ， 这 次 打 定 了 主 
意 ， 不 管 牺牲 多 少 人 ， 也 不 管 莫斯科 怎么 劝说 ， 都 要 取得 彻 
底 的 胜利 。” 

然而 ， 美 国 对 越南 的 干涉 撩 起 了 苏联 领导 集体 和 军 方 的 
意识 形态 冲动 ， 从 而 使 苏 美 关系 的 形势 急转直下 。” 苏 共 在 
苏联 各 地 组 织 了 大 规模 的 宣传 运动 、 示 威 活动 和 “与 越南 
人 民团 结 一 致 ”的 集会 。 对 于 约翰 逊 政府 为 了 启动 限制 战 
略 武器 竞赛 谈判 而 进行 的 最 初 的 接触 ， 政 治 局 故意 反应 冷 
淡 。 2 此外， 美国 于 1965 年 2 月 对 河内 和 海防 港 的 稻 炸 也 
令 柯 西 金 经 火 中 烧 ， 因 为 他 当时 正在 北越 作 正 式 访问 。” 在 
苏联 的 对 外 政策 精英 当中 ， 也 有 相当 一 部 分 人 认为 ， 不 值得 
为 了 北越 而 得 罪 美 国 。 不 过 ， 随 着 抗议 美国 又 炸 的 声势 越 来 
越 大 ， 这 些 人 被 迫 放 低 了 姿态 。” 

1965 4E 5 H, X Fe EON GR Se KEE Be AY E, MO OK 
尼 加 共 和 国 进行 干涉 。 消 息 传 来 ， 政 治 局 群情 激昂 。 国 防 部 
部 长 马 利 诺 夫 斯 基 把 在 越南 和 中 美洲 新 出 现 的 情况 说 成 是 全 
球 对抗 的 升级 ， 并 认为 :“ 继 多 米 尼 加 事件 之 后 ， 就 要 对 古 
巴 动手 了 。” 他 提出 的 对 策 是 ， 苏 联 要 采取 “积极 的 反 制 措 
施 "”， 其 中 包括 在 柏林 和 与 西 德 接壤 的 边境 地 区 进行 伴 动 ， 
并 把 空降 兵 等 部 队 从 苏联 境内 部 署 到 东 德 和 匈牙利 。 就 像 米 
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高 扬 回忆 的 ， 这 位 国防 部 部 长 “强调 我 们 应 该 做 好 袭击 西 
柏林 的 准备 ”。 ”| 

1966 年 年 中 ， 鲍 文 回忆 说 ,为 了 对 美国 在 越南 采取 的 
使 战争 升级 的 新 行动 做 出 回应 ， 苏 联军 方 和 政治 局 的 某 些 成 
员 又 开始 提出 ， 要 灭 灭 美 国人 的 威风 并 通过 展示 苏联 的 军力 
来 威胁 他 们 。 然 而 ， 即 便 是 力主 与 美国 摊牌 的 人 也 不 得 不 承 
认 ， 苏 联 没有 任何 办 法 可 以 影响 华盛顿 和 河内 在 越南 的 政 
策 。 此 外 ， 柏 林 危 机 和 古巴 导弹 危机 还 令 人 记忆 犹 新 。 米 高 
扬 、 柯 西 金 、 勃 列 日 涅 夫 、 波 德 苹 尔 内 和 苏 斯 洛 夫 都 赞成 采 
PUR MKE. 

1967 年 ， 若 干 新 的 打击 接 呈 而 至 ， 并 在 情感 上 向 克 里 
姆 林 宫 的 各 位 领导 人 提出 了 挑战 。 东 南亚 共产 主义 阵营 当时 
是 一 片断 壁 残 垣 。 在 苏 加 诺 (Sukamo) 总 统 下 台 之 后 ， 有 
KA 30 万 共产 党 人 及 其 同情 者 唱 到 苏 哈 托 ( Suharto) 将 军 
领导 下 的 军队 的 谋杀 ; 苏联 失去 了 它 在 印度 尼 西 亚 的 全 部 影 
响 力 。 而 在 1967 年 6 月 的 “六 日 战争 ”中 ， 以 色 列 击溃 了 
埃及 、 氢 利 亚 和 约旦 的 联军 。 从 雅加达 到 开罗 ， 苏 联 的 影响 
力 似乎 正在 土崩瓦解 。 阿 拉 伯 各 国 的 溃败 让 苏联 领导 层 和 精 
英 们 大 为 震惊 。 政 治 局 可 以 不 帮 苏 加 诺 ， 但 中 东 就 完全 不 同 
了 。 以 色 列 的 胜利 在 苏联 国内 产生 了 严重 的 不 良 影响 : 苏联 
犹太 人 当中 对 犹太 复 国 主义 运动 表示 同情 的 越 来 越 多 ， 而 且 
他 们 还 以 1948 年 以 色 列 宣布 立国 以 来 最 为 明显 的 方式 ， 表 
现 出 他 们 与 以 色 列 的 团结 一 致 。 在 莫斯科 和 列宁 格 勒 的 犹太 
会 堂 ， 克 格 勃 的 密探 听 到 人 们 在 称颂 以 色 列 的 国防 部 部 长 摩 
西 . 达 扬 (Moshe Dayan)， 并 要 求 得 到 武器 为 以 色 列 而 
Ro 不过， 最 令 人 难堪 的 是 国际 影响 。 政 治 局 把 与 激进 的 
阿拉 伯 政 权 的 同盟 关系 ， 视 为 自 二 战 以 来 苏联 对 外 政策 的 最 
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大 的 地 缘 政 治 成 就 。 苏 联 官员 在 意识 形态 上 鼓吹 与 阿拉 伯 人 
的 一 致 性 ， 并 在 军事 、 情 报 和 心理 上 给 予 埃 及 和 氢 利 亚 以 广 
泛 的 支持 。 与 此 同时 ， 克 里 姆 林 宫 又 担心 ， 如 果 阿 拉 伯 人 和 
以 色 列 人 再 次 发 生 战争 ， 就 有 可 能 导致 苏 美 紧张 关系 的 升级 
和 美国 站 在 以 色 列 一 边 更 多 地 插手 中 东 事 务 。” 

在 阿 以 “六 日 战争 ”期 间 以 及 战争 结束 后 的 一 段 时 期 ， 
政治 局 几乎 在 不 停 地 开会 。 一 位 与 会 者 在 其 日 记 中 记 下 了 那 
些 日 子 的 阴郁 情绪 :“ 在 纳赛尔 放出 那些 狠 话 之 后 ， 我 们 没 
有 料 到 ， 阿 拉 伯 军队 瞬间 就 被 打败 了 。”” 政治 局 必须 重新 
设计 在 该 地 区 的 政策 。 但 在 专门 召开 的 党 的 全 会 上 ， 反 犹太 
复 国 主义 情绪 和 意识 形态 规划 却 压 过 了 务实 的 考虑 。 苏 联 领 
导 层 决定 自 1953 年 以 来 再 次 与 以 色 列 断绝 外 交 关 系 ， 直 至 
它 与 阿拉 伯 国 家 达成 和 解 并 把 土地 归还 给 它们 以 换取 安全 保 
证 (根据 联合 国 第 242 号 决议 ) 。 少 数 专家 意识 到 ， 这 样 一 
来 ， 实 际 上 就 冻结 了 苏联 在 该 地 区 的 外 交 活 动 。 但 包括 葛 罗 
米 柯 和 苏 斯 洛 夫 在 内 的 大 多 数 人 都 支持 这 个 新 的 路 线 。 与 此 
同时 ， 苏 联 信 迫切 想 要 维持 其 在 中 东 的 存在 。 他 们 继续 在 埃 
及 和 叙利亚 投资 ,为 了 挽回 损失 又 砸 进去 了 许多 冤枉 钱 
( 仅 埃 及 就 欠 苏 联 约 150 亿 卢 布 )。 结 果 ， 苏联 在 中 东 的 外 
交 遭 到 了 阿拉 伯 激 进 主义 的 绑架 ， 可 以 予 取 了 予 求 。 这 次 ， 新 
领导 集体 又 像 在 越南 一 样 ， 证 明 自 己 是 革命 与 帝国 范式 的 办 
徒 ， 而 不 是 设计 师 一 一 这 与 斯 大 林 截 然 不 同 。 莫 斯 科 只 是 在 
1991 年 苏联 解体 前 不 久 ， 才 与 以 色 列 恢复 外 交 关 系 。” 

“六 日 战争 ” 麻 战 正 柄 的 时 候 ， 政 治 局 派 柯 西 金 赴 美 与 
林 登 约翰逊 总 统 进行 紧急 会 谈 。 新 泽 西 的 格拉 斯 博 罗 
(Glassboro) 会 谈 本 来 有 可 能 重启 冷静 而 务实 的 峰会 一 一 那 
BUC AEDS + 赫 鲁 晓 夫 在 0960 ~ 1961 年 搞 砸 了。 约翰 逊 总 统 
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越 来 越 急 于 结束 印度 支那 的 战争 。 他 已 经 做 好 深入 谈判 的 准 
备 。 他 要 苏联 人 充当 调解 人 解决 越南 问题 ， 并 建议 就 共同 前 
减 战略 武器 和 军事 预算 进行 谈判 。 约 翰 逊 和 国防 部 部 长 罗 伯 
te + 麦克 纳 马 拉 (Robert McNamara) 特别 想 就 禁止 反弹 道 
导弹 系统 问题 进行 谈判 。 不 过 ， 柯 西 金 并 没有 准备 当真 进行 
RAI, MARR BIA CEA fh. BAT Ee 
会 上 注意 到 他 在 谈判 中 显得 “不 太 情 愿 "。 更 糟 的 是 ， 柯 西 
金 完 全 误解 了 约翰 还 和 麦克 纳 马 拉 有 关 反 弹道 导弹 系统 的 意 
图 。 他 一 反常 态 ， 生 气 地 说 : “防御 是 道德 的 ,侵略 是 不 道 
GENS.” 而 据 多 勃 雷 宁 看 来 ， “莫斯科 当时 最 想 在 进攻 性 战 
略 武器 方面 实现 核 力量 的 均 势 "。” 还 要 再 过 几 年 ， 当 勃 列 
日 涅 夫 作为 政治 领导 人 和 “和 平 缔 造 者 ” 胃 露 头角 的 时 候 ， 
后 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 领导 集体 才 会 准备 与 美国 进行 谈判 。 


勃 列 日 涅 夫 的 布道 


在 所 有 这 些 危机 中 ， 勃 列 日 涅 夫 从 头 至 尾 都 参与 了 政治 
局 的 对 外 政策 讨论 ， 但 在 有 争议 的 问题 上 ， 他 避免 采取 明确 
的 立场 。 苏 共 的 这 位 新 领导 人 知道 ， 无 论 是 斯 大 林 还 是 赫 鲁 
晓 夫 ， 他 跟 他 们 在 经 验 、 知 识 、 精 力 和 性 格 上 都 不 在 同一 级 
别 。 勃 列 日 涅 夫 与 党 内 那些 在 二 战 中 、 在 斯 大 林 对 老 布尔 什 
维 克 的 清洗 中 扶 摇 直 上 的 官员 一 样 ， 处 理 实际 事务 的 能 力 很 
sh, 但 所 受 的 教育 和 对 于 社会 的 认识 都 非常 有 限 。 他 也 像 
20 世纪 30 年 代 的 许多 年 轻 的 共产 党 员 一 样 ， 为 了 提高 自己 
的 知识 水 平 而 养 成 了 记 日 记 的 习惯 。 不 过 从 日 记 的 内 容 来 
看 ， 总 的 来 说 ， 他 缺乏 知识 和 精神 方面 的 兴趣 。 勃 列 日 涅 夫 
所 记 的 大 多 是 自己 个 人 生活 中 平淡 乏味 的 琐事 ， 这 让 历史 学 
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家 们 极为 失望 。” 

俄罗斯 历史 学 家 德 米 特 里 * 沃 尔 科 戈 诺 夫 ( Dmitry 
Volkogonov) 把 勃 列 日 涅 夫 描写 成 所 有 苏联 领导 人 中 最 为 平 
庸 单调 的 人 。 他 认为 勃 列 日 涅 夫 有 “党 的 中 级 官员 所 特有 
的 那 种 心理 一 一 自负 、 并 慎 、 保 守 ”。” BS, AB HE A AU 
日 涅 夫 在 军 中 服役 时 就 认识 他 的 人 ， 在 谈 到 其 领导 素质 时 都 
显得 不 以 为 然 。 勃 列 日 涅 夫 的 一 位 老 战 友 的 评价 是 : “J 
尼 德 永远 不 会 头脑 发 热 。 

赫 鲁 晓 夫 的 垮台 让 勃 列 日 涅 夫 一 下 子 牙 居 政 治 领导 层 ， 
这 让 他 总 觉得 需要 心理 上 的 支持 。 他 向 自己 的 对 外 政策 助理 
安 德 烈 . 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 抱怨 说 ， 他 从 来 没有 处 理 
过 对 外 政策 问题 ， 在 这 方面 一 无 所 知 。 他 老实 承认 ， 自 己 的 
见识 还 停留 在 党 的 地 区 书记 上 。“ 我 在 这 儿 坐 在 克里姆林 宫 
里 ， 只 能 通过 桌子 上 的 报纸 来 了 解 世 界 .”” 勃 列 日 涅 夫 的 
助手 格 奥 尔 吉 “' 阿尔 巴 托 夫 后 来 还 回忆 说 ， 亏 列 日 湿 夫 在 马 
列 主义 理论 方面 素养 很 差 ， 而 且 他 深 知 这 一 点 。 “他 认为 当 
时 还 不 能 做 “ 非 马 克 思 主义 的 ”事情 一 一 全 党 和 全 世界 都 
在 看 着 他 。” “可 以 料 到 ， 有 着 这 样 一 种 背景 的 勃 列 日 涅 夫 
本 来 会 加 入 强硬 派 ， 并 在 苏联 那 帮 教条 、 伪 化 的 制定 政策 的 
人 当中 找到 一 个 妥当 的 位 置 。 他 的 行为 起 初 也 的 确 是 这 样 。 
所 以 ， 当 勃 列 日 涅 夫 后 来 成 为 苏联 领导 层 中 缓和 路 线 的 主要 
辩护 者 时 ， 人 们 感到 非常 意外 。 正 如 事实 表明 的 那样 ， 他 个 
人 的 观点 和 性 格 的 其 他 方面 也 促成 了 这 种 令 人 意外 的 转变 。 

以 赛 亚 ， 柏林 (Isaiah Berlin) 在 其 关于 俄罗斯 思想 者 
的 书 里 区 分 了 “狐狸 ”和 “ 刺 独 ”: 前 者 知道 许多 真理 ， 而 
后 者 只 知道 一 个 、 但 却 是 最 重要 的 真理 。 勃 列 日 涅 夫 不 是 思 
想 者 ， 但 在 对 外 政策 方面 ， 他 就 像 柏 林 说 的 刺 犹 一样， 有 一 
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个 强烈 的 信念 。 这 个 信念 朴素 得 可 以 让 人 们 敌意 全 无 : 必须 
不 惜 一 切 代价 避免 战争 。 在 勃 列 日 涅 夫 与 外 国 领导 人 会 晤 期 
间 ， 他 对 他 们 多 次 提 到 他 与 自己 的 父亲 一 一 一 个 钢铁 工 
人 一 一 在 二 战 开始 时 有 过 的 一 段 对 话 。 当 时 希特勒 正在 迅速 
占领 捷克 斯 洛 伐 克 和 法 国 。 他 的 父亲 问 他 : 世界 上 最 高 的 山 
是 什么 ? “珠穆朗玛 峰 。” 勃 列 日 涅 夫 回 答 说 。 然 后 他 的 父 
亲 就 问 他 埃菲尔 铁塔 有 多 高 。“ 大 概 300 XK” A7 HA 
回答 说 。 接 着 勃 列 日 涅 夫 的 父亲 就 说 ， 应 该 在 珠穆朗玛 峰 的 
项 上 竖 一 座 这 样 高 的 塔 ， 把 希特勒 和 他 的 同伙 都 吊 在 那 上 面 
的 绞刑 架 上 ， 让 全 世界 的 人 都 看 到 。 趣 列 日 涅 夫 当 时 认为 那 
是 异想天开 ， 但 接着 战争 就 开始 了 。 战 争 结束 后 ， 纽 伦 堡 审 
判 对 被 俘 的 纳粹 领导 人 判 了 刑 ， 其 中 有 些 被 绞 死 了 。 事 实证 
明 勃 列 日 涅 夫 的 父亲 有 先 见 之 明 。 这 个 故事 给 勃 列 日 涅 夫 ， 
给 他 有 关 国 际 关系 的 看 法 以 及 他 的 政策 ， 实 际 上 也 就 是 他 的 
整个 工作 和 生活 ， 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 。 皂 列 日 涅 夫 的 翻 
译 维 克 托 - AREE (Viktor Sukhodrev) 听 过 这 个 故事 
很 多 次 ， 所 以 他 将 其 称 为 “山顶 宝 训 ”。 在 勃 列 日 涅 夫 与 理 
查 德 ， 尼克 松 首次 会 晤 时 ， 这 位 苏 共 领导 人 建议 说 ， 他 们 应 
该 签订 一 份 条 约 一 一 一 份 奇特 的 和 平 条 约 一 一 针对 有 侵略 行 
为 的 第 三 国 。 美 国人 将 其 理解 为 一 种 赤裸 裸 的 企图 ， 即 在 两 
个 超级 大 国之 间 签 订 条 约 ， 以 破坏 美国 的 同盟 关系 。 他 们 不 
知道 ， 这 并 非 政治 局 的 诡计 ， 而 宁可 说 是 总 书记 个 人 的 梦 
#8 97) 

二 战 的 经 历 对 于 当时 年 近 四 十 的 勃 列 日 涅 夫 来 说 ， 对 其 
生活 产生 了 重大 影响 。 作 为 师 级 政治 委员 ， 他 亲身 经 历 过 残 
酷 的 战斗 ; 从 1942 年 到 1945 年 ， 他 随 部 队 一 起 从 高 加 索 打 
到 了 喀 尔 巴 际 山 脉 。 不 过 ， 他 坚定 地 认为 : 为 了 胜利 ， 无 论 
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付出 多 大 的 代价 都 是 值得 的 。1945 年 6 月 ， 他 参加 了 红 场 
的 胜利 阅兵 ， 还 出 席 了 斯 大 林 为 胜利 者 举行 的 宴会 。 多 年 
来 ， 他 一 直 对 斯 大 林 敬 仰 有 加 ， 视 之 为 战争 领袖 。 到 1964 
年 的 时 候 ， 他 已 经 成 为 中 央 委 员 会 的 书记 处 成 员 ， 并 以 此 身 
份 监 督 苏联 的 空间 计划 和 军工 综合 体 的 众多 项 目 ， 包 括 核武 
器 的 生产 和 导弹 发 射 场 、 发 射 井 的 建造 。” 由 专门 的 代笔 者 
撰写 的 勃 列 日 涅 夫 的 回忆 录 充 满 了 溢 美 之 词 ， 但 对 其 人 生 中 
的 这 些 关键 篇 章 只 是 草草 带 过 。 

类 似 的 经 历 让 许多 高 级 干部 ， 其 中 包括 勃 列 日 涅 夫 的 密 
友 德 米 特 里 ， 乌 斯 季 诺 夫 和 安 德 烈 ， 格 列 奇 科 ， 都 变 成 了 扩 
军备 战 的 坚定 的 支持 者 。 亏 列 日 诅 夫 也 认为 应 该 做 好 军事 准 
备 ， 但 他 对 于 战争 的 前 景 也 发 自 内 心地 感到 担忧 ， 并 想 在 大 
国 间 通过 谈判 来 实现 和 平 。 他 与 罗 纳 德 ， 里根 (Ronald 
Reagan) 一 样 ， 都 认为 扩军 本 身 并 没有 什么 意义 ， 只 是 它 可 
以 成 为 达成 国际 协议 的 前 奏 。 这 种 认为 实力 与 和 平 并 不 彼此 
矛盾 的 信念 ， 到 20 世纪 70 年 代 会 引起 许多 麻烦 一 一 当时 苏 
联 不 断 地 扩充 战略 力量 ， 结 果 授 人 以 柄 ， 让 美国 的 新 保守 主 
义 评 论 家 和 五 角 大 楼 的 专家 们 可 以 声称 ， 克 里 姆 林 宫 在 谋求 
军事 优势 。 他 们 有 关 日 益 严重 的 “苏联 威胁 ”的 公关 运动 ， 
结果 会 破坏 苏 美 缓和 的 势头 。 不 过 , 在 70 4ER, WIA 
涅 夫 的 信念 有 助 于 使 他 明白 ， 必 须要 跟 美 国 合作 。 

勃 列 日 涅 夫 对 于 赫 鲁 晓 夫 从 1956 年 开始 在 对 外 关系 上 
采取 的 核 边缘 政策 和 制造 危机 的 做 法 深恶痛绝 。 在 古巴 导弹 
危机 已 经 过 去 二 十 年 后 ， 他 对 挑 起 危机 的 赫 鲁 晓 夫 仍然 是 怒 
DR: “我 们 差点 就 滑 向 核 战争 ! 为 了 摆脱 这 一 结局 ,为 
了 让 世界 相信 我 们 的 和 平 诚意 ， 我 们 付出 了 多 少 努力 !”” 
对 于 柏林 危机 ， 他 也 有 同样 严厉 的 批评 。1971 4E 11 月 ， 他 
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对 幕僚 们 说 :“ 坦 率 地 讲 ， 我 们 在 外 交 上 并 没有 取得 什么 成 
就 ， 反 而 在 柏林 建 起 了 中 国 墙 ， 并 希望 以 这 种 方式 去 解决 问 

”1?1 消 除 赫 鲁 晓 夫 核 边缘 政策 的 后 遗 症 并 为 世界 和 平 打 
ee dt ttre eles tii 
外 政策 上 采取 积极 行动 的 主要 动机 。 

作为 领导 人 ， 撮 列 日 涅 夫 在 其 他 方面 的 素质 也 对 他 成 为 
一 个 推动 缓和 的 国务 活动 家 起 到 了 积极 的 作用 。 训 利 . 基 辛 
BEREICH Pia AR “BRA” (AR, 毛泽东 
和 周恩来 是 “有 教养 的 ") KRE, A7 AER ER HH 
更 多 的 是 友好 而 非 收 恶 ， 是 自负 而 非 有 意 的 冷酷 。 在 1957 
年 6 月 后 斯 大 林 时 代 权 力 斗 争 的 关键 时 刻 ， 勃 列 日 涅 夫 这 位 
未 来 的 苏联 领导 人 竟然 因为 莫 洛 托 夫 的 粗暴 训斥 而 党 倒 了 。 
即便 是 在 1964 年 勃 列 日 涅 夫 策划 罢免 区 鲁 晓 夫 的 时 候 ， 他 
最 害怕 的 也 是 与 可 贞 的 尼 基 塔 发 生 直 接 的 冲突 。” 无 论 是 作 
为 个 人 还 是 作为 政治 家 ， 他 都 非常 不 喜欢 对 抗 和 极端 主义 。 
在 他 年 轻 的 时 候 ， 他 的 亲属 们 都 说 他 “英俊 迷人 ， 衣 着 用 
心 ， 很 讨 女 人 的 喜欢 ”。 在 斯 大 林 以 及 赫 鲁 晓 夫 执政 时 ， 过 
列 日 混 夫 在 自己 的 工作 中 一 直 都 在 学 习 如 何 讨 人 欢心 。 在 朋 
友 中 , 他“ 谦逊、 合群 、 朴 素 ， 十 分 健谈 ,一 点 官 架 子 也 
没有 ”。 趣 列 日 涅 夫 曾 经 坦承 : “亲和力 在 政治 上 对 一 个 人 
是 有 很 大 帮助 的 。”1963 年 ， 一 位 在 莫斯科 大 剧院 演出 期 间 
见 到 过 他 的 老 教师 在 她 的 日 记 中 写 道 : "y HISX X 
R: 蓝 眼 睛 、 黑 眉毛 ， 面 颊 上 还 有 两 个 小 酒窝 。 现 在 我 明白 
了 我 为 什么 总 是 支持 他 。”” 勃 列 日 涅 夫 的 友好 的 微笑 就 跟 
赫 鲁 晓 夫 用 拳头 来 威胁 一 样 ， 都 是 本 性 使 然 。 

勃 列 日 涅 夫 天 生 就 是 走 温和 路 线 的 政治 家 ， 不 喜欢 激进 
的 政治 举措 ， 不 管 这 些 举措 是 朝 着 哪个 方向 。1964 年 后 
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当 这 位 总 书记 的 保守 派 盟 友和 追随 者 开始 阻 找 文化、 宣传 和 
意识 形态 领域 的 “解冻 ”时 ， 他 没有 反对 。 尽 管 如 此 ， 亏 
列 日 涅 夫 也 并 不 想 与 苏联 的 科学 、 艺 术 和 文化 界 的 庞大 的 精 
英 群 体 为 敌 一 一 后 者 担心 发 生 新 斯 大 林 主 义 政变 。 他 对 于 能 
否 与 中 国人 消 强 意识 形态 分 歧 也 有 疑虑 。 他 知道 ， 在 亚 历 山 
Xo 谢 列 平 周 围 ， 有 一 帮 “ 苏 联 的 中 国人 ”， 也 就 是 极端 保 
守 的 意识 形态 的 最 积极 的 鼓吹 者 ， 他 们 几乎 公开 说 他 勃 列 日 
涅 夫 是 个 过 渡 人 物 ， 一 个 经 受 不 住 醉酒 和 女人 考验 的 不 入 流 
的 政治 家 。” 

勃 列 日 涅 夫 的 大 多 数 同事 都 很 好 斗 。 在 这 种 环境 下 开始 
扮演 和 平 缔造 者 的 角色 对 于 一 个 人 的 生涯 来 说 ， 是 极端 困难 
和 人 危险 的 。 出 乎 所 有 人 意料 的 是 ， 勃 列 日 涅 夫 在 这 方面 的 努 
力 成 功 了 。 他 才智 平平 ， 但 在 政治 上 却 有 着 良好 的 直觉 和 巧 
妙 的 手腕 。 幕 僚 们 回忆 说 ， 在 权力 问题 上 , "5 HERE 
常 现实 ”， 而 且 每 当 他 需要 的 时 候 ， 总 能 把 思想 保守 的 多 数 
派 聚拢 在 自己 身边 。” 1964 年 之 后 ， 他 把 精力 放 在 了 最 重 
要 的 人 事 问 题 上 。 他 与 政治 局 中 包括 米 哈 伊 尔 ' 苏 斯 洛 夫 和 
安 德 烈 . 基 里 连 科 (Andrei Kirilenko) 在 内 的 几 个 盟友 一 
起 ,不 知 疲倦 地 给 各 地 区 的 党 的 书记 打 电 话 ， 询 问 他 们 有 什 
么 困难 和 需要 ,其 至 也 向 他 们 征求 意见 。1967 年 ， 从 谢 列 
平 开始 ， 他 逐渐 把 自己 的 竞争 对 手 从 权威 岗位 上 挪 走 。 到 
1968 年 的 时 候 ， 勃 列 日 涅 夫 已 经 成 为 党 的 机 构 中 无 可 争议 
的 领导 人 : 政治 权力 的 各 个 关键 位 置 此 时 都 掌握 在 他 的 手 
里 m 

大 约 在 同时 ， 皂 列 日 涅 夫 开 始 对 对 外 政策 表现 出 更 大 的 
兴趣 ， 而 且 对 于 柯 西 金 的 国际 声望 也 虎视 上 蜀 蛇 。 他 非常 明 
智 ， 知 道 自 己 在 国内 经 济 方面 比 不 过 柯 西 金 。 相 比 之 下 ， 对 
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外 政策 领域 可 以 为 施展 个 人 的 外 交手 腕 提供 很 大 的 空间 ， 亏 
列 日 涅 夫 的 不 算出 色 的 才干 在 那里 大 有 可 为 。 总 书记 的 职位 
让 他 拥有 强大 的 优势 ， 因 为 根据 传统 ， 占 据 这 一 位 置 的 人 也 
是 总 司令 和 国防 委员 会 主席 。 因 此 ， 由 勃 列 日 涅 夫 来 负责 安 
全 与 军事 政策 名 正言 顺 。 而 且 他 握 有 人 事 任命 的 大 权 ， 这 在 
苏联 的 权力 斗争 中 可 是 至 关 重 要 的 工具 。” 

后 来 ， 一 些 西方 观察 家 把 勃 列 日 涅 夫 免 去 强硬 派 职务 与 
缓和 派 在 政治 局 的 得 势 联系 在 一 起 ， 但 实际 上 ， 在 勃 列 日 涅 
夫 身 边 并 不 存在 任何 饮 派 。 即 便 是 在 缓和 期 间 ， 政 治 局 的 多 
数 成 员 在 意识 形态 上 依然 是 正统 的 。 当 政治 局 的 军 控 委员 会 
在 1968 年 初 成 立 的 时 候 ， 里 面 尽 是 勃 列 日 涅 夫 的 那些 主张 
强硬 路 线 的 朋友 ， 其 中 包括 乌 斯 季 诺 夫 (他 是 委员 会 的 主 
WE) 和 格 列 奇 科 。”' 在 斯 大 林 手 下 平步青云 的 德 米 特 里 ， 乌 
斯 季 诺 夫 ， 是 一 个 自学 成 才 的 杰出 的 技术 官僚， 曾经 在 
1941 年 步 步 紧 副 的 纳粹 自 子 底下 组 织 了 苏联 工业 部 门 的 政 
散 工 作 ， 并 在 后 来 成 为 苏联 导弹 工程 的 重要 推动 者 。 二 十 年 
来 ,他 将 萄 业 业 地 领导 着 苏联 的 军工 综合 体 。 他 担心 美国 会 
在 第 一 时 间 打击 苏联 ， 因 而 决心 掌握 足够 的 力量 ， 让 美国 人 
不 敢 轻 举 妄 动 。 安 德 烈 . 格 列 奇 科 十 六 岁 的 时 候 就 开始 了 自 
己 的 军事 生涯 ， 当 时 他 加 入 了 红军 骑兵 ， 参 加 了 1917 年 布 
尔 什 维 克 在 俄国 夺取 政权 后 爆发 的 内 战 。 在 伟大 的 卫 国 战争 
中 ， 他 曾经 是 勃 列 日 涅 夫 在 军 中 的 上 级 ， 并 从 1967 年 起 开 
始 担任 苏联 的 国防 部 部 长 。 他 对 苏联 打 赢 未 来 的 世界 大 战 信 
心 十 足 ， 对 美国 和 北约 极为 项 视 。” 乌 斯 季 诺 夫 和 格 列 奇 科 
都 主张 在 军备 竞赛 中 不 能 退让 ， 他 们 担心 对 军备 的 任何 限制 
都 会 对 苏联 的 安全 造成 威胁 。 ”他 们 与 美国 的 鹰 派 可 谓 旗 鼓 
相当 。 
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1965 ~ 1968 年 ， 勃 列 日 涅 夫 让 乌 斯 季 诺 夫 对 庞大 的 军 
工 综合 体 进行 改组 和 集中 管理 ， 它 先前 已 经 由 于 各 部 委 和 设 
计 局 之 间 的 钩 心 斗 角 而 陷 人 困境 。 这 位 总 书记 还 大 力 支 持 制 
造 和 部 署 三 位 一 体 的 战略 武器 : 在 坚固 的 发 射 井 里 发 射 的 洲 
际 弹道 导弹 、 携 带 弹道 导弹 的 核潜艇 和 战略 麦 炸 机 。 洲 际 弹 
道 导 弹 计 划 规 模 尤为 庞大 : 美国 的 卫星 情报 部 门 不 安 地 发 
IW, Æ 1965 年 和 1966 年 ， 苏 联 的 战略 武器 储备 翻 了 一 番 ， 
正在 赶 上 美国 。 此 后 ， 苏 联 的 洲际 弹道 导弹 力量 就 以 每 年 大 
约 300 个 新 井下 发 射 装置 的 速度 在 增加 。 这 是 个 巨大 的 军备 
计划 一 一 据 专 家 说 ， 该 计划 “是 苏联 有 史 以 来 在 单个 武器 
方面 做 出 的 最 大 努力 ， 也 是 开支 最 大 的 努力 ， 大 大 超过 了 
20 世纪 40 年 代 后 期 的 核 计划 ”。 截 止 到 1968 年 ， 战 略 导 弹 
力量 的 支出 大 约 占 苏联 国防 预算 的 18% 。 武 器 生产 和 部 署 
的 任何 建议 ,不 可 能 没有 勃 列 日 涅 夫 的 同意 。” 

把 这 位 总 书记 与 其 正统 派 朋 友 最 终 区 分 开 来 的 ， 不 是 他 
在 意识 形态 上 更 加 宽容 和 他 在 思想 上 没 那么 保守 ， 而 是 他 要 
成 为 和 平 缔 造 者 的 梦想 。 同 时 也 是 因为 ， 正 如 其 笔杆 子 阿 纳 
TERI - 切 尔 尼 亚 耶 夫 正 确 地 指出 的 那样 ， 决 定 着 国家 利益 的 
强国 重任 无 法 与 意识 形态 的 正统 观念 相 协调 。 随 着 勃 列 日 涅 
夫 开始 涉足 外 交 事 务 ， 他 得 到 的 教训 是 ， 不 要 依靠 保守 而 无 
知 的 多 数 派 ， 而 是 要 依靠 少数 在 党 的 中 央 机 关 工 作 的 “ 开 
明 ” 的 对 外 政策 专家 。” 

这 些 人 包括 叶 夫 根 尼 * BERLE (Evgeny Samoteikin) 、 
格 奥 尔 吉 ' 阿尔 巴 托 夫 、 亚 历 山大 ' 鲍 文 、 尼 古 拉 … 伊 诺 泽 
MRA. MEW - 扎 戈 拉 金 、 尼 古 拉 … A Tt MH (Nikolai 
Shishlin) 、 拉 斐 尔 . 费 奥 多 罗 夫 (Rafail Fedorov)、 阿 纳 托 
All - 布 拉 托 夫 (Anatoly Blatov) 和 阿 纳 托 利 : 切 尔 尼 亚 耶 
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夫 。 他 们 来 自 大 学 和 学 术 研 究 机 构 ， 专 门 从 事 外 交 事 务 方面 
的 研究 ， 而 且 与 党 内 一 般 的 高 级 干部 相 比 ， 思 想 要 开放 得 
多 ， 也 续 密 得 多 。1956 ~ 1964 年 那 段 时 期 的 文化 “解冻 ”、 
去 斯 大 林 化 和 其 他 自由 化 运动 对 他 们 的 影响 很 大 。 他 们 自 认 
为 是 苏联 的 爱国 者 ， 但 也 是 务实 的 自由 思想 家 ， 而 且 他 们 开 
始 把 僵化 的 意识 形态 看 作 国家 利益 的 最 大 障碍 。 他 们 中 许多 
人 都 是 被 安 德 罗 波 夫 及 其 竞争 对 手 鲍 里 斯 . 波 诺 马 雇 夫 
(Boris Ponomarev) 吸收 进 中 央 机 关 的 。 安 德 罗 波 夫 支 持 这 

些 人 ,告诉 他 们 在 思想 和 写作 上 不 要 有 意识 形态 的 顾虑 。 
“我 自己 清楚 该 向 政治 局 报告 什么 。” 他 们 与 特 拉 佩 兹 尼 科 
KAM BAIR + 戈 利 科 夫 这 类 斯 大 林 主 义 分 子 之 间 一 直 存 在 
权力 斗争 。 从 1965 年 到 1968 Æ, “FE” È RHR TAZ 
日 涅 夫 写 作 班子 的 核心 ， 并 因此 而 成 为 其 幕僚 圈子 的 一 部 
分 。[521 

勃 列 日 涅 夫 的 写作 班子 还 包括 他 的 助手 安 德 烈 ， 亚 历 山 
德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 ， 一 位 训练 有 素 的 哲学 家 、 外 交 官 以 及 冰 
岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 问 题 专家 。 他 早先 做 过 亚 历 山 德 拉 … 科隆 
泰 (Alexandra Kollontai) 和 葛 罗 米 柯 的 助手 。 亚 历 山 德 罗 
夫 - 阿 根 托 夫 是 马列 主义 的 热情 拥护 者 ， 一 位 对 国际 共产 主 
义 运动 抱 有 诚挚 信念 的 人 ， 但 他 在 国际 事务 上 并 不 是 一 个 刻 
板 固执 的 理论 家 。 正 如 切 尔 尼 亚 耶 夫 说 的 那样 ， 他 “相信 
实用 政治 对 于 我 们 的 共产 主义 未 来 是 有 用 的 ”。” 

在 对 外 政策 方面 ， 勃 列 日 涅 夫 最 初 信赖 的 是 外 交 部 部 长 
安 德 烈 . 葛 罗 米 柯 ， 后 者 在 许多 方面 都 极为 保守 ， 但 也 是 非 
常 内 行 的 外 交 家 。 喜 欢 溜 须 拍 马 的 葛 罗 米 柯 总 是 “ 带 着 宗 
教 般 的 热情 ”执行 他 当时 为 之 服务 的 领导 的 指示 。” 与 此 同 
时 ， 他 鄂 视 意识 形态 对 于 对 外 政策 的 干预 ,佩服 在 苏联 与 西 
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方 结 成 伟大 同盟 期 间 斯 大 林 的 外 交 艺 术 。 葛 罗 米 柯 的 主要 目 
标 是 要 让 西方 列强 接受 苏联 及 其 包括 民主 德国 在 内 的 中 欧 卫 
星 国 的 新 边界 。 其 次 ， 他 希望 在 经 过 艰苦 的 谈判 之 后 ， 能 够 
与 美国 达成 政治 和 解 。1967 年 1 月 ,在 外 交 部 呈送 政治 局 
的 一 份 政策 备 忘 录 中 ， 葛 罗 米 柯 提出 :“ 在 政治 和 意识 形态 
上 ， 我 们 必须 坚决 地 继续 把 自己 与 中 国 领 导 人 的 冒险 计划 分 
开 。 他 们 把 希望 寄托 在 以 苏联 为 首 的 社会 主义 国家 不 出 八 到 
十 年 就 肯定 与 美国 发 生 武装 冲突 。 认 为 与 美国 的 战争 不 可 避 
免 ， 这 种 看 法 反映 的 正 是 中 国人 的 立场 。 总 的 来 说 ， 国 际 关 
系 紧 张 并 不 符合 苏联 及 其 盟友 的 国家 利益 。 如 果 国 际 关系 得 
到 组 和， 苏联 就 比较 容易 巩固 和 提高 自己 在 世界 上 的 地 
gr? e 

这 份 备忘录 特别 指出 ， 资 本 主义 国家 的 形势 正在 朝 着 有 
利 的 方向 发 展 ， 尤 其 是 在 西方 国家 的 首都 ， 在 朝 着 缓和 的 方 
向 转变 。 尽 管 在 越南 爆发 了 战争 ， 但 葛 罗 米 柯 和 苏联 的 其 他 
外 交 官 ， 包 括 驻 美国 大 使 阿 纳 托 利 . SAB TL ROEM 
国 司 司 长 格 奥 尔 吉 “' 科 尔 尼 延 科 ， 都 赞成 与 林 登 约翰逊 政 
府 进 行 谈判 。” 勃 列 日 涅 夫 本 人 也 逐渐 意识 到 ， 要 想 把 国家 
治理 好 并 得 到 国际 社会 的 承认 ， 最 好 是 采取 缓和 政策 并 与 资 
本 主义 大 国 进 行 谈判 。 不 过 ， 只 有 等 到 欧洲 和 亚洲 的 形势 有 
了 重大 发 展 以 及 美国 的 领导 人 发 生变 化 之 后 ， 这 一 切 才 有 
可 能 。 


推动 缓和 的 力量 


20 世纪 60 年 代 末 ， 对 勃 列 日 涅 夫 的 国际 事务 观点 影响 
最 大 的 事件 是 1968 年 的 捷克 斯 洛 伐 克 危机 。“ 布 拉 格 之 春 ” 
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的 迅速 蔓延 对 勃 列 日 涅 夫 的 事业 构成 了 严重 的 威胁 。 作 为 苏 
联 领导 人 ， 他 对 于 维护 苏联 在 中 欧 的 军事 上 的 势力 范围 负 有 
直接 的 责任 。 捷 克 斯 洛 伐 克 的 战略 地 位 、 先 进 的 武器 制造 业 
以 及 铀 矿 ， 使 之 成 为 华 约 组 织 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。” 与 约 
翰 逮 政府 担心 东南 亚 的 “多 米 诺 骨 有 牌 效 应 ”一 样 ， 苏 联 领 
导 层 也 害怕 在 中 欧 发 生 类 似 的 事情 。 而 且 ， 考虑 到 1956 年 
的 波 匈 革 命 、 南 斯 拉夫 顽固 地 保持 中 立 、1962 年 之 后 罗马 
JEWS EAA W 32€ T i oe EA cB — ELA F8 B9 EG dE (8 E] , 
苏联 人 可 以 说 更 有 理由 担心 。” 最 糟 的 是 ， 苏 联 领导 层 的 许 
多 人 会 把 这 样 的 灾难 归 笨 于 勃 列 日 涅 夫 个 人 。 因 为 不 管 怎 么 
W, M 1968 年 1 月 开始 担任 捷 共 领导 人 的 亚历山大 杜 布 
切 克 (Alexander Dubcek) 是 受 勃 列 日 涅 夫 的 提携 。 这 位 苏 
联 领导 人 拒 不 支持 捷克 斯 洛 伐 克 前 斯 大 林 主 义 领导 人 安 东 
Cor 诺 沃 提 尼 (Antonin Novotny), ， 而 且 还 赞成 “捷克 斯 洛 
伐 克 行动 纲要 ”提出 的 各 项 改革 计划 。 乌 克 兰 第 一 书记 和 披 
fj - 谢 列 斯 特 认为 ， 正 是 由 于 勃 列 日 涅 夫 的 “腐朽 的 自由 
主义 ” ，“ 布 拉 格 之 春 ” 才 有 可 能 发 生 。 随 着 危机 的 加 剧 ， 
波兰 领导 人 哥 穆 尔 卡 和 民主 德国 领导 人 乌 布 利 希 都 强烈 要 求 
Af, FORK A AER RAS. KA MASHER 
le 

勃 列 日 涅 夫 不 愿意 干涉 ， 这 是 其 性 格 使 然 。 一 位 亲历 者 
回忆 说 ， 即 便 到 了 1968 年 夏天 ， 在 莫斯科 的 苏 共 总 部 ， 人 
们 的 看 法 还 不 统一 ， 拿 不 出 一 个 定论 。 “不 要 派 坦克 到 捷克 
斯 洛 伐 克 !” 和 “该 是 派 坦克 去 结束 这 场 混乱 的 时 候 了 !” 
这 些 声 音 各 不 相让 。 但 是 所 有 的 档案 材料 都 证 明 ， 在 捷克 斯 
洛 伐 克 危机 中 ， 撮 列 日 涅 夫 自 始 至 终 都 希望 不 要 采取 “ 极 
端 措施 ”， 也 就 是 武装 入 侵 。 相 反 ， 他 更 愿意 在 政治 上 对 杜 
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布 切 克 和 捷克 斯 洛 伐 克 领导 层 进一步 施 压 。” 勃 列 日 涅 夫 担 
心 苏联 的 人 侵 有 可 能 引发 北约 的 反应 ， 从 而 导致 欧洲 战争 。 
决策 的 责任 对 于 这 位 总 书记 来 说 简直 是 太 沉 重 了 。 人 危机 期 
间 ， 人 们 常常 看 到 他 双手 颤 拌 、 摇 摇晃 冕 、 脸 色 苍 白 而 不 知 
所 措 。 他 在 私下 里 坦承 : “我 也 许 看 上 去 心软 ， 但 我 的 攻击 
能 猛烈 到 过 后 让 我 恶心 三 天 。” 据 有 些 传 闻 说 ， 为 了 缓解 无 
法 承受 的 精神 压力 ， 勃 列 日 涅 夫 在 1968 年 就 开始 服用 镇 静 
剂 了 。 这 在 日 后 成 了 一 个 致命 的 习惯 。”” 

7 月 26~27 日 ,由 勃 列 日 涅 夫 主 持 的 政治 局 会 议 暂 定 
了 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 的 日 期 。 不过， 苏联 人 还 在 继续 与 杜 布 
切 克 及 捷克 斯 洛 伐 克 领导 层 谈判 。 勃 列 日 涅 夫 等 人 企图 威 通 
“BW” - 杜 布 切 克 采 取 有 力 措 施 ， 扭 转自 由 化 和 改革 的 势 
头 。 在 所 有 的 尝试 都 失败 之 后 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 最 
终于 8 月 21 日 做 出 决定 ; 苏联 和 其 他 华 约 国家 (罗马 尼 亚 
除外 ) 的 军队 占领 了 捷克 斯 洛 伐 克 。” 

危机 期 间 ， 有 了 两 个 人 对 勃 列 日 涅 夫 的 帮助 和 支持 特别 
大 。 外 交 部 部 长 安 德 烈 . 葛 罗 米 柯 帮助 勃 列 日 涅 夫 减 轻 了 对 
在 捷克 斯 洛 伐 克 问 题 上 与 西方 可 能 发 生 冲 突 的 担忧 。 他 告诉 
政治 局 :“ 国 际 关系 现在 就 是 这 种 状况 ， 极 端 措 施 [ 即 和 人 侵 
捷克 斯 洛 伐 克 ] 不 可 能 引起 国际 形势 的 恶化 。 如 果 我 们 保 
存 捷 克 斯 洛 伐 克 一 一 那 会 使 我 们 更 加 强大 一 一 ……… 就 不 会 发 
AKI.” ”由 勃 列 日 涅 夫 任命 负责 克格勃 的 万 里， 安 德 罗 
波 夫 ， 利 用 自己 的 资源 让 勃 列 日 涅 夫 顶 住 压 力 做 出 决定 。 他 
在 给 政治 局 的 报告 中 指出 ， 除 了 全 面 人 侵 之 外 ， 没 有 其 他 选 
择 。 在 他 的 授意 下 ， 克 格 勃 把 在 捷克 斯 洛 伐 克 发 生 的 和 平 事 
件 谎报 成 准备 发 动武 装 起 义 ， 就 像 1956 年 的 匈牙利 那样 。 
因为 安 德 罗 波 夫 在 1956 年 匈牙利 革命 期 间 担 任 过 驻 匈 牙 利 
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大 使 ， 他 的 建议 也 就 格外 有 分 量 。” 

此 次 危机 给 勃 列 日 涅 夫 上 了 一 门 危 机 管理 与 国际 关系 的 
速成 课 。 原 来 担心 的 美国 和 西 德 对 于 苏联 入 侵 的 反应 没有 变 
成 现实 ， 这 让 他 士气 大 涨 。 在 人 侵 捷 克 斯 洛 伐 克之 后 ， 从 西 
方 领 导 人 那里 传 来 的 像 往常 一 样 有 利 的 信号 ， 意 味 着 苏联 在 
政治 上 的 胜利 。 它 提 振 了 克里姆林 宫 早 先 由 于 社会 主义 阵营 
的 削弱 而 受到 重创 的 自信 心 。1968 年 9 月 ， 葛 罗 米 柯 向 政 
治 局 报告 : “苏联 在 捷克 斯 洛 伐 克 事件 上 显示 出 的 决心 ， 让 
美国 的 各 位 领导 人 对 其 在 该 地 区 的 潜力 有 了 更 加 清醒 的 认 
识 ， 并 再 次 看 到 了 我 国 领 导 层 维护 苏联 重大 利益 的 决 
心 。” 5 在 他 对 外 交 部 高 级 干部 的 讲话 中 ， 这 位 外 交 部 部 长 
的 语气 听 起 来 可 以 说 更 加 乐观 : “ 瞧 ， 同 志 们 ， 近 年 来 世界 
上 力量 的 此 消 披 长 是 多 么 明显 。 不 久之 前 ,我 们 的 政治 局 在 
采取 任何 对 外 政策 措施 之 前 ， 都 要 反复 考虑 ， 左 思 右 想 : X 
国会 怎么 样 ?法 国会 怎么 样 ? 这 样 的 日 子 过 去 了 。 现 在 ， 当 
我 们 觉得 ， 为 了 维护 苏联 的 利益 而 必须 做 点 什么 的 时 候 ， 我 
们 会 毫 不 犹 殉 ， 在 做 了 之 后 才 去 研究 它们 的 反应 。 不 管 它们 
会 发 出 什么 样 的 噪声 ， 新 的 力量 对 比 让 他 们 再 也 不 敢 跟 我 们 
对 着 干 了 。”” 大 约 在 同时 ， 作 为 勃 列 日 涅 夫 笔杆 子 之 一 的 
亚历山大 鲍 文 ， 发 现 总 书记 非常 自信 而 放松 : “经 受 住 捷 
克 斯 洛 伐 克 事件 的 严峻 考验 之 后 ， 勃 列 日 涅 夫 像 是 换 了 个 
A QU 

[HE A IK oA, BAW H iE 1968 年 获得 成 功 的 代 
价 却 是 很 高 的 。 捷 克 人 从 最 初 的 震惊 中 清醒 过 来 ， 开 始 抵制 
苏联 扼杀 自由 改革 的 企图 ; 在 经 过 数 年 的 强制 “正常 化 ” 
之 后 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 社会 才 安 定 下 来 。“ 布 拉 格 之 春 ” 在 苏 
联 西部 的 非 俄罗斯 人 地 区 产生 了 广泛 的 溢出 效应 ， 这 些 地 区 
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甚至 可 以 说 比 1956 年 波 匈 革 命 期 间 还 要 不 稳 。” 在 莫斯科 、 
列宁 格 勒 和 俄罗斯 的 其 他 文化 中 心 ， 对 于 那些 受过 教育 的 社 
会 阶层 中 的 反 斯 大 林 主 义 分 子 来 说 ， 此 次 入 侵 彻底 打消 了 他 
们 对 于 社会 主义 残存 的 幻想 。 他 们 中 只 有 少数 人 敢于 公开 抗 
iX, 但 许多 人 在 思想 和 道德 上 都 深 受 折磨 。 去 斯 大 林 化 的 拥 
护 者 与 苏维埃 体制 之 间 在 1956 年 形成 的 断层 ， 此 时 变 成 了 
无 法 逾越 的 鸿沟 。 这 是 “ 战 后 在 政治 上 犯 的 最 大 的 错误 ”， 
鲍 文 在 其 日 记 中 写 道 。 那 些 曾经 在 布拉格 为 国际 共产 主义 杂 
志 《 和 平和 社会 主义 问题 》 工 作 过 的 人 认为 入 侵 是 犯罪 。 
切 尔 尼 亚 耶 夫 想 从 中 央 委 员 会 国际 部 辞职 。 不 过 ， 他 还 是 留 
了 下 来 ， 扮 演 改革 派 的 角色 。 许 多 未 来 的 改革 者 EK 
BOR + 戈 尔 巴 乔 夫 和 亚历山大 雅 科 夫 列 夫 也 做 了 同样 的 选 
gg, 5 

尽管 有 这 种 负面 影响 ， 总 书记 总 算是 通过 了 考验 并 向 其 
同事 证 明 ， 他 可 以 项 住 压力 ， 保 护 苏联 的 安全 利益 。 虽 然 勃 
列 日 涅 夫 后 来 愿意 与 西方 列强 进行 和 平 对 话 ， 但 他 要 是 没有 
扮演 捷克 斯 洛 伐 克 的 行刑 人 并 为 自己 捞取 资本 的 话 ， 就 会 发 
现 这 样 做 要 困难 得 多 。1972 年 ， 他 在 苏 共 全 会 上 说 :“ 如 果 不 
是 [入 侵 ] 捷克 斯 洛 伐 克 ， 在 德国 就 不 会 有 勃 兰 特 (Wily 
Brandt), ， 尼 克 松 就 不 会 到 莫斯科 ， 就 不 会 有 缓和 。”” 


几 个 月 后 ， 中 苏 冲 突 引 起 了 勃 列 日 涅 夫 的 注意 。 新 的 军 
事 冲 突 的 阴影 在 远东 浮现 出 来 。” 在 军政 领导 层 当中 ， 与 中 
国 恢复 友好 关系 的 希望 很 快 便 让 位 于 对 中 国 的 不 理智 的 挑 央 
的 担忧 一 一 这 是 俄罗斯 有 关 “ 黄 祸 ”的 沙文 主义 的 古老 神 
话 的 新 版 本 。 莫 斯 科 流传 着 一 则 笑话 一 一 远东 的 一 位 苏 军 司 
令 惊 录 万 状 地 打 电 话 给 克里姆林 宫 ， 问 : “我 该 怎么 办 呢 ? 
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五 百 万 中 国人 刚刚 越过 边境 投降 了 !” 这 个 笑话 并 没有 让 苏 
联 那 些 负 责 远东 安全 的 官员 心情 有 所 好 转 。 的 确 ， 要 是 成 群 
结 队 、 赤 手 空 拳 的 中 国 老百姓 蜂拥 而 至 ， 越 过 苏联 边境 ， 他 
们 会 下 令 开火 吗 ?为 打 赢 核 战 争 而 穆 马 厉 兵 的 苏联 元 籼 和 将 
军 们 ， 可 没 想 到 会 有 这 种 事 。 7 

显然 ， 勃 列 日 涅 夫 对 中 国 也 怀 有 这 种 带 有 种 族 主义 色彩 
的 恐惧 心理 。 对 于 它 的 信仰 毛泽东 思想 的 领导 层 ， 他 既 不 信 
任 也 不 想 与 他 们 谈判 ， 于 是 就 把 这 件 苦 差事 交 给 了 柯 西 金 。 
但 中 国 的 核 力量 令 他 很 是 头疼 。 后 来 在 1973 年 5 月 ， 据 基 
辛 格 说 ， 勃 列 日 涅 夫 曾 经 考虑 过 对 中 国 发 动 先发制人 的 打击 
的 可 能 性 。 差 不 多 十 年 前 ， 关 于 对 中 国 的 核 设施 实施 精确 打 
击 的 可 能 性 问题 ， 约 翰 . 肯尼迪 也 曾 试探 过 替 鲁 晓 夫 ， 但 那 
位 苏联 领导 人 未 予 理 皮 。'” 勃 列 日 涅 夫 很 可 能 又 想起 了 那个 
建议 。 后 来 ， 他 几 次 向 美国 领导 层 主 动 提出 ， 建 立 联 合 阵 
线 ， 以 防 北 京 有 人 破坏 和 平 。”” 

这 个 想法 与 勃 列 日 涅 夫 的 “山顶 宝 训 ” 中 的 原则 是 一 
致 的 。 不 过 ， 其 主要 目标 却 非常 实际 ， 那 就 是 让 中 国人 将 来 
不 敢 在 苏联 边境 挑 起 事端 。 在 1969 年 柯 西 金 与 周恩来 在 北 
京 机 场 的 会 谈 中 ， 周 一 上 来 就 谈 到 了 有 关 苏 联 要 发 动 先 发 制 
人 的 核 打击 的 “谣言 ”。 对 此 ， 一 位 当时 在 场 的 苏联 外 交 官 
认为 ， 它 表明 中 国 领导 层 “ 对 这 种 可 能 性 非常 害怕 ”。 周 恩 
来 明确 地 向 苏 方 示意 ， 中 国 既 不 打算 也 没有 能 力 对 苏联 发 动 
战争 。 莫 斯 科 在 此 次 会 谈 后 又 发 出 了 另外 一 些 铠 吓 的 信号 ， 
于 是 中 国政 府 主动 提出 与 苏联 签订 秘密 的 互 不 侵犯 条 约 。 俄 
罗斯 学 者 认为 ， 莫 斯 科 用 核 威胁 来 震慑 北京 的 策略 奏效 
了 。 不 过 ， 苏 联 的 威胁 也 制造 了 典型 的 “安全 两 难 ” 效 
应 : 为 了 对 付 北 方 的 敌人 ， 毛 开始 搁置 意识 形态 的 限制 ， 试 
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图 与 美国 建交 。 


把 勃 列 日 涅 夫 与 缓和 政策 联系 在 一 起 的 第 三 个 重要 的 新 
情况 是 与 西 德 新 领导 层 的 修好 。 有 些 西 欧 国 家 ， 尤 其 是 法 
国 ， 在 斯 大 林 去 世 后 一 直 致 力 于 改善 和 莫斯科 的 关系 。 但 西 
欧 缓和 的 关键 在 于 西 德 。 只 要 康 拉 德 ， 阿 登 纳 还 是 总 理 ， 波 
恩 政府 就 会 拒绝 以 任何 形式 承认 民主 德国 。 柏 林 墙 大 大 增加 
了 德国 人 民 为 这 一 政策 付出 的 代价 。 一 位 苏联 高 级 专家 后 来 
回忆 说 , “欧洲 发 生 的 许多 事情 以 及 赫尔辛基 进程 的 起 源 ， 
根子 都 在 于 1961 年 8 月 13 日 欧洲 势力 范围 的 二 次 划分 ”。 
西方 列强 未 能 阻止 柏林 的 分 裂 ， 这 对 西柏 林 市 长 维 利 : 勃 兰 
特 及 其 顾问 埃 贡 “巴尔 (Egon Bahr) 产生 了 深刻 的 影响 。 
当时 是 社会 民主 党 领袖 的 勃 兰 特 在 1966 年 成 了 副 总 理 ， 并 
于 1969 年 9 月 当选 为 总 理 ， 其 竞选 纲领 是 “新 东方 政策 ” 
(Ostpolitik) 。 那 是 一 种 新 的 对 外 政策 ， 它 有 望 重新 开放 德 意 
志 这 两 个 部 分 的 边境 。” 

亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 认为 ， 勃 列 日 涅 夫 遇 到 的 幸亏 
是 勃 兰 特 ,“ 一 个 水 晶 般 诚实 、 真 正 热爱 和 平 而 且 具 有 坚定 
的 反 法 西 斯 信念 的 人 ， 他 不 仅 民 恨 纳粹 主义 ， 而 且 还 在 战争 
期 间 与 之 战斗 过 ” 。 ”要 对 “新 东方 政策 ”做 出 回应 ， 勃 列 
日 涅 夫 必 须 克服 许多 障碍 : 他 对 二 战 的 记忆 、 宣 传 中 西 德 作 
为 新 纳粹 主义 和 复仇 主义 (revanchism) E MES, UR 
共产 主义 者 与 社会 民主 主义 者 之 间 在 意识 形态 上 的 根深 蒂 固 
的 敌意 。” 对 于 破坏 民主 德国 的 稳定 这 种 想法 ， 孝 列 日 涅 夫 
是 深恶痛绝 的 ， 因 为 在 他 眼 里 ， 苏 联 人 民用 苏联 士兵 的 鲜血 
为 这 个 国家 做 出 过 牺牲 。 他 还 必须 处 理 好 与 民主 德国 领导 人 
乌 布 利 希 的 琼 手 的 关系 ， 因 为 后 者 对 莫斯科 与 波恩 之 间 的 任 
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何 接 触 都 极为 怀疑 ， 而且 有 办 法 刺探 并 把 它们 搅 黄 。 在 克 里 
姆 林 宫 的 集体 记忆 中 ，1964 年 的 “ 阿 朱 别 依 事件 ”还 历历 
在 目 。 替 和 鲁 晓 夫 的 女 嫣 当 时 据说 是 酒 喝 多 了 ， 便 以 牺牲 乌 布 
利 希 为 代价 主动 向 西 德 领导 层 提出 了 一 个 非 正 式 的 交易 。 对 
这 一 切记 忆 狂 新 的 葛 罗 米 柯 和 苏联 外 交 部 ， 在 事 关 民主 德国 
时 都 非常 谨慎 ， 因 而 忽视 了 波恩 发 生 的 充满 希望 的 变化 。” 

克格勃 的 新 首领 尤 里 ' 安 德 罗 波 夫 帮 助 勃 列 日 涅 夫 启 动 
了 苏联 与 西 德 的 对 话 。 与 葛 罗 米 柯 一 样 ， 安 德 罗 波 夫 也 认为 
斯 大 林 的 战 时 外 交 是 实用 政治 的 杰出 范例 。 安 德 罗 波 夫 对 组 
和 的 看 法 属于 典型 的 “以 实力 促 和 平 ” 。 他 的 一 句 有 案 可 稽 
的 话 是 :“ 没 有 人 想 跟 弱 者 谈判 。”'"| 同 时， 安 德 罗 波 夫 在 很 
久 以 前 就 决定 与 西 德 进行 经 济 、 技 术 、 文 化 方面 的 合作 ， 并 
认为 德国 人 应 当成 为 苏联 未 来 以 结束 美国 在 西欧 的 统治 地 位 
为 目标 的 对 外 政策 的 坚强 后 盾 。 据 说 他 对 下 面 这 件 事 也 充满 
希望 ， 即 未 来 与 西 德 建立 的 更 加 紧密 的 关系 和 从 西 德 得 到 的 
技术 转让 ， 可 以 有 助 于 苏联 的 现代 化 。1968 年 初 ， 安 德 罗 
波 夫 在 勃 列 日 涅 夫 的 默许 下 ， 派 记者 瓦 列 里 :， 列 德 涅 夫 
(Valery Lednev) 和 克格勃 官员 维 亚 切 斯 拉夫 ' 克 沃 尔 科 夫 
(Vyacheslav Kevorkov) 去 见 埃 贡 * 巴尔 ,任务 是 建立 秘密 
的 交流 渠道 。 该 渠道 的 秘密 性 质 有 助 于 克服 双方 的 猜疑 和 做 
作 ， 并 让 过 列 日 涅 夫 与 波恩 展开 务实 的 对 话 而 无 须 顾忌 乌 布 
利 希 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 危机 之 后 ， 这 个 秘密 渠道 就 准备 启用 
re 

4 9| AA EG RT RoR UE. fi A UK 
受 意识 形态 和 政治 上 的 怀疑 的 困扰 。 只 是 在 1969 年 10 AA 
兰 特 赢得 选举 并 成 为 总 理 之 后 ， 勃 列 日 涅 夫 才 要 安 德 罗 波 夫 
和 葛 罗 米 柯 设法 与 西 德 达成 协议 。” 由 于 埃 贡 . 巴尔 开始 在 
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波恩 与 莫斯科 之 间 穿 梭 奔走 ， 不 温 不 火 的 苏联 与 西 德 的 关系 
开始 提速 。1970 年 ， 他 有 半年 时 间 是 在 苏联 的 权力 走廊 里 
度 过 的 ， 甚 至 还 学 会 了 苏联 官僚 系统 “厨房 ”中 的 某 些 重 
要 规则 。 撮 列 日 涅 夫 开 始 喜欢 他 了 。1970 年 8 月 12 日 , PG 
德 与 苏联 在 莫斯科 签订 了 互 不 侵犯 条 约 。 与 波兰 的 承认 
1945 年 之 后 的 地 缘 政 治 现实 的 条 约 ， 也 在 1970 年 12 H% 
订 了 。1971 年 5 月 ,由 于 克里姆林 宫 以 及 民主 德国 的 以 埃 
里 希 . 昂 纳 克 (Erich Honecker) 为 首 的 年 轻 官 员 的 联合 施 
Fe, BARS - 乌 布 利 希 一 一 莫斯科 -波恩 对 话 的 主要 反对 者 
和 过 列 日 涅 夫 个 人 的 批评 者 一 一 辞去 了 职务 。 这 就 为 一 年 半 
之 后 两 个 德国 之 间 的 相互 承认 和 签订 条 约 扫 清 了 道路 。™ 

另 一 个 障碍 是 辐 手 的 西柏 林 问 题 。 这 个 问题 显然 不 可 能 
在 双边 基础 上 得 以 解决 ， 因 为 它 涉 及 民主 德国 和 四 个 西方 占 
领 国 。 幸 运 的 是 ， 到 1971 年 的 时 候 ， 美国 总 统 理 查 德 * 尼 
克 松 通过 其 国家 安全 顾问 享 利 . 基 辛 格 表示 出 对 于 与 克 里 姆 
林 富 恢复 友好 关系 的 强烈 兴趣 。 美 国人 非常 想 把 勃 兰 特 的 
“新 东方 政策 "” “嵌入 ”自身 的 对 苏 战略 框架 。 苏 联 入 在 美 
国 从 越南 撤军 这 件 事 上 帮 了 忙 。 作 为 回报 ， 尼 克 松 和 基 辛 格 
也 答应 政治 局 ， 为 解决 西柏 林 问 题 提 供 方便 。 有 关 西 柏林 问 
题 的 谈判 ， 表 面 上 是 在 四 大 国 的 框架 范围 内 在 外 长 级 别 上 进 
行 的 ， 实 际 上 ， 按 照 秘 密 外 交 的 优秀 传统 ， 在 白宫 、 克 里 姆 
林 宫 和 孝 兰 特 之 间 ， 却 形成 了 一 个 由 各 种 秘密 渠道 构成 的 网 
络 。1971 年 9 月， 西方 诸 强 正式 承认 ， 西 柏林 不 属于 联邦 
德国 的 一 部 分 。” 

就 这 样 ， 赫 鲁 晓 夫 十 年 前 没 能 做 到 的 事情 ， 亏 列 日 涅 夫 
做 到 了 ， 尽 管 压力 也 很 大 。 围 绕 柏林 和 民主 德国 的 充满 戏剧 
性 的 斗争 终于 成 了 历史 ， 而 这 种 斗争 曾 在 欧洲 引发 过 自 二 战 
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以 来 的 最 严重 的 两 次 国际 危机 。1971 4E 9 H 16 -18 H, # 
列 日 涅 夫 在 雅尔塔 附近 的 奥 列 阿 恩 达 (Oreanda 
尼 古 拉 一 
兰 特 。 地 点 紧 挨 着 1945 年 “三 巨头 ”相聚 的 里 瓦 季 亚 富 
(Livadia) 的 “第 二 次 雅尔塔 ”会 议 ， 按 照 勃 列 日 涅 夫 的 风 
格 和 性 格 ， 开 得 很 放松 。 他 衣着 得 体 ， 招 待 勃 兰 特 享用 盛 
宴 ， 带 他 坐 高 速水 又 船 ， 与 他 一 起 在 自己 巨大 的 游泳 池 里 畅 
游 ， 并 按照 俄罗斯 人 的 方式 ,海阔天空 地 谈论 政治 与 人 生 。 
勃 列 日 涅 夫 以 他 的 率直 与 热情 搅乱 了 此 次 会 晤 的 整个 计划 , 
这 让 他 的 德国 客人 起 初 有 点 儿 恼火 。 “一 切 都 沉浸 在 互 爱 互 
信 、 轻 松 愉快 的 气氛 之 中 ,” 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 在 其 
回忆 录 中 充满 了 喜悦 之 情 , “看 得 出 来 ， 勃 列 日 涅 夫 非 常 嘉 
欢 勃 兰 特 ， 而 后 者 对 于 他 的 东道 主 似乎 也 很 满意 。 后 来 ， 他 
们 甚至 在 一 些 非常 复杂 而 敏感 的 问题 上 都 能 轻松 地 找到 共同 
语言 。” 克 里 米 亚 会 晤 对 于 勃 列 日 涅 夫 来 说 是 个 心理 上 的 突 
破 。 他 做 到 了 赫 鲁 晓 夫 很 可 能 想 做 但 从 来 没有 能 够 做 到 的 事 
W: 主要 的 资本 主义 国家 的 领导 人 ， 尤 其 是 德国 的 领导 人 ， 
MTA Aw “AAA”! 

对 西 德 的 开放 成 就 了 葛 罗 米 柯 与 安 德 罗 波 夫 的 二 重奏 。 
两 人 成 为 勃 列 日 涅 夫 在 缓和 问题 上 的 最 值得 信赖 的 政治 盟 
友 。 这 个 二 重奏 带 有 明显 的 实用 主义 和 机 会 主义 的 性 质 : 葛 
罗 米 柯 和 安 德 罗 波 夫 最 终 都 从 中 获得 了 极 大 的 利益 ， 并 在 最 
高 岗位 上 结束 了 自己 的 政治 生涯 。 他 们 像 勃 列 日 涅 夫 一 样 ， 
一 贯 声称 自己 在 意识 形态 上 走强 硬 路 线 。 安 德 罗 波 夫 把 
“匈牙利 的 教训 ”继续 应 用 于 对 外 政策 。 即 便 是 在 给 自己 幕 
僚 们 写 的 一 首 打油诗 中 ， 他 也 坚持 认为 , “如 有 必要 ”， 必 
M “ARF” KBD HSE RR”. MAS KETE Ah 
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交 部 高 级 官员 的 一 次 会 议 上 说 ， 西 德 实际 上 在 所 有 问题 上 都 
向 苏联 做 出 了 让 步 ， 而 “我 们 什么 也 没有 给 他 们 ”。™ 

除了 必 胜 的 信念 ， 葛 罗 米 柯 的 强硬 表态 也 反映 了 国内 政 
治 对 于 决策 者 的 压力 。 把 与 西 德 建立 友好 关系 说 成 是 对 外 政 
策 上 的 成 功 ， 意 味 着 提升 这 一 政策 的 倡导 者 在 政治 上 的 权威 
地 位 ， 尤 其 是 勃 列 日 涅 夫 本 人 的 权威 地 位 。 这 一 点 并 非 易 
事 ， 因 为 勃 列 日 涅 夫 不 是 斯 大 林 ， 苏 联 也 不 再 是 铁 板 一 块 的 
极权 主义 国家 。 已 经 退 下 来 的 莫 洛 托 夫 认为 “在 两 个 德国 
的 边境 问题 上 达成 协议 是 个 大 手笔 ”， 但 他 为 此 称赞 的 是 勃 
兰 特 而 不 是 勃 列 日 涅 夫 。 遍 布 于 党 的 机 关 的 其 他 斯 大 林 主 义 
分 子 仍 然 认 为 ， 不 应 该 为 了 达成 地 缘 政治 交易 而 牺牲 苏联 对 
外 政策 中 的 意识 形态 目标 。 也 有 许多 在 文化 界 和 知识 界 越 来 
越 有 影响 力 的 人 被 沃尔特 ' 拉 奎 尔 (Walter Laqueur) 说 成 
是 “俄罗斯 的 法 西 斯 分 子 ”， 因 为 他 们 主张 反对 西方 ， 并 把 
苏联 变 成 “大 俄罗斯 "。”1976 年 ， 在 党 的 宣传 人 员 对 作为 
伟大 胜利 的 缓和 政策 大 唱 赞 歌 很 久之 后 ， 勃 列 日 涅 夫 说 : 
“我 真 的 想 要 和 平 ， 而 且 永 远 不 会 放弃 。 不 过 ， 有 些 人 不 嘉 
欢 这 个 政策 。 他 们 不 是 【在 外 面 的 大 街 上 ] ， 而 是 在 克 里 姆 
林 宫 内 部 。 他 们 不 是 某 些 来 自 地 区 委员 会 的 宣传 人 员 。 他 们 
是 跟 我 一 样 的 人 。 只 是 他 们 的 想法 不 同 !”” 对 有 可 能 遭 到 
抵制 的 担忧 ， 将 继续 对 过 列 日 涅 夫 在 各 个 层面 的 缓和 政策 产 
生 重 要 的 影响 。 

那些 “想法 不 同 ” 的 人 最 初 是 想 把 勃 列 日 涅 夫 拉 拢 过 
去 。 不 过 ， 斯 大 林 主 义 分 子 和 俄罗斯 民族 主义 分 子 最 终 还 是 
fate TIAI A SRA REA DIA KET hh te 
靠 自己 由 对 外 政策 方面 的 笔杆 子 和 助手 组 成 的 小 圈子 ， 而 这 
些 人 也 开始 “用 言语 和 笔 ” 去 影响 总 书记 对 外 对 内 的 公开 
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HEKER. HESS, PIABAMFACH HAM. 
盲目 反 美的 老 伙 伴 的 极端 观点 是 越 来 越 排斥 一 一 后 者 在 意识 
PALER MAL, PEREM, BA ABRAM HIE oR HE IK 
“匿名 的 ”批评 意见 拿 给 自己 的 自由 派 助手 们 看 ， 仿 佛 是 告 
诉 他 们 : “有 一 群 狼 想 吞 掉 你 们 ， 但 我 不 会 把 你 们 交 给 它 
i," 

勃 列 日 涅 夫 的 有 些 笔 杆子 (阿尔 巴 托 夫 、 切 尔 尼 亚 耶 
KAW dA LE X) 后 来 成 了 米 哈 伊 尔 ， XARELGT BUS 
持 者 ， 并 成 为 改变 苏联 本 身 以 及 苏联 对 外 政策 的 公开 性 与 
“新 思维 ”的 推动 因素 之 一 。 他 们 的 影响 力 相 当 大 : 与 多 数 
高 级 干部 以 及 过 列 日 涅 夫 的 许多 老 朋友 的 期 望 和 意愿 相 比 ， 
他 们 证 勃 列 日 涅 夫 讲话 和 报告 中 的 措辞 ， 好 斗 的 及 意识 形态 
的 色彩 淡 了 许多 。 然 而 ， 现 在 回头 看 来 ， 他 们 的 作用 其 实 还 
是 很 有 限 的 。 他 们 想 让 苏联 的 缓和 政策 摆脱 僵 死 的 意识 形态 
的 束缚 ， 想 让 勃 列 日 涅 夫 敞开 心 亩 直 面 新 的 国际 关系 现实 ， 
但 所 有 的 这 些 尝试 都 收效 其 微 。 总 书记 依然 在 国内 政治 上 坚 
决 反 对 改革 并 在 意识 形态 上 依赖 正统 观念 。 缓 和 的 主要 动力 
最 初 是 来 自 外 界 ， 因 而 也 仅仅 是 在 与 勃 列 日 涅 夫 的 深层 信念 
和 愿望 相 一 致 的 范围 内 ， 这 些 动力 才 是 成 功 的 。 

总 书记 想 把 苏联 不 断 增 长 的 军事 力量 兑现 为 国际 外 交 与 
声望 的 价值 。 在 安 德 罗 波 夫 、 葛 罗 米 柯 以 及 自己 那些 “ 开 
WW” DEMS PHBE, A7) HR A AK 
系 的 宏伟 愿景 一 一 一 个 要 在 欧洲 建构 和 平 并 对 西方 开放 的 纲 
领 ， 其 核心 主张 是 召开 全 欧洲 安全 与 合作 大 会 。 这 位 苏联 领 
导 人 在 接 下 来 的 原 计 划 于 1970 年 春 召 开 ， 却 拖 到 1971 年 
3-4 月 的 苏 共 代表 大 会 上 宣布 了 这 个 纲领 。 一 位 人 研究 缓和 
的 学 者 认为 ， 在 这 次 大 会 上 ,“ 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 在 政 
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治 局 确立 了 他 在 外 交 事 务 上 的 领导 地 位 ”。 他 还 “公开 主 
张 ， 苏 联 要 对 勃 兰 特 的 “新 东方 政策 ”做 出 回应 ”。” 大 会 
代表 对 于 勃 列 日 涅 夫 的 和 平 纲领 以 及 向 西 德 开放 的 主张 ,一 
致 表示 赞同 和 欢迎 。 这 种 赞同 与 欢迎 并 不 纯粹 是 走过场 ， 也 
是 政治 上 的 一 件 大 事 。 现 在 ， 要 平息 对 于 自己 对 外 政策 的 批 
评 ， 勃 列 日 涅 夫 就 占据 了 一 个 更 为 有 利 的 位 置 。 葛 罗 米 柯 在 
大 会 上 挑 明了 这 一 点 。 他 不 点 名 地 批评 说 ， 在 党 和 政府 的 内 
部 ， 有 些 人 把 与 资本 主义 国家 达成 的 任何 协议 都 理解 成 某 种 
阴谋 。” 

1971 年 10 H, $95 H ERER E c BS SERE T TUR: 
“我 们 一 直 在 为 争取 缓和 而 斗争 ， 也 已 取得 了 许多 成 就 。 现 
在 我 们 与 西方 那些 最 大 的 国家 谈判 时 ， 我 们 的 目标 是 寻求 一 
致 而 不 是 对 抗 。 我 们 要 想 尽 一 切 办 法 让 [欧洲 安全 与 合作 
大 会 ] 发 表 一 份 关 于 欧洲 和 平 共 处 各 项 原则 的 宣言 。 这 也 
许 会 把 战争 延 后 二 十 五 年 ， 其 至 很 可 能 是 一 个 世纪 。 为 了 这 
个 目标 ,我 们 的 外 交 部 和 我 国 的 公共 组 织 ， 还 有 我 们 盟友 的 
那些 ， 在 思想 和 行动 上 要 统一 起 来 。” 但是,“ 争取 缓和 的 
斗争 ”会 变 得 更 加 错综复杂 。 而 个 中 的 原因 与 其 说 是 国内 
的 亿 肘 ， 不 如 说 是 外 部 世界 形势 的 变化 。 在 勃 列 日 涅 夫 的 领 
导 班 子 必须 克服 的 所 有 障碍 中 ， 最 大 的 障碍 就 是 越南 战争 以 
及 美 苏 的 持续 对 抗 。 


美 苏 缓和 的 阵痛 


多 年 来 ， 勃 列 日 涅 夫 及 其 在 苏 军 指挥 部 和 军工 综合 体 的 
朋友 们 ， 都 把 美国 视 为 主要 的 对 手 。 军 备 控制 和 通过 谈判 与 
美国 达成 妥协 ， 这 些 想法 不 太 符 合 他 们 那 种 浸透 着 反 美 情绪 
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的 思维 方式 。 更 糟糕 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 时 代 的 军事 指导 思想 的 
目标 就 是 要 打 赢 核 战 争 。 除 了 要 在 战略 力量 上 势均力敌 , 国 
防 部 坚持 要 把 与 美 、 英 、 法 旗 鼓 相当 的 中 、 短 程 核 导弹 力量 
部 署 在 西欧 和 苏联 周边 的 海上 。 ”最 终 ， 苏 军 指 探 部 (以 与 
美军 指挥 部 几乎 同样 的 方式 ) 要 求 保留 完全 的 自由 ， 继 续 
进行 军备 竞赛 。 少 数 外 交 官 逐渐 意识 到 ， 要 在 核 战争 中 取胜 
是 不 可 能 的 ， 所 以 目标 应 该 放 在 基于 相互 信任 和 通过 谈判 形 
成 的 均 势 上 。 但 苏联 军 方 对 于 这 些 人 的 想法 依然 表示 怀疑 。 
国防 部 部 长 格 列 奇 科 在 政治 局 的 一 次 会 议 上 声称 ， 限 制 战略 
武器 条 约 代表 团团 长 弗 拉 基 米 尔 . 谢 苗 诺 夫 “ 当 时 是 届 服 
于 美国 人 的 压力 ”。 起 初 ， 勃 列 日 涅 夫 对 于 这 些 外 交 官 也 不 
是 特别 地 支持 。 在 1969 年 10 月 赫尔辛基 的 谈判 开始 之 前 ， 
当 他 给 限制 战略 武器 条 约 代表 团 下 达 指 示 的 时 候 ， 他 严令 他 
们 不 准 泄露 军事 秘密 。 他 警告 他 们 说 ,克格勃 就 在 他 们 身 
ur, 

1969 年 2 月 在 华盛顿 与 莫斯科 之 间 建 立 的 秘密 渠道 ， 
有 几 个 月 都 没有 产 出 什么 结果 。 苏 联 给 白宫 的 每 一 份 电报 都 
必须 经 过 烦琐 的 程序 ， 得 到 政治 局 的 集体 同意 。 尼 克 松 的 意 
图 在 莫斯科 受到 猜忌 和 强烈 的 怀疑 。 多 年 来 ， 苏 联 的 各 位 领 
导 人 只 知道 他 是 个 死 硬 的 反共 分 子 并 对 他 的 当选 作 了 最 坏 的 
打算 。” 在 优先 考虑 的 问题 上 存在 的 尖锐 分 歧 ， 对 于 苏 美 关 
系 也 不 利 。 政 治 局 认为 双边 的 军 控 谈判 是 头等 大 事 ， 而 尼克 
松 慷 记 的 却 是 越南 问题 ， 而 且 他 把 所 有 的 军 控 议题 都 与 自己 
的 这 样 一 个 要 求 捆绑 在 一 起 : 克里姆林 宫 要 向 河内 施 压 ， 以 
结束 越南 战争 。” 克里姆林 宫 没 有 人 愿意 那样 做 。 当 尼克 松 
建议 举行 峰会 的 时 候 ， 揣 摩 到 领导 层 心思 的 外 交 部 部 长 万 罗 
米 柯 ， 在 政治 局 会 议 的 发 言 中 反对 草率 地 与 美国 总 统 会 晤 。 
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他 坚持 要 求 要 把 峰会 与 成 功 签订 有 关 西 柏林 问题 的 各 项 协议 
联系 在 一 起 。 政 治 局 表示 赞成 ; 尼克 松 的 建议 被 搁 在 一 边 ， 
数 月 之 后 才 作 出 答复 。 

4h 9 H iS ARA A EL SI] 1971 年 才 对 秘密 渠道 的 沟通 表现 
出 强烈 的 兴趣 。 不 过 ， 到 这 一 年 的 夏天 ， 他 表示 愿意 与 尼克 
松 会 晤 ， 甚 至 访问 美国 。 之 所 以 出 现 这 一 变化 ， 原 因 有 几 个 
方面 。 首 先是 由 于 在 1971 年 3 ~4 月 的 苏 共 代表 大 会 之 后 以 
Bete MI SHE TLR ABE EZ Jew, BIT VE Sa 
有 自信 了 。 其 次 是 突然 宣布 的 尼克 松 即 将 访 华 的 消息 。 中 苏 
边境 冲突 最 终 使 华盛顿 的 政策 制定 者 们 确信 ， 两 个 共产 主义 
巨人 合力 支持 北越 这 种 事 是 异想天开 的 。 尼 克 松 及 其 国家 安 
全 顾问 享 利 . 基 辛 格 开始 了 他 们 的 “三 角 外 交 ”， 想 要 同时 
与 北京 和 莫斯科 建立 友好 关系 。 从 此 ， 葛 罗 米 柯 的 拖延 战术 
就 行 不 通 了 。 ”1 

最 终 的 推动 力 很 快 就 出 现 了 。1971 年 8 月 5 A, #7 
日 涅 夫 收 到 尼克 松 给 他 个 人 的 第 一 封 信 一 一 直到 当时 为 止 ， 
秘密 渠道 通信 的 苏联 官方 收 信人 都 是 柯 西 金 。 总 统 恳 请 勃 列 
日 涅 夫 成 为 他 讨论 “重大 议题 ”的 伙伴 。 总 书记 立即 回信 ， 
建议 于 1972 年 5 ~6 月 在 莫斯科 举行 苏 美 峰会 。 多 勃 雷 宁 接 
到 莫斯科 的 指示 : 从 现在 起 ， 勃 列 日 涅 夫 将 亲自 监督 峰会 的 
BEILE 

就 像 对 “新 东方 政策 ”一 样 ， 这 位 总 书记 只 有 在 看 到 
取得 突破 的 合理 前 景 的 时 候 ， 才 会 决定 把 自己 的 政治 资本 投 
人 到 与 尼克 松 的 关系 之 中 。 不 过 ， 通 往 莫斯科 峰会 的 最 后 几 
英里 却 并 非 坦 途 。 第 一 个 爆发 的 危机 ， 是 勃 兰 特 面临 西 德 联 
邦 议院 的 不 信任 投票 ， 从 而 有 可 能 妨碍 苏联 与 西 德 之 间 条 约 
的 通过 。 那 样 一 来 ， 苏 联 外 交 和 勃 列 日 涅 夫 的 处 境 就 会 极为 
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iit, PBK ORES He, REEM, SMH. 
勃 列 日 涅 夫 请 求 白 宫 干预 西 德政 局 ， 帮 助 勃 兰 特 滤 过 难关 。 
克格勃 甚至 一 度 考 虑 贿赂 联邦 议院 的 某 些 议员 。") 1972 年 
4 月 26 日 , 勃 兰 特 以 两 票 的 微弱 优势 赢得 了 信任 投票 。5 月 
17 日 ， 西 德 联邦 议院 批准 了 《莫斯科 条 约 》。 这 使 得 勃 列 日 
涅 夫 在 莫斯科 与 尼克 松 谈判 时 占据 了 政治 和 心理 上 的 有 利 
位 置 。 

接着 在 南亚 出 现 的 新 情况 对 即将 开始 的 苏 美 对 话 提 出 了 
最 为 严峻 的 考验 。1971 年 11 月 ， 就 在 苏联 刚刚 与 印度 签署 
了 《 苏 印 和 平 友 好 合作 条 约 》 三 个 月 之 后 ,巴基斯坦 与 印 
度 爆发 了 战争 。 苏 联 领导 层 遵照 条 约 的 规定 提供 了 大 量 武器 
装备 。 皂 列 日 涅 夫 的 助手 后 来 回忆 说 ， 那 样 做 主要 是 出 于 地 
缘 政 治 的 考虑 ， 是 为 了 平衡 尼克 松 与 中 国 的 建交 。 但 接 下 来 
发 生 的 一 切 完 全 出 乎 两 个 超级 大 国 领导 层 的 意料 。 有 条 约 和 
武器 物资 撑腰 的 印度 总 理 英 迪 拉 ' 甘地 (Indira Gandhi), 
批准 印 军人 侵 当 时 还 属于 东 巴 基 斯 坦 的 孟加拉 ， 以 援助 该 地 
区 的 分 离 主义 分 子 。 此 后 巴基斯坦 人 又 袭击 了 印度 的 机 场 。 
尽管 巴基斯坦 军队 很 快 便 输 掉 了 东部 的 战争 ， 但 战火 仍 有 可 
能 蔓延 到 克什米尔 ， 那 是 两 国 间 主 要 的 争议 地 区 。 ”， 

印 巴 战争 让 尼克 松 和 基 辛 格 的 情绪 简直 要 失控 了 ; 他 们 
将 其 视 为 苏联 的 阴谋 ， 目 的 是 破坏 美国 三 角 外 交 的 整个 计 
划 ， 特 别 是 美国 利用 中 国 (及 其 盟友 巴基斯坦 ) 牵制 苏联 
的 企图 。 他 们 要 求 勃 列 日 涅 夫 保 证 印度 不 会 进攻 西 巴 基 斯 
坦 。 尼 克 松 似乎 准备 把 将 要 在 莫斯科 举行 的 峰会 与 苏联 人 在 
这 件 事 上 的 表现 联系 在 一 起 。 他 还 把 美国 海军 派 往 孟加拉 
湾 。 包 括 多 勃 雷 宁 在 内 的 苏联 人 不 明白 白宫 为 什么 要 支持 巴 
基 斯 坦 而 反对 印度 ， 因 为 他 们 相信 ， 战 争 是 巴基斯坦 挑 起 
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的 。 勃 列 日 涅 夫 起 初 也 莫名 其 妙 ， 但 很 快 就 勃然 大 钨 。 他 在 
自己 的 小 圈子 里 甚至 提出 ， 要 把 原子 弹 的 秘密 交 给 印度 。 幕 
僚 们 竭力 打消 他 的 这 个 想法 。 几 年 后 ， 当 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 
根 托 夫 向 勃 列 日 涅 夫 提起 此 事 的 时 候 ， 他 还 是 余 怒 未 消 ， 对 
美国 人 的 行为 极为 不 满 。”， 


但 是 峰会 的 最 大 障碍 仍然 是 越南 战争 。1972 年 春 ， 河 
内 在 越南 南方 发 动 了 新 的 攻势 ， 而 他 们 这 样 做 的 时 候 甚 至 都 
没 想到 要 与 莫斯科 商量 一 下 。4 月 ， 美 国 空军 恢复 了 对 北越 
的 稻 炸 ， 并 误 炸 了 四 艘 苏联 商船 ， 造 成 几 名 水 手 身 亡 。5 月 
初 ， 尼 克 松 下 令 对 河内 实施 更 为 野蛮 的 龙 炸 并 在 海防 港 布 
雷 。” 柯 西 金 、 波 德 苹 尔 内 、 谢 列 斯 特 以 及 政治 局 的 其 他 
成 员 都 认为 ， 由 于 友 炸 及 其 给 苏联 造成 的 人 员 伤 亡 ， 应 该 取 
消 与 尼克 松 的 峰会 '” 勃 列 日 涅 夫 动 授 了 。 他 的 助手 回忆 
说 ， 华 盛 顿 的 挑 奉 让 他 “感到 震惊 和 愤怒 " 。 尼 克 松 是 想 维 
护 自己 在 美国 公众 眼中 的 威望 ， 但 这 跟 勃 列 日 涅 夫 没 有 什么 
关系 。“ 他 只 是 觉得 ， 苏 美 会 晤 这 件 让 他 投入 了 那么 多 精力 
和 时 间 的 事情 ， 现 在 成 了 一 场 赌博 ， 而 且 [尼克 松 ] 是 在 
把 他 往 绝路 上 通 。” 1°) 

但 是 勃 列 日 涅 夫 本 人 对 于 峰会 的 兴趣 还 是 让 他 控制 住 了 
情绪 ， 而 且 他 还 县 请 自己 的 同事 保持 克制 。 要 让 河内 的 军事 
行动 半 道 上 停 下 来 显然 是 不 可 能 的 ， 因 此 ， 亏 列 日 涅 夫 和 葛 
罗 米 柯 就 尽力 在 基 辛 格 与 河内 的 代表 之 间 坦 旋 。 他 们 还 很 快 
达成 一 致 : 基 辛 格 秘密 访问 莫斯科 ， 商 讨 解决 问题 的 办 法 。 
尼克 松 的 国家 安全 顾问 于 4 月 21 ~22 日 访问 了 莫斯科 。 基 
辛 格 非但 没有 在 越南 问题 上 向 这 位 苏联 领导 人 施 压 [这 是 
尼克 松 要 求 他 那样 做 的 ] ， 而 且 还 尽力 与 勃 列 日 涅 夫 建 立 起 
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友好 关系 。 在 一 些 实质 性 的 问题 上 ， 基 辛 格 也 抱 着 妥协 的 态 
E: 在 “ 苏 美 关 系 基 本 原则 ”的 内 容 上 ， 他 向 勃 列 日 涅 夫 
和 葛 罗 米 柯 做 出 了 让 步 。 正 如 勃 列 日 涅 夫 的 对 外 政策 助理 所 
概括 的 那样 ,“ 这 份 文 件 相 当 于 承认 了 苏 方 多 年 来 一 直 坚 持 
和 争取 的 那些 最 为 重要 的 原则 ”。 对 于 总 书记 来 说 ， 最 重要 
的 是 承认 “平等 ”是 苏 美 缓和 的 基础 。 ” 

现 已 解密 的 勃 列 日 涅 夫 与 基 辛 格 的 会 谈 记 录 显 示 ， 这 位 
总 书记 作为 谈判 者 来 说 是 一 流 的 。 他 自信 、 快 乐 、 精 力 充 
沛 ， 身 着 配 有 金色 表 链 的 很 有 格调 的 深蓝 色 西 服 ， 风 度 与 气 
质 不 输 于 他 那 位 作为 前 哈佛 教授 的 伙伴 。 当 时 ， 撮 列 日 涅 夫 
的 体型 还 保持 得 很 好 。 他 发 挥 自 己 的 魅力 ， 迅 速 进入 会 谈 的 
各 种 话题 ， 抛 开 预 先 准 备 的 稿子 ， 轻 松 自如 地 应 对 基 辛 格 提 
出 的 问题 。 总 书记 对 自己 的 客人 尽情 施展 自己 的 幽默 感 ， 而 
美国 人 也 投 桃 报 李 。"” 他 还 想 知道 ， 美 国 打算 什么 时 候 离 
开 越 南 。“ 戴 高 乐 在 阿尔 及 利 亚 打 了 七 年 ,” 他 提醒 基 辛 格 
说 ,“ 那 简直 是 白费 时 间 和 力气 。 你 们 面临 的 情况 也 一 样 。 
他 还 告诉 尼克 松 的 那 位 多 疑 的 顾问 : “对 于 尼克 松 总 统 结束 
战争 的 想法 ， 我 肯定 是 支持 的 。 那 是 我 们 大 家 最 终 的 目标 。 
苏联 肯定 没有 私心 。 我 们 一 点 也 没有 为 自己 谋求 过 什么 好 
处 。” 不 过 ， 皂 列 日 涅 夫 显 然 想 从 越南 问题 转移 到 “全 面 缓 
和 ”的 其 他 议题 上 。 他 告诉 基 辛 格 :“ 目 前 的 这 些 讨 论 代 表 
着 未 来 的 一 个 重要 进程 的 开端 ， 代 表 着 建立 互信 的 开始 。 
该 本 着 “他 们 所 肩负 的 高 尚 使 命 "， 采取“ 其 他 善意 的 举 
措 ， 以 巩固 苏 美 间 的 良好 关系 "。 ”， 

勃 列 日 涅 夫 个 人 的 外 交 活 动 是 在 异常 有 利 的 条 件 下 开始 
的 。 自 “伟大 的 同盟 ”时 代 以 来 ， 从 来 没有 哪 位 美国 总 统 
如 此 努力 地 想 要 赢得 苏联 入 的 信任 ， 并 让 克里姆林 宫 的 领导 


295 


219 


失败 的 帝国 


层 可 以 有 那么 多 接近 白宫 的 机 会 。 尼 克 松 和 基 辛 格 出 于 各 自 
的 原因 ， 没有 把 他 们 的 战略 意图 告诉 国务 院 和 政府 的 其 他 部 
门 ， 以 及 实际 上 美国 的 整个 权势 集团 。 基 辛 格 先是 把 多 勃 雷 
宁 后 来 又 把 勃 列 日 涅 夫 当 作 自 己 的 知己 ,抱怨 华盛顿 的 
“拜占庭 式 的 官僚 体制 ”和 尼克 松 的 “独特 的 风格 ”。 有 几 
次 ， 基 辛 格 是 在 绝密 的 位 于 白宫 西 厢 的 战 情 室 单独 接待 多 勃 
雷 宁 的 。 勃 列 日 涅 夫 就 像 其 助手 所 回忆 的 那样 ， 对 于 基 辛 格 
一 再 恳求 他 要 把 会 谈 的 某 些 方面 的 内 容 作为 他 们 的 私人 秘密 
不 要 公开 感到 “非常 开心 ”。 同 时 ， 他 对 于 这 样 一 种 排他 性 
fp X m dise dg uen m 

但 是 ， 基 辛 格 的 使 命 虽然 成 功 了 ， 却 并 未 能 够 驱散 由 于 
越南 问题 而 笼罩 在 莫斯科 上 空 的 乌云 。 政 治 局 的 意见 依然 不 
统一 ， 有 些 委 员 强 烈 要 求 撤销 尼克 松 访问 莫斯科 的 邀请 ， 坚 
定 地 与 河内 团结 在 一 起 ， 以 重 树 苏联 在 共产 主义 阵营 中 的 威 
望 。 怀 疑 派 为 首 的 是 尼 古 拉 ' 波 德 苹 尔 内 ， 他 是 最 高 苏维埃 
主席 ， 从 严格 的 法 律 意义 上 讲 ， 也 是 “国家 元 首 ” 。 其 背景 
与 文化 水 平 跟 勃 列 日 涅 夫 非 常 相 似 ， 但 他 缺少 他 朋友 的 魅力 
和 灵活 性 。 波 德 荚 尔 内 一 直 在 用 一 种 嫉妒 的 目光 关注 着 勃 列 
日 涅 夫 在 对 外 政策 上 的 积极 行动 ， 并 从 1971 年 起 就 想 插手 
SBF. AAI ARE BP KA], RPE T tha 
那些 侵犯 别人 地 盘 的 企图 。 但 在 19724 4-5 A, HERIK 
内 感觉 到 自己 在 外 交 事 务 上 公开 表态 的 机 会 来 了 。 他 的 潜在 
盟友 是 乌克兰 党 的 领导 人 彼得 谢 列 斯 特 ， 一 个 对 “以 阶 
级 为 基础 的 ”对 外 政策 怀 有 虔诚 信仰 的 人 ， 也 是 一 个 暗中 
批评 勃 列 日 涅 夫 领 导 能 力 的 人 。 谢 列 斯 特 在 自己 的 日 记 中 写 
iB: “我 们 在 外 交 事务 上 的 成 功 完全 取决 于 我 们 国内 的 实 
力 ， 取 决 于 人 民 对 我 们 的 信赖 ， 取 决 于 我 们 完成 自己 计划 与 
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承诺 的 程度 。” 在 他 看 来 ， 绥 和 充满 了 风险 。 最 糟糕 的 是 ， 
勃 列 日 涅 夫 的 盟友 和 朋友 都 出 现 了 动 播 : 国防 部 部 长 格 列 奇 
科 明 确 反 对 邀请 尼克 松 访问 莫斯科 ， 而 米 哈 伊 尔 . 苏 斯 洛 夫 
这 位 在 国家 政策 的 意识 形态 纯洁 性 问题 上 的 最 高 法 官 ， 对 于 
即将 到 来 的 峰会 令 人 生 疑 地 不 置 可 否 。""" 亚 历 山 德 罗 夫 - 
阿 根 托 夫 回忆 说 ,“ 真 正 的 危险 ”在 于 ， 容 易 挑 动人 们 情绪 
的 、 关 于 是 不 是 要 与 越南 同舟 共 济 的 争论 , “可 能 会 在 公众 
和 相当 一 部 分 中 央 委员 中 引起 共鸣 ”。 

对 于 自己 建立 共识 的 方式 充满 信心 的 勃 列 日 诠 夫 ， 在 等 
待 政治 局 的 其 他 成 员 为 举行 峰会 的 想法 辩护 。 出 乎 所 有 人 意 
料 的 是 ， 发 言 支持 该 想法 的 竟然 是 柯 西 金 。 他 和 和 葛 罗 米 柯 都 
表示 ， 取 消 峰 会 可 能 会 使 当时 正在 波恩 等 待 批准 的 与 西 德 的 
《莫斯科 条 约 》 节 外 生 枝 ， 而 且 可 能 会 使 与 基 辛 格 在 限制 战 
略 武器 条 约 和 反弹 道 导弹 系统 问题 上 达成 的 各 项 协议 被 无 限 
期 地 搁置 ， 而 正 是 那些 协议 构成 了 美 苏 战略 均 势 的 框架 。 决 
定性 的 理由 是 ， 不 能 由 北越 人 左右 苏 美 关系 。” 这 一 次 ， 
国家 利益 战胜 了 意识 形态 的 激情 。 

这 段 时 间 ， 苏 联 人 正在 大 力 提高 对 西方 技术 的 购买 力 
E, mAs CLS A, 推动 化 工业 和 汽车 业 的 现代 化 。 
他 们 正在 建造 两 个 巨型 的 汽车 制造 三， 一 个 制造 轿车 (在 
陶 里 亚 蒂 )， 另 一 个 制造 卡车 ( 卡 马 河 制 造 厂 )。"” 柯 西 金 
支持 组 和， 这 反映 了 在 苏联 工业 部 门 的 领导 者 当中 的 一 种 广 
泛 的 期 待 ， 即 欧洲 的 缓和 以 及 美 苏 之 间 的 峰会 将 会 重新 打开 
获取 西方 经 济 、 金 融和 技术 资源 的 通道 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 在 其 
日 记 中 记录 的 4 月 6 日 的 政治 局 会 议 为 此 提供 了 一 个 生动 的 
说 明 。 柯 西 金 的 副手 并 长 期 担任 石油 部 部 长 的 尼 古 拉 … 巴 伊 
巴 科 夫 和 对 外 贸易 部 部 长 尼 古 拉 ' 帕 托 利 切 夫 (Nikolai 
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Patolichev) ， 就 与 美国 的 各 项 经 贸 协 议 问题 提交 了 协议 草案 。 
波 德 苹 尔 内 强烈 反对 与 美国 人 合作 修建 乌拉 尔 以 东 的 两 个 永 
久 冻 土 区 一 一 秋明 (Tyumen) 与 雅 库 特 (Yakutia) 之 间 的 石 
油 天 然 气 管道 。 难 道 没 有 外 国 的 资金 和 技术 援助 苏联 人 就 不 
能 开发 西伯 利 亚 了 吗 ? 勃 列 日 涅 夫 请 巴 伊 巴 科 夫 发 言 。 他 
“不 懂 不 忙 地 接 过 麦克 风 ， 几 乎 毫 不 掩饰 自己 脸 上 挪 捡 的 表 
情 ”。 他 用 事实 和 数字 证 明了 达成 协议 的 种 种 好 处 。“ 如 果 我 
们 反对 达成 协议 ,” 巴 伊 巴 科 夫 继续 说 , “我 们 至 少 会 有 三 十 
多 年 无 法 获取 [ 雅 库 特 的 ] 石油 储藏 。 从 技术 上 来 说 ， 我 们 
可 以 铺设 天 然 气管 道 。 但 我 们 缺少 制造 管道 的 金属 、 机 器 和 
设备 。” 最后， 政治 局 投票 通过 了 这 些 草 案 。 ” 

要 消除 军 方 的 阻力 ， 总 书记 必须 得 拿 出 他 的 全 部 影响 力 
才 行 。 到 4 月 中 旬 ， 由 于 国防 部 的 阻挠 ， 限 制 战略 武器 条 约 
的 首席 谈判 代表 弗 拉 基 米尔 . 谢 苗 诺 夫 不 得 不 向 勃 列 日 涅 夫 
求助 。 在 1972 年 5 月 的 国防 委员 会 会 议 上 ， 撮 列 日 涅 夫 放 
弃 了 他 一 贯 的 并 慎 ， 和 盘 托 出 了 自己 的 想法 。 据 一 位 在 场 的 
人 说 ， 他 当时 间 格 列 奇 科 : “如 果 我 们 不 做 出 让 步 ， 核 军备 
竞赛 就 会 加 剧 。 你 能 不 能 给 我 这 个 武装 力量 总 司令 一 个 确定 
的 保证 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 能 够 占 到 美国 的 上 风 ， 而 且 
实力 对 比 会 变 得 对 我 们 更 为 有 利 ?” 当 格 列 奇 科 含 含糊 糊 地 
做 出 否定 的 回答 时 ， 勃 列 日 涅 夫 就 下 了 结论 : “ 那 有 什么 不 
对 呢 ? 我 们 为 什么 要 继续 让 我 们 的 经 济 不 堪 重 负 并 增加 军费 
的 开支 呢 ?” 军 方 虽然 很 不 情愿 ， 但 还 是 放弃 了 反对 军备 协 
议 的 意见 。 在 莫斯科 峰会 期 间 ， 军 工 委员 会 主席 列 晶 尼 德 . 
斯 米尔 诺 夫 (Leonid Smirnov) 在 寻求 与 美国 代表 团 达 成 折 
中 的 解决 方案 上 发 挥 了 建设 性 的 作用 。 格 列 奇 科 不 得 不 与 他 
们 保持 一 致 ， 但 是 他 反对 与 美国 人 通过 谈判 达成 妥协 的 态度 
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并 没有 改变 。 5 

勃 列 日 涅 夫 还 决定 召开 一 次 秘密 的 中 央 全 会 ， 呼 吁 人 们 
支持 他 与 尼克 松 会 晤 的 决定 。 对 于 勃 列 日 涅 夫 来 说 ， 全 会 之 
前 和 全 会 期 间 的 那 几 天 一 一 距离 尼克 松 访问 不 到 一 周一 一 也 
许 是 从 捷克 斯 洛 伐 克 危 机 以 来 最 紧张 的 时 候 。 加 剧 了 这 种 紧 
张 状 况 的 是 ， 波 恩 会 不 会 批准 《莫斯科 条 约 》 还 不 一 定 。 
亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 回忆 说 ， 在 勃 列 日 涅 夫 的 别 坚 一 一 
葛 罗 米 柯 、 波 诺 马 廖 夫 和 一 群 笔杆 子 在 那里 忙碌 着 一 一 有 一 
种 “强烈 的 焦虑 气氛 ”。“ 在 那些 日 子 ， 列 昂 尼 德 . 伊里 奇 
神情 十 分 紧张 ,一 会 儿 进 ,一 会 儿 出 ， 并 且 一 支 接 一 支 地 抽 
ABM 虽然 位 高 权重 ,但 他 个 人 在 情感 上 的 投入 以 及 
他 的 不 安全 感 和 脆弱 感 还 是 让 人 深 有 感触 。 当 然 了 ， 这 就 是 
最 典型 的 勃 列 日 涅 夫 。 基 辛 格 第 一 次 与 勃 列 日 涅 夫 秘密 会 晤 
时 就 注意 到 他 ,“ 心 神 不 宁 ， 非 常 令 人 同情 ”,“ 既 心 存 戒备 又 
很 脆弱 ， 与 那 种 过 于 自信 的 个 人 风格 稍稍 有 点 不 协调 。 在 这 
一 点 上 ， 尼克松 和 孝 列 日 涅 夫 两 人 的 个 性 倒 有 相似 之 处 ”。"" 

幸运 女神 再 次 对 勃 列 日 涅 夫 露 出 了 微笑 。 在 这 次 的 全 会 
上 ， 柯 西 金 、 葛 罗 米 柯 、 苏 斯 洛 夫 和 安 德 罗 波 夫 都 坚决 支持 
缓和 与 美国 的 关系 。 这 对 于 勃 列 日 涅 夫 来 说 ， 是 个 重大 的 胜 
利他 现在 可 以 安心 地 承担 起 一 个 国务 活动 家 的 职责 而 
不 用 担心 自己 的 后 院 了 。 当 尼克 松 5 月 22 日 来 到 克里姆林 
宫 举 行 会晤 的 时 候 ， 孝 列 日 涅 夫 出 人 意料 地 迅速 把 他 带 进 自 
己 的 办 公 室 (曾经 是 斯 大 林 住 的 地 方 ) 进行 私下 的 交谈 ， 
并 把 波 德 蕊 尔 内 、 柯 西 金 还 有 基 辛 格 都 挡 在 外 面 ， 这 让 他 们 
非常 生气 。 此 次 会 晤 唯一 健在 的 见证 人 、 苏 方 翻译 维克托 - 
苏 霍 德 列 夫 认 为 ， 它 是 勃 列 日 涅 夫 本 人 致力 于 苏 美 缓和 的 重 
AMY. ERR, Wi AMR TET, 美 苏 
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能 否 就 不 对 对 方 使 用 核武 器 达成 协议 。 在 他 看 来 ， 这 份 反 核 
协议 可 以 成 为 世界 持久 和 平 的 坚实 基础 。 该 建议 反映 了 过 列 
日 涅 夫 在 战略 眼光 和 洞察 力 上 的 限度 。 他 把 冷战 的 本 质 归结 
为 美 苏 间 彼 此 对 于 核 战 争 的 恐惧 。 他 还 相信 ， 如 果 在 领导 人 
之 间 达 成 协议 ， 就 足以 驱散 这 种 铠 惧 。 但 勃 列 日 涅 夫 的 建议 
也 显示 出 他 对 缓和 所 抱 有 的 那 种 信念 的 力量 。 正 如 勃 列 日 涅 
夫 身边 的 人 所 声称 的 ， 该 想法 并 非 来 自 葛 罗 米 柯 的 报告 ， 
是 发 自 这 位 总 书记 的 内 心 。 

会 晤 的 关键 部 分 是 勃 列 日 涅 夫 建 议 建 立 私 人 关系 ， 并 与 
美国 总 统 进行 特殊 的 私人 通信 。 尼 克 松 做 出 了 热情 的 回应 
并 且 还 提醒 勃 列 日 涅 夫 说 ， 二 战 时 在 罗斯 福 和 斯 大 林 之 间 就 
建立 过 特殊 的 关系 。 对 勃 列 日 涅 夫 而 言 ， 这 样 做 是 背 着 政治 
局 的 。 感 受 要 比 实质 更 有 意义 ， 这 一 点 在 人 类 事务 中 永远 是 
真理 ， 在 勃 列 日 涅 夫 那里 尤其 如 此 。 两 年 后 ， 埃 夫 里 尔 … 哈 

里 曼 记 录 下 了 总 书记 说 的 这 样 一 番 话 : “也 许 大 部 分 美国 人 
都 没有 意识 到 1972 年 与 尼克 松 总 统 会 晤 的 最 初 那些 时 刻 的 
重要 意义 ， 它 们 其 实 产 生 了 决定 性 的 影响 。 总 统 曾经 说 ， 
“我 知道 ， 你 忠实 于 你 们 的 体制 ， 而 我 们 也 忠实 于 我 们 的 体 
制 。 所 以 就 让 我 们 把 这 个 问题 搁 在 一 边 ， 不 考虑 体制 上 的 差 
异 来 建立 一 种 良好 的 关系 。” 胡 列 日 涅 夫 说 他 已 经 向 总 统 伸 
出 了 自己 的 友谊 之 手 并 且 在 不 干涉 对 方 内 部 事务 和 两 国都 赞 
成 和 平 共 处 上 达成 了 一 致 。 在 此 基础 上 还 达成 了 一 整套 政 


wa. Aww” 


Ti Oh FE EIN ee, PEREA H e A th S] EET E 
也 说 过 多 次 。 他 印象 较 深 的 是 ， 美 国 总 统 当 时 准备 把 所 有 战 
略 利 益 和 细节 都 搁 在 一 边 ， 只 谈 怎 么 样 改善 苏 美 关系 。"" 
美国 总 统 的 友谊 大 大 提高 了 勃 列 日 涅 夫 在 自己 同事 和 对 手 当 
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中 的 地 位 ， 可 以 说 达到 了 以 前 只 有 斯 大 林 达 到 过 的 历史 高 
度 。 缓 和 成 了 勃 列 日 涅 夫 个 人 的 事业 ， 而 他 也 打算 把 它 继续 
进行 下 去 。 


没有 勃 列 日 涅 夫 的 缓和 会 怎样 ? 


对 缓和 起 源 的 仔细 考察 表明 ， 从 1970 年 至 1972 年 这 段 
时 期 ， 冷 战 的 紧张 气氛 得 以 迅速 缓解 ， 这 一 点 既 不 是 不 可 避 
免 的 ， 也 不 是 命中 注定 的 。 的 确 ， 核 军备 竞赛 的 阴影 以 及 美 
苏 核 导 弹 和 核弹 头 数 量 的 激增 对 于 人 们 意识 到 双方 已 经 陷入 
危险 的 僵局 是 起 到 了 很 大 的 作用 ， 而 且 它 们 也 有 助 于 从 国家 
利益 的 角度 对 缓和 作 合 理 的 解释 ， 认 为 军 控 对 于 双方 来 说 都 
是 最 佳 的 政策 选择 。 做 这 种 解释 的 书籍 此 后 可 谓 是 汗 牛 充 
栋 ， 尤 其 是 在 20 世纪 70, 80 年 代 ， 因 为 双方 的 全 球 对 抗 的 
结局 尚未 明朗 。 但 要 是 认为 核 军备 竞赛 的 心理 和 经 济 代价 以 
及 核 大 战 的 威胁 ， 在 20 世纪 60 年 代 末 70 年 代 初 足以 迫使 
国务 活动 家 们 谋求 妥协 ， 那 也 就 是 等 于 说 ， 意 外 死亡 的 可 能 
性 就 足以 成 为 取消 一 级 方程 式 或 美国 赛车 协会 比赛 的 原因 。 
换 句 话说 ， 它 把 各 个 大 国 及 其 领导 人 说 得 太 有 理性 和 智慧 
du 

的 确 ， 对 于 苏联 的 政治 领导 层 而 言 ， 为 经 济 注 和 新 的 能 
量 ， 既 生产 枪 炮 又 生产 黄油 的 压力 是 很 大 的 。 要 摆脱 这 种 两 
难 困境 ， 缓 和 也 许 是 一 个 比较 容易 的 选择 。 而 且 苏联 当时 迫 
切 需 要 硬 通货 和 西方 的 技术 。” 不过， 更 加 仔细 的 考察 发 
现 : 经 济 上 的 考虑 、 战 略 上 的 盘算 以 及 对 于 核 均 势 的 重视 ， 
这 些 因 素 在 克里姆林 宫 的 政策 辩论 中 的 分 量 ， 及 其 对 于 苏联 
改 弦 易 略 、 支 持 缓和 的 作用 ,要 比 人 们 料想 的 小 得 多 。 多 数 
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政治 局 成 员 ， 还 有 苏 共 的 各 位 书记 和 军 方 一 一 像 柯 西 金 、 苏 
斯 洛 夫 、 波 德 苹 尔 内 、 谢 列 斯 特 、 乌 斯 季 诺 夫 、 格 列 奇 科 这 
些 人 一 一 出 于 种 种 不 同 的 原因 ， 对 于 跟 美 国人 一 起 跳 这 曲 
“缓和 华尔兹 ”都 有 很 大 的 保留 意见 。 安 德 罗 波 夫 在 克格勃 
和 葛 罗 米 柯 在 外 交 部 起 初 都 很 孤立 ， 缺 乏 影 响 力 和 政治 意 
志 ， 所 以 在 与 西方 谈判 这 件 事 上 无 法 提供 太 多 的 支持 。 事 实 
证 明 ， 正 是 勃 列 日 涅 夫 的 亲自 介入 和 在 情感 上 的 逐渐 投入 ， 
以 及 他 在 建立 内 部 共识 方面 的 才能 ， 在 1968 年 至 1972 年 这 
段 时 期 ， 对 于 维护 缓和 政策 起 到 了 最 重要 的 作用 。 

对 于 苏联 精英 和 政治 局 中 的 多 数 派 来 说 ， 他 们 的 正统 观 
念 和 集体 经 验 令 他 们 无 法 看 到 世界 的 实际 情况 ， 也 不 能 按照 
新 现实 主义 学 者 以 为 他 们 采取 的 那 种 方式 对 现实 采取 行动 。 
不 过 ， 政 治 局 中 的 多 数 派 虽说 都 抱 有 热诚 的 正统 思想 ， 但 也 
不 像 美 国 的 新 保守 主义 者 所 料想 和 警告 的 那样 阴暗 。 尽 管 外 
交 部 和 克格勃 准备 的 某 些 文件 的 确 把 缓和 说 成 是 苏联 养 精 蓄 
锐 和 在 世界 上 扩散 其 影响 力 的 最 好 选择 ， 但 政治 局 内 部 的 争 
论 却 从 来 没有 形成 新 保守 主义 者 所 担心 的 那 种 阴谋 诡计 ， 要 
发 动 侵略 并 让 苏联 占据 统治 地 位 。 政 治 局 是 会 不 时 地 进发 出 
意识 形态 的 激情 并 表现 出 沙文 主义 倾向 ,但 它 并 没有 准备 好 
要 与 美国 进行 公开 的 全 球 对抗 。 多 数 派 缺乏 全 球 眼 光 ， 也 不 
清楚 苏联 要 用 其 不 断 增长 的 军力 来 达到 什么 目的 。 他 们 甚至 
不 知道 怎么 去 利用 好 美国 在 东南 亚 陷 入 泥潭 这 件 事 。 继 中 国 
之 后 ， 苏 联 领导 层 又 “失去 ”了 印度 尼 西 亚 ， 而 且 很 快 又 
将 失去 在 埃及 和 中 东 的 影响 力 。 他 们 从 对 北越 的 援助 中 一 无 
所 获 。 从 1964 年 到 1971 年 ， 苏 联 领导 层 将 其 首要 的 安全 利 
益 ， 包 括 与 美国 的 直接 谈判 ， 从 属于 与 越 共 的 “无 产 阶 级 
大 团结 ”这 项 缺乏 清晰 构想 的 事业 ， 从 属于 对 激进 的 阿拉 
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伯 政 权 的 支持 。 苏 联 的 各 位 领导 人 还 对 这 样 的 事实 视 而 不 
见 ， 即 北越 和 埃及 领导 层 在 政治 上 仍然 不 受 苏联 的 影响 ， 而 
且 他 们 实际 上 是 在 打 自 己 的 战争 ， 并 没有 考虑 苏联 的 利益 。 

只 有 考虑 到 后 极权 主义 时 代 苏 联 政治 的 态势 一 一 其 中 ， 
共识 掩盖 了 “ 窝 里 斗 "， 领导 人 与 其 说 是 独裁 者 ,不 如 说 是 
权力 护 客 和 谈判 者 一 一 苏联 在 走向 缓和 的 这 些 年 来 的 行为 才 
能 够 得 到 解释 。 新 的 证 据 显 示 ， 在 苏联 的 对 外 政策 与 国内 政 
治之 间 ， 以 及 在 苏联 的 全 球 战 略 与 对 各 卫星 国 〈 例 如 民主 
德国 和 北越 ) 的 局 部 支持 之 间 ， 存 在 着 复杂 且 非 常 重要 的 
“ 双 层 ”博弈 。 显 然 ， 这 种 变化 在 当时 是 需要 在 说 服 、 宣 传 
以 及 政治 高 压 方面 花 大 力气 的 ; 从 1964 年 到 1972 年 ， 在 苏 
联 的 政治 领导 层 中 ， 支 持 缓和 的 共识 极为 脆弱 ， 而 且 仍然 有 
可 能 瓦解 。 巩 固 这 一 共识 并 在 关键 时 刻 为 缓和 注入 政治 资 
本 ， 是 列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 对 国际 关系 史 作 出 的 主要 贡 
献 。 

基 辛 格 在 其 回忆 录 中 贬低 勃 列 日 涅 夫 : “他 想 用 喧闹 来 
掩饰 自己 的 信心 不 足 ， 用 偶尔 的 横 暴 来 掩饰 自己 的 无 力 。 
在 基 辛 格 看 来 ， 勃 列 日 涅 夫 出 身 于 俄罗斯 族 的 背景 对 他 的 不 
安全 感 是 有 影响 的 : 他 “代表 了 这 样 一 个 民族 ， 它 之 所 以 
幸存 下 来 ， 靠 的 不 是 使 它 的 征服 者 文明 起 来 ， 而 是 比 他 们 活 
得 长 ; 这 个 民族 悬 在 欧 亚 之 间 ， 整 个 儿 谁 也 不 是 ; 它 的 文化 
破坏 了 自己 的 传统 却 又 没有 完全 取代 那些 传统 ”。 

在 国际 舞台 上 ， 趣 列 日 涅 夫 的 确 有 一 种 不 安全 感 。 但 他 
与 性 情 暴躁 的 尼 基 塔 * 赫 鲁 晓 夫 截然 不 同 ， 后 者 是 把 自己 的 
缺乏 信心 变 成 了 革命 外 交 与 制造 危机 ， 而 他 是 把 自己 的 不 安 
全 感 变 成 了 对 国际 承认 的 追求 。 对 于 勃 列 日 涅 夫 而 言 ， 缓 和 
也 是 国内 改革 的 重要 替代 物 ， 这 个 蔡 代 物 掩盖 了 当时 在 经 


303 


225 


失败 的 帝国 


济 、 技 术 、 科 学 ， 特 别 是 意识 形态 上 已 经 显露 出 来 的 颓 相 与 
放任 自流 。 人 们 喜欢 拿 他 与 斯 大 林 、 列 宁 ， 甚 至 赫 鲁 晓 夫 相 

这 让 总 书记 非常 痛苦 。 要 成 为 苏联 共产 主义 政权 中 既 能 
干 又 具有 超凡 魅力 的 领导 人 ， 他 缺乏 那 种 意志 、 眼 光 和 才 
智 。 到 1972 年 为 止 ， 勃 列 日 涅 夫 已 经 执政 八 年 ， 快 要 赶 上 
赫 鲁 晓 夫 在 任 的 时 间 了 ， 所 以 他 需要 明明 白白 、 实 实在 在 的 
政绩 。 在 1972 年 4~5 月 峰会 前 的 危机 中 ， 这 些 因素 的 错 综 
复杂 的 影响 表现 得 显而易见 

莫斯科 峰会 对 于 苏联 人 民 和 精英 的 影响 起 初 是 很 大 的 。 
在 谋求 与 德国 和 美国 缓和 关系 的 过 程 中 ， 勃 列 日 涅 夫 找 着 了 
此 前 他 在 国内 一 直 没 有 找 着 的 合法 性 的 源泉 。 虽 然 当时 对 于 
苏联 的 公共 和 与 论 还 没有 研究 ， 但 包括 私人 日 记 在 内 的 零 零 星 
星 的 证 据 显 示 ， 在 无 数 普 通 的 苏联 公民 中 ， 包 括 经 历 过 战争 
而 又 没有 受过 太 多 教育 的 以 及 那些 怀 有 强烈 的 反 美 情绪 的 人 
们 在 内 ， 撮 列 日 涅 夫 的 人 气 和 支持 率 因为 他 对 缔造 和 平 的 贡 
ik UH dn T. 771973 年 4 月 的 全 会 是 其 政治 生涯 的 高 潮 。 
在 全 会 上 ， 勃 列 日 涅 夫 因 为 自己 与 美国 和 西 德 修好 的 政策 而 
获得 了 压倒 性 的 支持 。 苏 联 新 闻 中 充斥 的 反 美 宣传 夏 然而 
止 。 有 关 美 国生 活 与 文化 的 正面 报道 曾经 是 极为 罕见 的 ， 只 
有 在 少数 精英 杂志 中 才 有 一 些 ， 而 现在 在 媒体 上 却 随处 可 
见 ， 普 通 百姓 也 可 以 看 到 。 这 可 是 自 肯 尼 迪 被 暗杀 以 来 破 天 
荒 的 头 一 遭 。 国 家 对 “美国 之 音 ” 的 干扰 停止 了 ， 苏 联 青 
年 又 可 以 收听 到 通过 短波 广播 的 美国 流行 音乐 和 甲壳 虫 乐队 
的 歌曲 了 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 甚至 说 ， 对 外 政策 领域 的 尼克 松 访 
苏 ， 就 相当 于 赫 鲁 晓 夫 1956 年 的 秘密 讲话 。 他 写 道 :“1972 
年 5 月 的 这 些 日 子 将 会 成 为 一 个 [资本 主义 与 共产 主义 ] 
合流 的 时 代 的 开始 。 在 这 个 词 的 真正 具有 革命 性 的 意义 上 ， 
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这 种 合流 将 会 拯救 人 类 。” 

很 快 ， 这 种 溢 美 之 词 就 不 得 不 把 调 门 放 低 了 。 苏 联 政治 
经 济 体制 的 本 质 、 苏 联 政治 斗争 的 本 质 以 及 领导 人 物性 格 的 
本 质 ， 使 得 组 和 不 可 能 成 为 冷战 的 出 路 。 与 各 位 前 任 相 比 ， 
勃 列 日 涅 夫 执 政 时 的 共识 没有 那么 好 斗 和 排外 了 ， 但 显然 还 
是 基于 “以 实力 促 和 平 ” 的 信条 。 而 且 为 了 使 主张 强硬 路 
线 的 人 也 能 够 接受 组 和， 这 种 共识 并 没有 触动 苏联 整个 正统 
意识 形态 的 支柱 。 最 后 但 同样 重要 的 是 ， 勃 列 日 涅 夫 主 持 了 
苏联 历史 上 最 昂贵 、 影 响 最 为 深远 的 军备 计划 。 在 这 样 做 的 
时 候 ， 他 得 到 了 他 的 保守 派 朋友 乌 斯 季 诺 夫 和 格 列 奇 科 ， 以 
及 军 方 和 军工 部 门 其 他 实权 派 人 物 的 支持 。" 

勃 列 日 涅 夫 真诚 地 希望 ， 他 与 勃 兰 特 以 及 尼克 松 的 个 人 
友谊 会 有 助 于 缓和 冷战 的 紧张 气氛 。 他 在 党 内 的 政治 斗争 中 
是 个 强硬 的 现实 主义 者 ， 但 在 国际 关系 方面 却 陷入 了 浪漫 主 
义 。 这 不 是 那 种 革命 的 浪漫 主义 。 赵 列 日 涅 夫 所 相信 的 ,与 
其 说 是 推动 全 世界 的 革命 与 反 殖 民运 动 ， 不 如 说 是 与 其 他 国 
家 领导 人 建立 友谊 以 服务 于 苏联 的 利益 。 他 错误 地 以 为 这 些 
友谊 以 及 苏联 与 其 他 大 国 间 的 经 济 合作 可 以 克服 东西 方 之 间 
在 政治 、 经 济 以 及 意识 形态 上 存在 的 根本 分 歧 。 

如 果 没 有 勃 列 日 涅 夫 和 他 的 “山顶 宝 训 ”， 从 1970 年 
至 1972 年 这 段 时 间 的 缓和 ， 要 么 有 可 能 根本 不 会 发 生 ， 要 
么 有 可 能 影响 会 小 得 多 。 亏 列 日 涅 夫 的 情感 构成 及 其 二 战 的 
经 历 ， 使 得 他 对 北约 与 华 约 国家 之 间 爆 发 战争 的 危险 性 以 及 
苏 美 之 间 核 对 决 的 危险 性 比较 敏感 。 人 们 只 要 想象 一 下 ， 如 
果 是 板 着 脸 的 柯 西 金 、 阴 沉沉 的 葛 罗 米 柯 或 者 鹰 派 的 谢 列 
平 ， 坐 在 勃 列 日 湿 夫 的 位 置 上 参加 与 西方 领导 人 的 峰会 ， 那 
其 中 的 区 别 就 会 一 目 了 然 。 勃 列 日 涅 夫 爱 讨 别人 的 喜欢 ， 他 
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虚荣 心 很 强 又 热心 交际 ， 他 嗜好 外 国 的 小 轿车 和 别 的 玩意 
儿 ， 这 些 都 可 以 被 视 为 性 格 上 的 弱点 ,但 它们 对 于 缓和 却 很 
管用 。 从 某 种 意义 上 说 ， 能 够 自觉 而 愉快 地 承担 起 一 个 和 平 
缔造 者 和 通 情 达 理 的 国务 活动 家 的 角色 ， 而 不 是 扮演 虚 张 声 
势 的 革命 者 或 者 专横 跨 雇 的 皇帝 ， 像 这 样 的 苏联 领导 人 ， 他 
算是 第 一 个 。 他 把 电视 中 广 为 播 放 的 自己 与 世界 上 资本 主义 
国家 的 领导 人 紧 挨 在 一 起 的 画面 用 作 苏 联 国 内 的 公关 手段 ， 
这 在 克里姆林 宫 也 是 前 所 未 有 的 。 埃 贡 . 巴尔 在 其 回忆 录 中 
正确 地 评论 说 :“ 孝 列 日 涅 夫 是 向 臣 尔 巴 乔 夫 过 渡 的 必要 环 
节 ; 后 者 所 完成 的 ， 正 是 从 前 者 开始 的 。 他 为 世界 和 平 作出 
了 很 大 贡献 。” >” 
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1973 ~ 1979 
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— — € ibitX, 1972 #5 A 
1979 年 的 圣诞 夜 ， 历 史 翻 过 了 新 的 一 页 。 大批 苏 联 的 


机 械 化 部 队 越 过 ee 
桥 ， 开 始 进 入 白雪 急 护 的 阿富汗 群 山 之 间 的 幽暗 峡谷 。 苏 联 
公民 从 国外 的 短波 广播 中 得 知 了 这 一 消息 。 大 约 在 同一 时 
E, “阿尔 法 ”和 “ 别 尔 库 特 ”精英 突击 队 猛 攻 阿 富 汗 人 民 
民主 党 总 书记 哈 菲 佐 拉 . PIS] (Hafizullah Amin) 的 宫殿 ， 
杀 和 死 了 阿 明 及 其 家 人 和 了 卫兵。 克格勃 成 立 了 以 阿富汗 流亡 共 
产 主义 者 巴 布 拉克 … F (Babrak Karmal) 为 首 的 俐 
偶 政 府 。 几 和 天后， 苏联 的 塔 斯 社 宣布 ， 此 次 入 侵 的 原因 在 于 

极度 复杂 的 局 势 ,“ 这 种 局 势 将 阿富汗 革命 的 果实 和 我 国 的 


中 ”Termez， 乌 效 别克 斯 坦 南部 城市 ， 位 于 乌 效 别克 斯 坦 与 阿富汗 边界 的 
阿 姆 河北 岸 。 译 者 注 
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安全 利益 置 于 危险 之 中 " 。 这 个 消息 就 连 苏 联 大 部 分 对 外 政 
策 精 英 也 感到 意外 。 研 究 这 一 地 区 的 专家 对 于 此 次 人 侵 事 先 
也 没有 得 到 通知 。 苏 联 科学 院 东 方 研究 所 的 杰出 的 学 者 们 立 
即 意识 到 克里姆林 宫 的 那些 老人 的 严重 失策 。 阿 富 汗 在 历史 
上 就 是 个 不 可 征服 的 地 方 ， 那 里 生活 着 极端 排外 的 穆斯林 山 
民 。 不 过 ， 对 于 此 次 人 侵 公 开 表 示 抗 议 的 只 有 一 个 平民 ， 那 
就 是 苏联 的 异 见 人 士 和 核弹 之 父 安 德 烈 . 萨 哈 罗 夫 院士 。 政 
治 局 立即 把 他 从 莫斯科 赶 到 高 尔 基 市 ， 让 外 国 记 者 无 法 采访 
到 他 。" 

苏联 的 突然 人 侵 在 世界 各 地 造成 的 影响 ， 要 远大 于 
1968 年 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 类 似 的 入 侵 引 发 的 震动 。 后 者 并 
没有 中 断 欧洲 缓和 的 进程 ， 对 于 美 苏 战略 武器 谈判 的 影响 也 
很 小 。1979 年 的 这 次 就 不 同 了 。 西 欧 的 反应 不 一 ,但 美国 
的 报复 来 得 是 既 快 又 狠 。 吉米 :卡特 (Jimmy Carter) 总 统 
及 其 国家 安全 顾问 北 比 格 涅 夫 ，… 布 热 津 斯 基 (Zbigniew 
Brzezinski) 认为 ,入侵 阿 富 汗 可 能 只 是 苏联 在 战略 上 向 波 
斯 湾 突 进 的 开端 ， 那 里 可 是 世界 上 石油 储量 最 多 的 地 方 。 这 
显然 立即 威胁 到 了 美国 最 为 重要 的 利益 。 白 宫 采取 了 一 连 串 
的 惩罚 性 的 制裁 措施 ， 冻 结 并 搁置 了 与 苏联 有 关 缓 和 的 大 部 
分 协议 、 谈 判 、 贸 易 以 及 文化 交流 。 卡 特 其 至 禁止 将 谷物 卖 
给 苏联 ， 虽 然 这 样 的 交易 本 来 是 有 利 可 图 的 。 他 还 向 世界 呼 
吁 ， 抵 制 即 将 于 当年 夏季 在 莫斯科 举行 的 奥运 会 

十 五 年 后 ， 从 克里姆林 富 的 档案 中 发 现 的 新 的 证 据 表 
明 ， 苏联 领 导 层 没有 任何 进 抵 波斯 湾 的 侵略 计划 。 学 者 们 现 
在 认为 ， 当 时 主要 是 阿富汗 及 其 周边 地 区 的 新 形势 引发 了 苏 
联 各 位 领导 人 的 反应 。 塞 利 格 . S. 哈里 森 (Selig S. Harrison) 
认为 :“ 阿 富 汗 政局 的 变化 之 快 让 勃 列 日 涅 夫 及 其 幕僚 始 料 
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未 及 。 事 态 的 发 展 令 他 们 身 不 由 己 ， 结果 也 是 他 们 所 不 愿 看 
到 的 .”” 

事后 看 来 ， 入 侵 阿 富 汗 的 行动 虽然 在 一 开始 取得 了 军事 
上 的 成 功 ， 但 其 实 却 是 苏维埃 帝国 超 负荷 运行 的 最 初 的 信号 
一 。 就 仿佛 是 要 证 明 这 一 点 一 样 ，1980 年 夏 在 波兰 爆发 
了 革命 。 作 为 反共 的 全 国 性 的 运动 ， 团 结 工会 的 崛起 对 于 苏 
联 在 中 欧 的 地 缘 政 治 地 位 来 说 ， 威 胁 要 大 于 “布拉格 之 
春 "”。 但 克里姆林 富 的 各 位 领导 人 决定 不 派 部 队 ， 结 果 让 波 
兰 革命 一 直 持 续 到 1981 年 12 H. ”在 这 一 决策 中 ， 担 心 美 
国人 报复 只 是 个 次 要 因素 。 沃 伊 捷 赫 . 马 斯 特 尼 写 道 ,“ 在 
波兰 危机 中 ， 莫 斯 科 的 处 置 方式 并 没有 受 西 方 任何 具体 政策 
的 重大 影响 ”- t 

如 果 苏 联 入 侵 阿 富 汗 是 个 灾难 性 的 误 判 而 非 进攻 性 的 计 
划 ， 那 是 否 因此 要 重新 评估 之 前 的 整个 阶段 呢 ? 正如 许多 有 
X 20 世纪 70 年 代 冷 战 的 书籍 告诉 我 们 的 那样 ， 这 是 苏联 与 
西方 缓和 的 “高 潮 ” 迅 速 回落 的 时 期 。 紧 张 的 军备 竞赛 一 
如 既往 ， 在 质量 和 数量 上 都 是 如 此 ; 两 个 超级 大 国 在 非洲 ， 
特别 是 在 安哥拉 (1975 ~ 1976) 和 埃塞俄比亚 (1977 ~ 
1978) 大 打 代 理 人 战争 。 效 比 格 涅 夫 ' 布 热 津 斯 基 认 为 ， 
由 于 苏联 插手 埃塞俄比亚 与 索马里 之 间 的 “非洲 之 角 ” 战 
争 ,“ 缓 和 被 埋 芋 在 了 欧 加 登 的 沙漠 里 " 荆 。 苏 联 对 外 政策 的 
资深 专家 大 多 也 都 坚持 认为 ， 在 1979 年 底 之 前 ， 缓 和 的 势 
头 已 经 过 去 了 。 不 过 ， 他 们 把 这 PEA 
宫 的 各 位 统治 者 之 间 的 误解 。 


D 欧 加 登 (Ogaden) 位 于 埃塞俄比亚 东南 部 ，20 世纪 70 年 代 后 期 埃 塞 
俄 比 亚 和 索马里 为 争夺 该 地 区 而 发 生 了 战争 。 译 者 注 
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仔细 考察 美 苏 两 国 的 国内 状况 可 以 有 助 于 我 们 理解 缓和 
的 势头 为 什么 会 衰退 。 在 美国 ， 缓 和 这 个 字眼 到 1975 年 的 
时 候 已 经 变 了 昧 ， 它 成 了 两 大 政党 的 许多 政治 家 皇 击 的 对 
象 。 在 与 华盛顿 关系 恶化 的 问题 上 ， 人 们 对 苏 方 的 态度 研究 
和 探讨 得 较 少 。 本 章 要 探讨 的 是 ， 勃 列 日 涅 夫 在 影响 苏联 对 
外 政策 走势 和 维护 苏 美 关系 良好 势头 方面 的 能 力 的 逐渐 减 
弱 。 随 着 他 本 人 兴趣 的 减退 与 健康 的 每 况 愈 下 ， 官 僚 政 治 和 
意识 形态 的 其 他 诸多 因素 就 注定 了 苏联 在 对 外 及 安全 政策 上 
的 放任 自流 和 停滞 不 前 ， 而 且 危 险 的 是 ， 还 把 手 伸 得 太 长 。 


缓和 与 人 权 


随 着 1972 年 岁 未 的 临近 ， 苏 美 “伙伴 关系 ”的 前 景 似 
乎 一 片 光 明 ， 比 1945 年 以 来 的 其 他 任何 时 候 都 要 好 。 美 国 
参议 院 批准 了 反弹 道 导弹 条 约 并 通过 了 一 项 有 关 限 制 战略 武 
器 条 约 的 临时 协议 。10 月 签订 的 苏 美 经 贸 关 系 的 一 揽 子 协 
议 ， 为 苏联 在 对 美 出 口 方面 的 非 歧 视 性 贸易 地 位 以 及 美国 在 
对 苏 出 口 方面 的 官方 信贷 支持 扫 清 了 障碍 。 尼克松 公开 承诺 
将 向 莫斯科 提供 长 期 贷款 。 在 有 关 越 南 问题 的 巴黎 和 谈 的 最 
后 阶段 ， 由 于 美国 人 与 莫斯科 的 全 方位 的 情报 共享 ， 秘 密 渠 
道 也 突然 之 间 变 得 活跃 起 来 ，" 11 月 ， 勃 列 日 涅 夫 在 西方 的 
两 个 重要 伙伴 尼克 松 和 势 兰 特 都 再 次 当选 ， 一 个 是 大 获 全 
RE, 一 个 是 稳 稳 当当 。 

11 月 20 日 ， 勃 列 日 涅 夫 在 病 了 很 长 一 段 时 间 之 后 出 现 
在 了 苏 共 书 记 处 。“ 一 切 都 很 好 ,” 他 对 鼓掌 欢迎 的 官员 们 
说 ,“ 不 管 怎 样 ， 到 头 来 获得 胜利 的 是 和 平 力量 ， 而 不 是 战 
争 力量 。” 勃 列 日 涅 夫 展 望 了 为 商讨 欧洲 安全 会 议 的 筹备 工 
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作 而 将 在 赫尔辛基 举行 的 预备 会 议 。 由 于 苏联 与 西 德 的 和 
解 ， 勃 列 日 涅 夫 最 后 说 ,“ 我 们 推动 并 参与 了 欧洲 事务 的 组 
织 工 作 。 我 们 应 该 记 住 这 一 点 ， 永 远 不 要 让 它 从 我 们 的 手中 
HH 还 是 在 11 月 ， 在 苏联 的 坚持 下 ,来 自 东 、 西 欧 的 
代表 们 ， 再 加 上 苏联 、 美 国 和 加 拿 大 ， 就 成 立 欧洲 安全 与 合 
作 组 织 一 事 达 成 了 一 致 。 在 勃 列 日 涅 夫 看 来 ， 它 将 取代 北约 
和 华沙 集团 ， 成 为 欧洲 最 高 的 政治 组 织 。 

总 书记 在 1973 年 的 上 半年 收获 了 苏联 外 交 的 丰硕 成 果 。 
5 月 ， 他 成 为 首位 访问 西 德 的 苏联 领导 人 一 一 几 十 年 来 ， 苏 
联 的 宣传 一 直 都 在 诉 毁 这 个 国家 ， 说 它 是 新 纳粹 主义 的 老 
梨 。 过 列 日 涅 夫 对 于 自己 所 见 到 的 一 切 都 兴奋 不 已 ， 包 括 自 
己 下 杨 的 波恩 附近 的 居 姆 尼 希 富 (Palas Gymnich), LA 
兰 特 作 为 礼物 送 给 他 的 办 新 的 宝马 跑车 。 由 于 两 位 领导 人 的 
良好 的 个 人 关系 ， 政 治 家 及 实业 家 之 间 的 谈判 也 是 成 果 累 
A: 苏联 增加 石油 、 天 然 气 和 棉花 的 供应 ， 以 换取 德国 的 设 
备 、 技 术 以 及 梦 襟 以 求 的 消费 品 。” 

1973 年 6 月 ， 勃 列 日 涅 夫 访 问 美国 ， 而 在 那里 ， 他 再 
一 次 毫 不 掩饰 地 表现 出 自己 的 兴奋 和 愉快 。 他 游览 华盛顿 ， 
盘 桓 于 戴 维 营 以 及 位 于 加 利 福 尼 亚 州 圣 克 莱 门 特 的 尼克 松 的 
家 中 。 他 还 开 着 美国 车 高 速 行 驶 ， 身 旁 坐 着 吓 坏 了 的 尼克 
PS; 他 拥抱 好 莱 坞 明星 查 克 “' 康 纳 斯 (Chuck Connors), ， 还 
像 儿 童 一 样 摆弄 六 发 的 玩具 左轮 手枪 和 总 统 送 给 他 的 牛仔 腰 
带 。 但 实际 上 ， 此 次 访问 的 成 果 非 常 有 限 。 在 经 贸 合 作 上 依 
然 没 有 任何 突破 。 不 过 ,在 6 H 22 日 纳粹 入 侵 苏 联 的 周年 
纪念 日 ， 当 他 和 尼克 松 签订 防止 核 战 争 的 双边 协议 的 时 候 ， 
他 还 是 露出 了 满意 的 笑容 。” 

对 于 总 书记 而 言 ， 这 份 保 证 不 使 用 核武 器 的 协议 是 朝 着 
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实现 他 父亲 愿望 的 方向 前 进 的 重要 一 步 。 但 尼克 松 和 基 辛 格 
却 不 这 样 看 。 他 们 后 来 都 声称 ， 苏 联 那样 做 是 为 了 离间 美国 
与 北约 的 关系 。 基 辛 格 在 其 回忆 录 中 坚 称 ， 他 第 一 个 察觉 到 
勃 列 日 涅 夫 的 倡议 是 “苏联 入 的 花招 ， 居 心 臣 测 ， 是 想 诱 
使 我 们 同意 放弃 使 用 核武 器 ， 因 为 不 管 怎么 说 ,保卫 自由 世 
界 要 靠 这 些 核 武器 ” 。 基 辛 格 甚至 写 道 ， 这 是 苏联 人 要 的 阴 
招 ， 是 为 了 给 对 中 国 发 动 先发制人 的 攻击 找 理 由 。 实 际 上 ， 
在 签订 协议 的 时 候 ， 基 辛 格 和 尼克 松 都 认为 它 纯粹 是 象征 性 
的 。 至 于 它 对 北约 盟友 的 “分 离 ” 人 作用， 他们 并 没有 太 过 
担心 ， 甚 至 也 没有 跟 西 欧 人 协商 。 而 且 在 当时 ， 中 国人 率先 
发 动 核 战争 的 能 力 与 苏联 信 的 一 样 ， 让 美国 人 感到 不 安 。” 

在 勃 列 日 涅 夫 的 意图 与 其 美国 伙伴 对 于 它们 的 感知 
(或 至 少 是 对 它们 的 描述 ) 之 间 的 这 种 隔 头 ， 反 映 了 华盛顿 
与 莫斯科 之 间 信 任 的 限度 。 实 际 上 ， 双 方 都 把 缓和 视 为 管制 
下 的 竞争 ， 是 对 冷战 的 延续 ， 只 不 过 手段 没有 那么 危险 而 
Co ARE- 加 特 霍 夫 既 是 缓和 的 参与 者 ， 也 是 缓和 方面 的 
学 者 。 他 说 ， 只 要 有 可 能 ， 双 方 都 想 取得 对 于 对 方 的 单方 面 
优势 。 当 勃 列 日 涅 夫 欢 庆 苏 联 在 欧洲 的 政治 地 位 得 到 加 强 的 
时 候 ， 尼 克 松 也 正 穿梭 于 苏联 的 周边 国家 : 访问 伊朗 ， 想 把 
伊朗 国王 变 成 美国 在 波斯 湾 的 总 督 ; 访问 波兰 ， 在 华 约 组 织 
中 重新 燃 起 反 苏 的 希望 。 

确保 美国 的 政治 家 和 苏联 的 统治 者 继续 站 在 “以 实力 
促 和 谈 ” 这 一 熟悉 的 立场 上 的 ， 与 其 说 是 战略 考虑 ， 不 如 
说 是 国内 的 政治 状况 、 意 识 形 态 和 官僚 集团 的 利益 。 在 限制 
战略 武器 条 约 的 协议 签订 之 后 ， 尼 克 松 力主 增加 战略 武器 。 
当 勃 列 日 涅 夫 在 西 德 的 时 候 ， 他 甚至 拒绝 讨论 苏联 即将 部 署 
的 全 新 的 “先驱 者 ”中 程 导弹 ， 也 就 是 后 来 西方 所 说 的 
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SS -20, GA H if AES MF WH wes R - 阿 根 托 夫 认为 ， 
勃 列 日 涅 夫 “ 是 听从 了 得 到 葛 罗 米 柯 支 持 的 我 们 军 方 领导 
层 的 建议 ,尤其 是 乌 斯 季 诺 夫 ”。 军 方 对 于 这 些 可 移动 的 、 
高 精度 的 新 型 导弹 非常 自豪 ， 并 视 之 为 对 苏联 四 周 北约 基地 
的 期 待 已 久 的 回击 。 

在 这 种 情况 下 ， 苏 美 缓和 的 唯一 希望 在 于 ， 勃 列 日 涅 夫 
和 尼克 松 两 人 是 否 把 缓和 视 为 他 们 共同 的 事业 ， 从 而 舍得 在 
上 面 投入 时 间 和 政治 资本 。 尼 克 松 和 基 辛 格 之 于 缓和 的 确 有 
个 人 的 利害 关系 ,所 以 才 一 意 撤 开 美国 政府 和 国会 中 所 有 其 
他 本 来 也 可 能 因此 而 获得 荣誉 的 人 。 尽 管 如 此 ， 对 于 他 们 来 
说 ， 缓 和 仍然 只 是 许多 种 手段 中 的 一 种 。 在 1972 年 11 月 之 
前 ， 尼 克 松 最 重要 的 目标 是 通过 谈判 结束 越南 战争 并 赢得 连 
任 。 基 辛 格 玩 的 游戏 更 复杂 ， 它 把 中 国 和 中 东 都 卷 了 进去 。 
而 且 从 一 开始 ， 美 国 国 内 强烈 抵制 缓和 的 可 能 性 就 远 远 高 于 
西方 其 他 任何 国家 。 尼 克 松 起 初 还 能 够 控制 住 保 守 的 右 愤 势 
力 ， 但 水 门 丑 闻 很 快 就 将 削弱 这 种 控制 ， 并 让 尼克 松 的 无 数 
自由 派 敌 人 可 以 放心 大 胆 地 择 击 缓和 以 及 这 位 总 统 的 其 他 所 
TE BEA UU 

勃 列 日 涅 夫 考虑 的 明显 不 同 。 阿 纳 托 利 : 切 尔 尼 亚 耶 
夫 ， 中 央 委 员 会 国际 部 的 “开明 ”官员 ， 在 其 日 记 中 写 道 ， 
“ 勃 列 日 涅 夫 一 生 的 事业 主要 就 是 这 项 和 平 主 张 。 他 想 以 此 
让 人 民 记 住 他 ”。" 在 可 能 的 范围 内 ， 勃 列 日 涅 夫 总 是 竭尽 
全 力 帮 助 自己 的 新 “朋友 ”过 兰 特 和 尼克 松 ， 并 不顾 国内 
反对 派 的 抒 击 而 力主 组 和。 总 书记 甚至 考虑 在 三 位 领导 人 之 
间 建 立 某 种 形式 的 同盟 。1972 4E 9 月 ， 他 鼓动 基 辛 格 设法 
帮助 勃 兰 特 连任 :“ 你 我 双方 都 希望 看 到 [赢得 大 选 ]。” 基 
辛 格 推托 说 ， 如 果 西 德 的 基督 教 民 主 联盟 和 基督 教 社会 联盟 
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组 成 的 同盟 赢 了 ， 尼 克 松 政府 会 “对 他 们 施展 我 们 的 影响 ， 
不 要 改变 政策 " 。” 

犹太 移民 问题 是 对 勃 列 日 涅 夫 的 考验 ， 能 够 看 出 他 在 多 
大 程度 上 愿意 为 尼克 松 和 基 辛 格 在 其 国内 博弈 中 提供 支持 。 
自 1971 年 以 来 ， 由 于 承受 的 压力 越 来 越 大 ， 苏 联 规定 的 狐 
太 人 移居 国外 的 限额 并 不 算 太 多 。 在 莫斯科 峰会 以 及 通过 秘 
密 渠 道 与 基 辛 格 谈判 之 后 ， 苏 联 领导 层 同意 增加 可 以 申请 
“以 色 列 永久 居留 权 ” 的 限额 。 在 1945 年 至 1968 年 这 段 时 
E, RA 8300 名 犹太 人 被 允许 离开 苏联 。 从 1969 年 到 1972 
年 ， 犹 太 人 年 均 移民 的 数量 从 2673 增长 到 29821， 而 且 还 
在 快速 增长 。” 要 允许 这 么 多 的 犹太 人 移居 国外 ， 撮 列 日 涅 
夫 必 须 付 出 相当 多 的 政治 资本 ， 因 为 从 意识 形态 的 角度 看 ， 
移居 国外 等 同 于 对 苏联 这 个 “祖国 ”的 背叛 。 此 外 ， 许 多 
苏联 官员 都 抱 有 反 犹 的 偏见 ， 对 于 让 犹太 人 就 这 么 轻易 地 移 
民 很 不 满 。1972 年 8 月 ， 苏 联 当 局 颁布 了 一 条 特别 政令 ， 
要 求 凡是 申请 移民 的 犹太 人 ， 要 想得到 离 境 许可 ， 首 先 必须 
“补偿 ”国家 花 在 他 们 身上 的 教育 费用 。 这 项 “用 犹太 人 换 
现金 ”的 计划 ， 对 于 苏联 寻求 缓和 这 一 目标 来 说 ， 很 快 造 
成 了 灾难 性 的 政治 后 果 。 

美国 的 犹太 人 群体 借 此 大 肆 择 击 苏 联 的 反 狂 主义， 同时 
也 对 美国 的 反 狂 主义 旁 敲 侧 击 。 美 国 媒体 发 起 了 一 场 猛烈 的 
反对 向 苏联 犹太 人 征收 “退出 税 ” 的 运动 ; 而 在 美国 国会 ， 
还 形成 了 一 个 由 犹太 人 、 自 由 派 和 保守 派 联 手 组 成 的 反对 
派 ， 反 对 与 苏联 在 贸易 和 金融 方面 的 一 揽 子 协议 。 一 个 野心 
勃勃 想 成 为 总 统 的 政治 家 、 来 自 华 盛 顿 州 的 民主 党 参议 员 亭 
TI > M. ZL (Henry M. Jackson) 提出 ， 美 苏 贸易 法 案 的 
通过 要 以 “苏联 犹太 人 的 自由 ”为 前 提 。 查 尔 斯 : 瓦 尼克 
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(Charles Vanik) 在 众议院 对 这 一 修正 案 表 示 附 议 。 杰 克 
xb - 瓦 尼克 修正 案 意 味 着 美国 国会 的 风向 发 生 了 根本 的 转 
变 ， 它 从 尼克 松 和 基 辛 格 的 手 里 拿 走 了 他 们 可 以 给 勃 列 日 涅 
夫 提供 的 大 部 分 实 实在 在 的 “胡萝卜 ”: 给 予 苏 联 非 歧视 性 
的 贸易 地 位 和 为 美国 的 对 苏 出 口 提 供 国 家 信贷 支持 。 ”这 一 
运动 反映 出 美国 国内 对 于 与 苏联 签订 的 各 项 协议 的 支持 是 多 
么 表面 化 和 脆弱 。 它 也 让 人 们 清楚 地 看 到 ， 在 美国 的 对 外 政 
策 中 ， 利 益 集 团 的 力量 与 意识 形态 的 影响 。” 

起 初 ， 勃 列 日 涅 夫 对 于 这 场 愈 演 愈 烈 的 乱 局 敬而远之 ; 
他 并 不 反对 犹太 人 ， 但 同时 他 也 不 想 在 这 样 一 个 环 手 的 问题 
上 引火 烧 身 。” 白 宫 一 再 有 恳求 他 出 手相 助 ， 这 让 他 改变 了 自 
己 的 主意 。 在 得 到 党 内 主管 意识 形态 的 米 哈 伊 尔 ' 苏 斯 洛 夫 
的 支持 之 后 ， 他 悄悄 地 让 克格勃 和 内 务 部 免 掉 了 大 部 分 申请 
移民 的 犹太 人 ， 特 别 是 中 老年 犹太 人 的 退出 税 。 奇 怪 的 是 ， 
对 于 过 列 日 涅 夫 的 非 正 式 指示 ， 各 个 官僚 机 构 竟然 未 加 理 
IR, BTU de 1973 年 春 ， 有 些 要 移民 的 人 仍然 被 要 求 缴纳 退 
出 税 。 在 开始 实行 退出 税 的 头 两 个 月 ， 不 到 400 名 犹太 人 为 
了 获得 离开 苏联 的 权利 而 缴纳 了 150 FAE 

华盛顿 又 传 来 了 新 的 信号 。3 月 20 日 ， 总 书记 在 政治 
局 会 议 上 提出 了 这 个 问题 。 从 会 议 的 文字 记录 可 以 看 出 勃 列 
日 涅 夫 的 谨慎 。 他 必须 考虑 到 犹太 人 问题 的 敏感 性 和 爆炸 的 
威力 。 他 与 同事 们 谈 了 自己 对 于 放 开 斯 大 林 给 苏联 犹太 人 文 
化 生活 设置 的 禁令 的 可 行 性 。 不 过 ， 他 很 快 又 补充 说 ， 他 提 
这 件 事 只 是 让 大 家 考虑 。 结 果 ， 退 出 税 被 取消 了 ， 但 只 是 
“ 非 正式 地 ”， 以 示 并 非 因为 届 服 于 美国 亲 犹 团体 的 游说 。 
勃 列 日 涅 夫 还 与 苏 斯 洛 夫 、 安 德 罗 波 夫 、 柯 西 金 和 格 列 奇 科 
达成 一 致 : 对 于 受过 良好 教育 和 拥有 某 种 技能 的 人 ， 对 于 来 


315 


233 


失败 的 帝国 


自 保密 实验 室 和 军 方 实验 室 的 专家 ， 或 者 顶尖 的 科学 家 和 专 
业 人 员 ， 是 不 能 发 给 退出 签证 让 他 们 去 以 色 列 的 。 对 此 ， 他 
坦承 是 “因为 我 不 想 找事 ， 再 去 和 阿拉 伯 人 争吵 "。 由 国家 
强加 于 犹太 人 的 整个 歧视 性 的 体制 依然 原封 未 动 。” 

数 年 之 后 ， 阿 纳 托 利 ， 多 勃 雷 宁 写 道 ， 勃 列 日 涅 夫 和 葛 
罗 米 柯 在 犹太 移民 问题 上 的 立场 是 “不 明智 的 "。 ”这 种 看 
法 忽视 了 由 于 杰克 逊 - 瓦 尼 克 修 正 案 而 摆 在 苏联 缓和 设计 师 
们 面前 的 两 难 局 面 。 对 他 们 而 言 ， 与 美国 的 贸易 和 金融 协议 
具有 高 度 的 象征 意义 和 实 实在 在 的 价值 。 与 此 同时 ,美国 开 
出 的 新 条 件 又 完全 无 法 接受 ， 因 为 它们 违背 了 平等 与 均 势 的 
原则 ， 而 该 原则 是 苏联 推动 缓和 的 主要 目标 。 他 们 不 明白 ， 
对 于 对 自身 也 有 利 的 经 济 协议 ， 美 国 为 什么 要 对 别 的 超级 大 
国 规定 政治 条 件 ? 要 是 苏联 的 犹太 人 不 受 限制 地 移民 以 色 
列 ， 中 东 的 阿拉 伯 盟 友 会 怎么 说 ? 更 坏 手 的 是 给 国内 的 政治 
和 意识 形态 带 来 的 麻烦 : 如 果 当 局 允许 大 规模 移民 ， 那 么 ， 
说 苏联 是 没有 人 离开 的 “社会 主义 天 堂 "， 说 犹太 人 正在 融 
入 “苏联 各 族人 民 的 大 家 庭 "， 这 样 的 宣传 就 会 受到 严重 的 
破坏 。 为 什么 只 允许 犹太 人 移民 ? 苏联 的 其 他 族群 会 怎么 
说 ? 文化 精英 和 官僚 中 的 俄罗斯 民族 主义 分 子 有 越 来 越 多 的 
人 怀疑 ， 苏 联 的 各 位 领导 人 对 犹太 人 太 宽 大 了 。 民 族 主义 分 
子 把 矛头 指向 勃 列 日 涅 夫 ， 说 他 的 妻子 是 “犹太 人 ”【[ 维 多 
TUNE - HI HS (Victoria Brezhnev) 出 生 于 卡拉 派 家 庭 ， 
而 卡拉 派 一 贯 信奉 犹太 教 ]。 对 于 这 些 流言 碍 语 ， 勃 列 日 涅 
夫 不 可 能 充 耳 不 闻 ， 它 们 有 可 能 会 在 政治 上 削弱 他 的 权威 
pp) 

RÆ, PFI EX AER E VE E BIJE SE SE RK 
人 的 反对 派 ， 让 经 济 与 金融 协议 在 美国 国会 获得 通过 。 到 
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1973 年 3 月 ， 总 书记 在 不 断 地 与 安 德 罗 波 夫 、 葛 罗 米 柯 、 格 
列 奇 科 、 内 务 部 部 长 尼 古 拉 - 晓 洛 科 夫 (Nikolai Shehelokov) 
以 及 其 他 官员 沟通 ， 要 为 犹太 移民 问题 找到 一 个 解决 的 办 
法 ， 既 让 美国 人 满意 ， 看 上 去 又 不 像 是 届 服 于 外 在 的 压力 。 
在 政治 局 会 议 上 ， 过 列 日 涅 夫 激 动 地 批评 了 那些 在 背后 破坏 
他 的 缓和 大 计 的 苏联 官员 。 他 恳请 自己 的 同事 : “RIEA 
靠 这 个 买卖 赚 一 笔 ， 要 么 继续 我 们 本 来 打算 对 美国 采取 的 政 
策 。 杰 克 逊 抢先 了 一 步 。 要 是 到 头 来 事情 朝 着 他 的 方向 发 
展 ， 那 我 们 所 有 的 工作 和 努力 都 白费 了 !” 经 过 这 一 番 紧 锣 
密 鼓 的 活动 ， 结 果 出 台 了 专业 人 员 移 民 的 限额 制度 ， 并 同意 
经 由 秘密 渠道 告知 尼克 松 和 美国 的 参议 员 ， 退 出 税 将 只 适用 
于 特殊 情况 。0291 

但 是 有 限 的 让 步 并 没有 能 够 平息 杰克 逊 及 其 盟友 的 怒 
气 。 反 对 派 得 寸 进 尺 ， 又 要 求 一 般 的 移居 自由 。 新 保守 主义 
者 ， 这 些 当时 聚集 在 杰克 逊 周围 ， 日 后 又 跑 到 罗 纳 德 . 里 根 
的 共和 党 那 边 的 冷战 斗士 ， 拒 绝 与 苏联 政权 的 任何 妥协 .25 
尼克 松 没 能 摆平 由 犹太 人 、 自 由 派 和 保守 派 联手 组 成 的 反对 
派 ， 这 对 美 苏 关 系 来 说 是 个 非常 沉重 的 打击 。 它 排除 了 扩大 
经 贸 往来 的 可 能 性 一 一 不 管 这 种 可 能 性 多 么 渺茫 一 而 扩大 
经 贸 往来 本 来 是 可 以 扩大 美国 社会 支持 缓和 的 政治 基础 的 。 
而 且 它 还 助长 了 反对 派 的 信心 ， 要 对 缓和 施 以 更 多 的 打击 。 
这 个 反对 派 很 广泛 ， 在 许多 方面 都 类 似 于 1933 年 之 前 反对 
承认 苏维埃 政权 的 那个 运动 。 意 识 形态 的 原因 一 一 它 在 
1933 年 时 导致 拒绝 承认 主张 无 神 论 的 布尔 什 维 主义 一 一 以 
及 在 此 时 凸显 的 人 权 问 题 ， 压 倒 了 对 于 安全 及 经 济 利益 的 
考虑 。 

这 一 新 的 形势 意味 着 尼克 松 与 基 辛 格 从 实用 政治 出 发 采 
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取 的 对 苏 政 策 的 终结 。 而 且 在 苏联 的 异 见 知识 分 子 与 美国 的 
媒体 、 犹 太 复 国 主义 者 以 及 人 权 组 织 之 间 ， 逐 渐 结 成 了 新 的 
跨国 同盟 。 失 意 的 去 斯 大 林 化 的 倡导 者 、 犹 太 人 、 反 苏维埃 
的 民族 主义 分 子 以 及 自由 派 民 主人 士 ， 在 莫斯科 开始 向 美国 
记者 呼吁 ， 要 求 对 勃 列 日 涅 夫 的 领导 班子 施 压 。 他 们 把 美国 
那些 反对 缓和 的 人 ， 尤其 是 杰克 逮 参议 员 ， 视 为 自己 的 天 然 
盟友 。 亚 历 山 大 索 尔 仁 尼 琴 也 像 美国 的 新 保守 主义 者 一 
样 ， 相 信 缓 和 是 苏联 的 险恶 阴谋 ， 认 为 与 克里姆林 宫 没 有 任 
何 妥协 的 余地 。”: 

RAZ, BAAN ARAN RMA EA RB STA. Op 
联 统治 机 器 中 的 意识 形态 保守 派 此 时 可 以 振 振 有 词 地 说 ， 与 
西方 恢复 友好 关系 给 政权 带 来 了 危险， 因为 它 让 美国 成 了 苏 
联 社会 中 的 特洛伊 木马 。 逮 捕 、 精 神 病院 和 克格勃 的 迫害 ， 
并 不 能 解决 异 见 分 子 问题 ， 只 能 火 上 涛 油 。 犹 太 激 进 分 子 开 
始 找 苏联 的 驻 外 机 构 的 麻烦 ， 后 来 甚至 向 它们 投掷 炸弹 。 乾 
列 日 涅 夫 不 时 地 打 电 话 给 安 德 罗 波 夫 ， 要 他 “多 加 小 
心 " 5 这 位 克格勃 首脑 对 于 国际 与 论 也 出 人 意料 地 敏感 起 
来 。 他 担心 自己 这 辈子 会 像 贝 利 亚 和 自己 的 各 位 前 任 一 样 ， 
永远 无 法 成 为 一 个 受 人 尊敬 的 领导 者 。 正 如 其 心腹 所 回忆 的 
那样 ,“ 安 德 罗 波 夫 想 要 清 清白 白地 离开 国家 安全 首脑 这 个 
岗位 的 愿望 非常 强烈 ， 以 至 于 它 很 快 就 成 了 一 个 心 结 ”。 

安 德 罗 波 夫 解决 问题 很 有 一 套 : 他 主张 进一步 放 开 犹太 
人 的 移民 ， 同 时 把 大 部 分 喜欢 发 表意 见 的 异 见 分 子 赶 到 国 
外 。 克 格 勃 开始 把 一 种 严峻 的 选择 摆 到 无 论 是 犹太 人 还 是 非 
犹太 人 的 异 见 人 士 面前 : 要 么 是 长 期 监禁 ， 要 么 就 通过 
“犹太 人 的 渠道 ”移民 国外 。 在 20 世纪 70 年 代 ，60 年 代 自 
由 民主 运动 中 的 许多 人 物 ， 包括 作家 、 艺 术 家 和 知识 分 子 ， 
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都 选择 了 离开 苏联 。 有 些 人 ， 像 弗 拉 基 米 尔 ' 布 科 夫 斯 基 和 
亚历山大 RB (Alexander Ginzburg) ， 是 从 牢 里 被 送 到 
国外 的 。 大 提琴 演奏 家 姆 斯 季 斯 拉夫 ' 洛斯 特 罗 波 维 奇 
(Mstislav Rostropovich) 和 他 的 妻子 、 歌 剧 演员 加 林娜 ， 维 
什 涅 夫 斯 卡 娅 (Galina Vishnevskaya) 被 剥夺 公民 权 的 时 候 
还 在 国外 巡回 演出 。 这 种 解决 问题 的 办 法 虽说 无 情 ， 但 不 流 
血 ， 所 以 勃 列 日 涅 夫 喜 欢 。 它 可 以 让 这 位 苏联 领导 人 在 其 国 
内 的 强硬 派 朋友 与 西方 的 “朋友 ”之 间 左 右 逢 源 。 

20 世纪 60 年 代 的 去 斯 大 林 化 运动 中 的 偶像 级 人 物 亚 历 
WK: 索 尔 仁 尼 琴 ， 依 然 是 现 政权 的 心腹 之 患 。 这 位 作家 公 
然 蓝 视 苏联 当局 。1968 年 9 月 ， 就 在 苏联 干涉 捷克 斯 洛 伐 
克 一 个 月 之 后 ， 索 尔 仁 尼 琴 的 《癌症 楼 》 和 《第 一 圈 》 在 
欧美 的 出 版 为 他 在 全 世界 赢得 了 声誉 。1970 年 ， 他 获得 了 
诺 贝尔 文学 奖 。 与 鲍 里 斯 帕 斯 捷 尔 纳 克 截然 不 同 ， 索 尔 仁 
尼 琴 似乎 很 享受 由 国家 发 起 的 声讨 他 的 运动 ， 而 前 者 却 在 巨 
大 的 压力 之 下 ， 于 1958 年 宣布 放弃 这 一 奖项 。'” 

对 于 如 何 处 置 索 尔 仁 尼 琴 ， 政 治 局 进行 了 三 番 五 次 的 讨 
论 ; 他 的 案件 成 了 领导 层 在 国内 异 见 分 子 以 及 缓和 与 西方 关 
系 的 问题 上 ， 各 种 立场 交锋 的 触发 点 。 安 德 罗 波 夫 建议 政治 
局 让 索 尔 仁 尼 琴 到 斯 德 哥 尔 摩 去 领 奖 ， 然后 乘机 剥夺 他 的 公 
民权 。 但 勃 列 日 涅 夫 的 朋友 和 安 德 罗 波 夫 的 竞争 对 手 、 内 务 
部 部 长 晓 洛 科 夫 表示 反对 。 他 建议 “要 努力 争取 索 尔 仁 尼 
琴 ， 而 不 是 把 他 抛弃 掉 ”。 在 尼克 松 访问 莫斯科 前 夕 ， 政 治 
局 再 次 讨论 了 索 尔 仁 尼 琴 问题 。 安 德 罗 波 夫 和 柯 西 金 建议 驱 
逐 他 ,但 却 再 次 什么 也 没 做 。 ”政治 局 的 这 种 犹 移 不 决 的 态 
度 表明 ， 哪 怕 是 意识 形态 的 保守 派 ， 去 斯 大 林 化 和 文化 
“解冻 ”也 对 他 们 有 着 深刻 的 影响 。1958 年 的 “ 帕 斯 捷 尔 纳 
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克 事件 ”曾经 引起 国际 与 论 的 哗然 ,更 近 一 点 的 是 1965 年 
对 作家 安 德 烈 . 西 尼 亚 夫 斯 基 和 尤 里 * 达 尼 埃 尔 的 审判 和 监 
禁 ， 这 些 都 让 政治 局 极 不 情愿 再 让 苏联 文化 精英 中 的 任何 人 
成 为 殉道 者 。 

1973 年 夏 ， 在 克格勃 没收 了 索 尔 仁 尼 琴 描写 斯 大 林 主 
RM TASHA CHD) NRF ha ZA, 
索 尔 仁 尼 琴 案件 再 一 次 被 提交 给 政治 局 。 这 个 新 的 证 据 导 致 
了 无 论 是 索 尔 仁 尼 琴 还 是 过 列 日 涅 夫 铠 怕 都 不 希望 看 到 的 结 
局 。1973 Æ9~10 H, PN HERRAT LBP RAE 
位 作家 逐 出 苏联 的 建议 。 他 担心 这 样 做 的 负面 影响 有 可 能 波 
及 勃 兰 特 和 尼克 松 ， 并 连累 到 自己 的 国外 之 行 。 他 再 次 把 此 
事 搁 置 下 来 ， 并 任命 了 一 个 处 理 索 尔 仁 尼 琴 问题 的 特别 委员 
会 。 但 这 位 作家 在 使 命 感 和 保护 自己 及 家 人 的 愿望 的 驱使 
下 ， 率 先 在 西方 发 起 公关 运动 。 他 发 表 了 《 致 苏联 领导 人 
的 一 封 公开 信 》， 并 在 信 中 强烈 要 求 他 们 用 俄罗斯 东正教 的 
信仰 取代 马列 主义 的 意识 形态 。1974 年 的 头 一 天 ， 西 方 媒 
体 宣布 《 古 拉 格 群岛 》 的 俄 文 版 出 版 。”" 

七 天 后 ， 在 讨论 了 赫尔辛基 欧洲 安全 与 合作 大 会 上 苏联 
的 外 交 努 力 之 后 ， 过 列 日 涅 夫 提 起 了 索 尔 仁 尼 琴 案件 问题 。 
安 德 罗 波 夫 又 提出 他 以 前 的 方案 ,快刀 斩 乱 麻 ， 把 这 位 作家 
逐 出 苏联 。 葛 罗 米 柯 支 持 安 德 罗 波 夫 的 看 法 ， 但 建议 再 等 一 
段 时 间 ， 等 到 赫尔辛基 大 会 结束 。 这 时 ， 尼 古 拉 … WX 
内 要 求 立即 逮捕 这 位 获得 诺 贝 尔 奖 的 桂冠 诗人 : “在 中 国 ， 
他 们 公开 处 死人 民 ; 在 智利 ， 法 西 斯 政权 枪杀 并 拷打 人 民 ; 
英国 人 在 爱尔兰 利用 制裁 对 付 劳动 人 民 ; 而 我 们 在 处 置 一 个 
明目张胆 的 敌人 时 ， 却 选择 逃避 。 如 果 驱 逐 索 尔 仁 尼 琴 ， 就 
会 暴露 出 我 们 的 软弱 。” 柯 西 金 支持 这 一 建议 ， 并 表示 应 该 
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对 索 尔 仁 尼 琴 进行 公 审 ， 然 后 送 到 西伯 利 亚 东部 的 矿井 里 ， 
“外 国 的 记者 是 不 会 去 的 ， 因 为 那里 的 天 气 太 冷 了 "。 实际 
上 ， 他 们 两 人 都 怪罪 于 勃 列 日 涅 夫 的 软弱 ， 并 暗示 : IA 
涅 夫 在 国外 的 访问 以 及 他 玩弄 缓和 的 做 法 开始 损害 其 他 方面 
的 国家 利益 。 就 连 一 向 支持 勃 列 日 涅 夫 的 安 德 烈 ， 基 里 连 科 
也 挖苦 说 : “每 当 我 们 谈 到 索 尔 仁 尼 琴 是 苏维埃 政权 的 敌 
人 ， 这 时 就 会 恰好 发 生 某 些 重要 的 [国际] 事件 ， 于 是 我 
们 就 把 决定 往 后 拖 。” 最 后 ， 勃 列 日 涅 夫 同 意 一 一 这 一 着 很 
巧妙 一 一 最 终 要 对 索 尔 仁 尼 琴 进 行 审 判 ， 但 他 对 于 逮捕 他 的 
事 却 未 置 可 否 。 

在 这 个 时 候 ， 安 德 罗 波 夫 认 定 : 政治 局 是 想 把 索 尔 仁 尼 
琴 案 件 推 给 他 ， 从 而 毁 掉 他 的 生涯 。” 这 位 克格勃 主席 很 快 
便 通 过 与 埃 贡 * 巴尔 的 秘密 渠道 与 西 德政 府 达 成 协议 ， 由 西 
德 向 那 位 还 不 明 就 里 的 持 不 同 政见 的 作家 提供 政治 避难 。 在 
给 勃 列 日 涅 夫 本 人 的 备忘录 中 ， 安 德 罗 波 夫 警 告 说 , “虽然 
我 们 不 想 损 害 我 们 的 国际 关系 ， 但 是 ， 把 索 尔 仁 尼 琴 问 题 拖 
下 去 ”， 已 经 不 行 了 , “因为 它 有 可 能 给 我 们 在 国内 带 来 极 
不 愉快 的 后 果 ”。 这 位 克格勃 首脑 最 后 说 ， 无 所 作为 有 可 能 
会 让 许多 反 苏 维 埃 的 敌对 集团 变 得 更 加 器 张 ， 而 如 果 当 局 不 
得 不 审判 这 位 作家 的 话 ， 则 会 造成 “更 大 的 损害 ”。 勃 列 日 
涅 夫 不 得 不 表示 同意 ， 于 是 索 尔 仁 尼 琴 便 乘 飞机 飞 往 美 因 河 
昱 的 法 兰 克 福 。 70 

MFA ABRAMS RAK, RENE, AAN 
题 和 喜欢 直言 的 异 见 人 士 问题 ， 并 没有 随 那 位 著名 作家 的 离 
去 而 一 同 消失 。 的 确 ， 许 多 异 见 人 士 都 在 西方 淹没 无 闻 ， 或 
者 把 他 们 的 精力 浪费 在 派系 倾 轧 和 争 权 夺 利 上 。 但 是 有 些 人 
留 了 下 来 。 纳 坦 . 沙拉 恩 斯 基 (Nathan Shcharansky) 在 苏 
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联 国内 发 起 了 犹太 复 国 主义 运动 ， 并 要 求 犹太 人 拥有 完全 的 
宗教 和 文化 权利 。 有 相当 一 部 分 犹太 人 由 于 没有 通过 安全 审 
查 而 无 法 移民 ， 这 就 成 了 美国 犹太 人 继续 反 苏 的 口 实 。 安 德 
Bil + 萨 哈 罗 夫 和 许多 其 他 人 权 激 进 分 子 拒绝 移民 ， 并 继续 他 
们 的 社会 活动 。 

在 政治 局 讨论 即将 在 1975 年 7 月 的 赫尔辛基 欧洲 安全 
与 合作 大 会 上 签署 的 《赫尔辛基 最 终 法 案 》 草 案 的 时 候 ， 
人 权 问 题 又 一 次 浮 出 了 水 面 。“ 开 明 ” 外 交 官 之 一 、 苏 联 代 
表 团 团 长 和 外 交 部 副 部 长 阿 纳 托 利 . 科 瓦 雇 夫 (Anatoly 
Kovalev) ， 说 服 了 葛 罗 米 柯 对 西欧 人 做 出 让 步 一 一 后 者 想 把 
所 谓 的 第 三 组 问题 ， 即 有 关 人 民 的 自由 迁徙 、 家 庭 团聚 与 控 
视 ， 以 及 信息 、 文 化 、 教 育 开放 的 各 项 条 款 ， 也 放 到 最 终 法 
案 的 草案 中 。 反 过 来 ， 西 方 国家 也 同意 接受 东欧 在 二 战 后 形 
成 的 领土 与 政治 现状 。 当 最 终 法 案 草案 被 提交 给 政治 局 的 时 
候 ， 政 治 局 中 的 意识 形态 保守 派 极 为 愤怒 和 惊 惕 : 难道 苏联 
要 对 外 来 势力 的 颠覆 和 干涉 开放 吗 ? 科 瓦 雇 夫 做 好 了 应 对 这 
场 风 暴 的 准备 ， 但 出 乎 他 意料 的 是 ， 葛 罗 米 柯 提 出 了 一 个 历 
史上 的 根据 。 他 把 赫尔辛基 协议 比 作 1815 年 的 维也纳 大 会 ， 
把 勃 列 日 涅 夫 比 作 沙皇 亚历山大 。 葛 罗 米 柯 还 举 了 一 个 例 
子 ， 即 他 与 基 辛 格 达成 的 “理解 ": 虽然 有 了 最 终 法 案 ， 但 
任何 一 方 都 不 应 干涉 对 方 的 内 部 事务 。 他 认为 苏联 人 得 到 了 
他 们 想 要 的 东西 ， 而 且 就 人 权 而 言 , “在 我 们 自己 的 地 盘 上 
仍然 是 我 们 说 了 算 ”。 ”保守 派 不 再 反对 了 : 不 管 怎么 说 ， 
斯 大 林 为 了 换取 西方 其 他 方面 的 让 步 ， 也 在 雅尔塔 签署 过 
《关于 被 解放 的 欧洲 宣言 》。 

1975 年 8 月 1 日， 勃 列 日 涅 夫 与 尼克 松 的 继任 者 杰 拉 
$8 - 福特 (Gerald Ford) ， 再 加 上 欧洲 其 他 国家 和 加 拿 大 的 
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33 位 领导 人 ， 共 同 签署 了 具有 历史 意义 的 《赫尔辛基 最 终 
法 案 》。 从 短期 来 看 ， 该 法 案 并 没有 为 苏联 国内 带 来 任何 自 
由 化 。 苏 联 的 宣传 机 器 把 此 事 吹 叶 为 勃 列 日 涅 夫 的 最 伟大 的 
胜利 ， 而 这 位 总 书记 在 苏 共 代表 大 会 上 也 是 这 么 说 的 。 他 个 
人 更 是 将 其 视 为 自己 主 政 的 茵 峰之 作 。 然 而 ， 从 长 远 来 看 ， 
事实 证 明 ， 法 案 中 含有 的 有 关 人 权 的 承诺 是 埋 在 苏维埃 政权 
下 面 的 定时 炸弹 。 当 葛 罗 米 柯 认 为 异 见 人 士 无 足 轻重 因而 无 
须 认 真 对 待 的 时 候 ， 他 是 正确 的 ， 因 为 他 们 在 破坏 现 政权 的 
过 程 中 从 来 没有 扮演 过 重要 角色 。 但 他 对 全 球 意识 形态 及 政 
治 发 展 趋势 的 解读 大 错 特 错 。 在 维也纳 大 会 上 ， 沙 皇 外 交 的 
胜利 是 短暂 的 。 俄 罗斯 在 自由 欧洲 后 来 成 了 用 来 吓 距 小 孩 的 
怪物 ， 这 就 为 俄罗斯 坦 下 了 在 1853 ~ 1855 年 的 克 里 米 亚 战 
争 中 失败 的 种 子 。1975 年 ， 克 里 姆 林 宫 又 一 次 在 庆祝 地 缘 
政治 的 胜利 ， 却 没有 预见 到 它 的 可 怕 的 后 果 。 


风云 乍 起 的 伙伴 关系 


1973 年 10 月 6 日 , “赎罪 日 战争 ”突然 爆发 ， 勃 列 日 
涅 夫 与 尼克 松 的 伙伴 关系 因此 而 受到 了 挑战 。 对 于 苏联 在 这 
场 战争 中 扮演 的 角色 ， 长 期 以 来 存在 很 大 的 争议 。 由 于 有 了 
苏联 的 资深 官员 ， 尤 其 是 苏联 高 级 外 交 官 维克托 伊 斯 拉 埃 
良 的 回忆 ， 对 于 事情 的 来 龙 去 脉 ， 现 在 可 以 有 非常 透彻 的 分 
析 。 在 这 次 的 战争 爆发 过 程 中 ， 一 个 关键 的 角色 是 埃及 总 统 
安 瓦 尔 ' 萨 达 特 (Anwar Sadat) 。 为 了 恢复 阿拉 伯 人 的 尊严 
以 及 失去 的 领土 ， 他 准备 对 以 色 列 发 动 出 其 不 意 的 进攻 。 他 
瞒 过 了 政治 局 和 驻 埃 及 的 苏联 代表 一 一 尽管 克格勃 和 军 方 对 
于 此 次 进攻 的 准备 情况 肯定 是 知情 的 。 就 像 对 早先 的 北越 一 
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样 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 无 法 控制 或 约束 他 们 在 国外 的 
REA 

尼克 松 对 莫斯科 的 访问 让 那 位 埃及 领导 人 感到 很 不 是 滋 
味 ， 因 为 苏 美 修好 有 可 能 意味 着 它们 会 联手 主张 维持 中 东 地 
区 的 现状 ， 于 是 他 便 着 手 策划 一 个 两 面 派 的 花招 。 他 宣布 将 
17000 名 苏联 军事 顾问 和 专家 逐 出 埃及 。 尼 克 松 立即 通过 秘 
密 渠 道 向 勃 列 日 涅 夫 表 示 ， 他 对 萨 达 特 的 决定 毫 不 知情 ， 也 
没有 与 他 有 过 秘密 接触 。 实 际 上 ， 美 国 当 时 对 于 萨 达 特 发 出 
的 秘密 信号 迅速 做 出 了 回应 。 7 

HA ABR FIRB MWA WM SRR KI. AK 
更 愿意 与 美国 共同 努力 ， 防 止 中 东 战 火 重 燃 。 他 在 1973 年 
夏 访问 华盛顿 期 间 警 告 过 尼克 松 ， 莫 斯 科 几 乎 无 法 控制 它 的 
阿拉 伯 朋 友 。 尼 克 松 和 基 辛 格 对 于 勃 列 日 涅 夫 的 警告 没有 当 
真 ， 也 没 再 追问 此 事 。 基 辛 格 想 要 削弱 苏联 在 中 东 的 影响 ， 
所 以 他 不 想 让 莫斯科 在 那里 扮演 和 平 设计 师 的 角色 。 此 外 ， 
一 心 想 从 越南 撤军 的 美国 人 也 没有 注意 到 ， 在 另外 一 个 地 
区 ,气氛 正 变 得 越 来 越 紧 张 . ”既然 美国 人 不 愿意 一 同行 
动 ， 苏 联 领 导 层 也 就 看 不 出 有 什么 理由 要 向 以 色 列 发 出 警 
报 ， 说 阿拉 伯 人 即将 进攻 了 。'”” 

苏联 军政 领导 人 想 帮 助 安 瓦尔 萨 达 特 打败 以 色 列 并 收 
复 埃及 的 领土 。 不过， 从 一 开始 ， 他 们 就 感到 阿拉 伯 人 肯定 
会 输 掉 战 争 。 结 果 证 明 这 种 预感 是 正确 的 ， 于 是 他 们 就 改变 
主意 ， 想 防止 自己 的 阿拉 伯 盟 友 彻 底 崩 演 。 在 “赎罪 日 战 
争 ” 的 形势 急转直下 的 时 候 ， 勃 列 日 涅 夫 不 得 不 同时 扮演 
两 种 角色 : 一 是 作为 政治 局 领袖 ， 另 一 个 是 作为 倡导 缓和 的 
国务 活动 家 。 他 以 惊人 的 技巧 完成 了 这 项 工作 。 他 巧妙 地 压 
制 住 了 想 要 采取 严厉 行动 的 强硬 派 的 气焰 。 例 如 ， 他 派 主张 


324 


缓和 的 衰退 与 苏联 的 扩张 ，1973 ~ 1979 


行动 的 柯 西 金 秘密 访问 开罗 一 一 在 那里 ， 这 位 苏联 部 长 会 议 
主席 试图 让 萨 达 特 听从 苏联 的 建议 , 但 却 白 费 口舌 。 他 还 排 
挤 掉 了 既 好 斗 又 无 知 的 波 德 蕊 尔 内 。” 这 位 克里姆林 宫 的 领 
导 人 始终 坚 称 ， 他 是 本 着 缓和 与 “基本 原则 ”及 防止 核 战 
争 协议 的 精神 ， 把 跟 美 国政 府 的 携手 合作 放 在 第 一 位 。 基 辛 
格 在 自己 的 顾问 圈子 里 承认 ， 苏 联 太 “在 所 有 方面 都 尽力 
表现 得 相当 通 情 达 理 。 即 便 是 在 中 东 ， 我 们 在 那里 的 政治 战 
略 使 他 们 的 境况 极为 窒 迫 ， 他 们 也 没有 真 的 想 要 修理 我 
[i 

这 样 做 的 原因 之 一 是 ， 皂 列 日 涅 夫 想 要 维持 他 与 尼克 松 
的 特殊 关系 。 危 机 期 间 ， 两 人 第 一 次 以 亲笔 信 的 方式 互 致 问 
候 。 撮 列 日 涅 夫 还 兴奋 地 向 政治 局 吹 咕 :“ 尼 克 松 对 所 有 苏 
联 领导 人 以 及 我 个 人 都 极为 尊重 。” 不 过 ， 尼克松 此 时 已 被 
水 门 丑闻 和 弄 得 焦头烂额 ， 并 由 已 经 被 批准 担任 国务 镍 的 基 辛 
格 代表 他 处 理 美 国 的 对 外 政策 。 基 辛 格 及 其 手下 没有 错过 利 
用 埃及 的 失败 来 前 弱 苏联 在 该 国 影响 力 的 机 会 。 在 战争 的 最 
后 阶段 ， 基 辛 格 没有 理 皮 苏联 提出 的 合作 建议 ， 从 而 为 取得 
胜利 的 以 色 列 人 向 埃及 境内 的 推进 赢得 了 时 间 。” 勃 列 日 涅 
夫 和 他 的 同事 们 开始 抱怨 ,“ 犹 太 复 国 主义 运动 在 美国 的 影 
响 越 来 越 大 了 ”。10 月 19 A, BBP RRS HI AWK 
说 :“ 对 尼克 松 而 言 ， 遭 到 弹劾 的 危险 现在 要 比 几 个 月 前 还 
要 大 。 在 目前 的 形势 下 ， 犹 太 人 在 国会 的 游说 会 严重 影响 到 
尼克 松 的 行动 ， 以 及 他 执行 你 访 美 期 间 达 成 的 各 项 协议 的 意 
愿 。 这 一 点 不 能 不 考虑 。” 

为 了 让 萨 达 特 和 埃及 不 至 于 彻底 崩溃 ， 苏 联 人 必须 得 做 
点 什么 。 经 过 长 时 间 的 激烈 讨论 ， 政治 局 给 尼克 松 精心 拟 就 
了 一 封 模棱两可 的 电报 ， 实 际 上 就 是 1956 年 那个 著名 的 倡 
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议 的 翻版 ， 当 时 苏联 人 向 艾森豪威尔 建议 联合 出 兵 中 东 以 阻 


止 战 争 。 只 是 在 最 后 时 刻 ， 过 列 日 涅 夫 同 意 在 电报 里 添上 一 


些 “ 带 有 威胁 意味 的 内 容 ”: 如 果 美 国 不 想 一 起 出 兵 阻止 战 
争 ， 那 苏联 “就 迫切 需要 考虑 单方 面 采取 适当 措施 ”。 高 加 
索 的 两 个 伞兵 师 被 要 求 进 入 待命 状态 ， 地 中 海 的 苏联 战舰 也 
接 到 命令 驶 向 埃及 以 展示 武力 。 实 质 上 ， 苏 联 人 摆 出 的 这 副 
姿态 只 是 装模作样 ， 虚 张 声势 ， 而 且 还 小 心 翼 纸 ， 生 怕 吓 着 
美国 人 。” 

不 过 ， 基 辛 格 还 是 慌 了 。 他 没有 通过 秘密 渠道 向 苏联 通 
报 ， 就 下 令 美国 的 战略 力量 进入 仅 次 于 全 面 核 警 报 的 三 级 战 
备 状态 。 当 政治 局 于 次 日 早晨 再 次 召开 会 议 商 讨 可 能 的 应 对 
方案 时 ， 许 多 人 都 认为 这 是 基 辛 格 的 诡计 。 格 列 奇 科 、 安 德 
罗 波 夫 、 乌 斯 季 诺 夫 、 基 里 连 科 以 及 其 他 一 些 人 ， 都 建议 苏 
联 发 出 动员 令 。” 勃 列 日 涅 夫 考 虑 到 赫 鲁 晓 夫 核 边缘 政策 的 
前 车 之 鉴 ， 建 议 对 此 不 要 理 皮 。 他 推断 说 ,尼克松 的 脑子 被 
国内 反对 他 的 运动 给 弄 糊涂 了 。“ 让 他 冷静 下 来 再 解释 ,为 
什么 先 发 出 核 警报 。” 这 也 许 是 勃 列 日 涅 夫 主 政 时 最 了 不 起 
的 时 刻 之 一 了 。 事 实 上 ， 尼克松 当 时 喝 得 烂醉 ， 是 由 基 辛 格 
撤 开 总 统 ， 一 个 人 在 处 理 中 东 危 机 。 当 尼克 松 于 10 月 25 日 
醒 来 的 时 候 ， 他 取消 了 警报 并 给 勃 列 日 涅 夫 本 人 回 了 一 封 带 
有 安抚 性 质 的 电报 。 最 后 ， 在 美 苏 共 同 的 外 交 坦 旋 下 ， 以 色 
列 武装 力量 停止 推进 ， 此 次 危机 开始 平息 下 来 。” 

美国 在 中 东 危 机 中 的 单 边 主义 行动 并 没有 导致 苏 美 缓和 
的 训 退 。” 相反 ， “赎罪 日 战争 ”让 勃 列 日 涅 夫 更 加 确信 ， 
只 有 依靠 苏 美 共 同行 动 ， 才 可 以 促成 以 色 列 人 与 阿拉 伯 人 的 
和 平 。 在 10 月 28 H SUE SEPA BS P, A7 Hie ABER X 
些 势 力 在 搞鬼 ， 想 毁 掉 “我 们 之 间 个 人 的 相互 信任 " 。 他 不 
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再 隐瞒 自己 对 基 辛 格 的 怀疑 。” 而 且 由 于 对 萨 达 特 操纵 别人 
的 行为 非常 恼火 ， 他 甚至 开始 考虑 与 以 色 列 建立 外 交 关 系 。 
他 告诉 葛 罗 米 柯 ， 阿 拉 伯 人 如 果 想 让 苏联 人 民 “ 蔡 他 们 卖 
命 "， 那 他 们 就 见鬼 去 吧 。 目 睹 了 这 场 情绪 大 爆发 的 切 尔 尼 
亚 耶 夫 写 道 :“ 这 就 是 实用 政治 。 但 社会 上 对 此 毫 不 知情 。” 
苏联 的 宣传 机 器 使 苏联 入 民 相 信 ， 以 色 列 又 一 次 成 了 侵略 
者 。 就 像 1967 年 一 样 ， 报 纸 煽 动 反对 犹太 复 国 主义 的 情绪 ， 
各 级 党 组 织 则 组 织 集会 ， 表 示 要 与 “进步 的 ”阿拉 伯 政 权 
团结 在 一 起 。” 

事实 证 明 ， 勃 列 日 垦 夫 想 在 中 东 暗 中 扮演 务实 政治 家 的 
企图 毫 无 结果 。1974 年 之 后 ， 美 国 掌 握 了 埃 以 和 谈 的 主动 
权 ， 并 在 接 下 来 的 四 年 里 达成 了 戴 维 营 协议 。 苏 联 人 已 经 在 
埃及 投入 了 几 百 亿 卢 布 ， 因 而 对 萨 达 特 的 背叛 极为 懂 恨 。 
“失去 埃及 ”对 政治 局 随后 有 关 非 洲 危 机 的 决策 产生 了 持久 
的 心理 影响 。 而 且 这 些 记忆 在 1979 年 将 起 到 关键 性 的 作用 ， 
它们 将 激 起 苏联 入 对 哈 菲 佐 拉 ' 阿 明 的 怀疑 ， 觉 得 他 在 阿 富 
汗 可 能 又 会 像 萨 达 特 那样 对 待 他 们 。” 


水 门 事件 和 尼克 松 在 1974 年 8 ARE, AIA 
夫 又 留 下 了 一 个 持久 的 创伤 。 在 尼克 松 总 统 任期 的 最 后 几 个 
月 ， 他 与 这 位 苏联 领导 人 的 通信 逐渐 呈现 出 一 种 超 现 实 的 性 
质 。 这 位 陷入 孤立 的 总 统 ， 开 始 把 与 总 书记 的 伙伴 关系 视 为 
水 门 丑 闻 的 狂暴 大 海中 的 一 座 宁 静 小 岛 。 尼 克 松 通过 秘密 汇 
道 示意 ， 两 位 领导 人 有 着 共同 的 敌人 ， 其 中 就 包括 美国 的 犹 
太 人 集团 。 令 其 手下 的 工作 人 员 大 为 惊 情 的 是 ， 他 其 至 谈 到 
RE “AAW AGR -尼克 松 主义 ”作为 世界 和 平 的 坚实 基 
础 。 值 得 注意 的 是 ， 勃 列 日 涅 夫 从 来 没有 像 尼克 松 的 某 些 幕 
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僚 们 所 担心 的 那样 ， 想 要 利用 水 门 事件 达到 他 自己 的 政治 目 
的 。 事 实 上 ， 他 是 最 后 一 个 毫 无 保留 地 继续 支持 尼克 松 的 外 
国 领导 人 。 就 像 斯 大 林 和 莫 洛 托 夫 1945 年 无 法 理解 丘吉尔 
的 选举 失败 一 样 ， 勃 列 日 涅 夫 和 他 的 幕僚 们 也 无 法 理解 ， 一 
桩 水 门 大 楼 的 窃听 案 怎 么 就 能 让 一 位 如 此 可 旦 的 国务 活动 家 
在 以 绝对 优势 赢得 连任 之 后 黯然 辞职 。 在 他 们 看 来 ， 唯 一 合 
理 的 解释 是 ， 为 了 除 掉 绥 和 在 美国 的 首席 设计 师 ， 缓 和 的 政 
人 选择 了 一 个 好 借口 。” 

更 令 人 痛苦 的 是 ， 三 个 月 前 ， 也 就 是 在 5 A, BIA 
涅 夫 刚 刚 失去 了 致力 于 缓和 的 另 一 位 伙伴 。 西 德 总 理 维 利 - 
勃 兰 特 在 一 起 性 丑闻 以 及 一 位 与 他 关系 最 紧密 的 助手 京 特 - 
纪 尧 姆 (Guenther Guillaume) 被 揭露 出 是 民主 德国 的 间谍 
之 后 辞职 了 。 民 主 德国 领导 人 埃 里 希 . 昂 纳 克 和 东 德 秘密 警 
察 (斯 塔 西 ) 的 首脑 埃 里 希 ' 米尔 克 (Erich Mielke), 不顾 
苏联 的 反对 ， 把 纪 尧 姆 安插 在 勃 兰 特 身边 。 在 监视 勃 兰 特 并 
损害 他 的 名 誉 方面 ， 东 德 领导 人 显然 有 他 们 自己 的 利益 。 他 
们 讨厌 苏联 与 西 德 之 间 的 秘密 渠道 以 及 勃 兰 特 与 勃 列 日 涅 夫 
之 间 的 友谊 ， 因 为 它们 危及 了 东 德 对 克里姆林 宫 的 传统 的 影 
响 力 。 勃 列 日 涅 夫 对 勃 兰 特 的 突然 辞职 很 是 失望 ， 同 时 也 怨 
恨 昂 纳 克 。”” 

在 起 初 那些 缓和 设计 师 当 中 ， 只 有 这 位 苏联 领导 人 还 在 
台 上 ， 尽 管 他 的 健康 状况 也 在 迅速 恶化 。 勃 列 日 涅 夫 早 先 曾 
经 有 过 两 次 心脏 病 发 作 。 在 20 世纪 60 年 代 ， 他 的 身体 状况 
还 非常 不 错 。 但 临近 60 ERR, 他 开始 得 了 脑 动脉 硬化 ， 
劳累 过 度 就 会 发 病 ， 浑 身 乏 力 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 危 机 后 ， 赵 
列 日 涅 夫 养 成 了 一 个 习惯 ， 要 服用 一 两 片 以 鸦片 为 基本 成 分 
的 镇 静 剂 。 有 时 他 药 吃 多 了 就 会 香 昏 沉沉， 接着 就 有 一 段 时 
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间 整 个 儿 没 精 打 采 。” 

勃 列 日 涅 夫 的 外 国 伙伴 们 开始 注意 到 他 的 日 程 安排 的 不 
规律 性 ， 而 且 有 时 还 会 突然 销声匿迹 。 在 1972 年 4 月 基 辛 
格 访问 莫斯科 期 间 ， 亏 列 日 涅 夫 带 着 这 位 惊 仆 万 分 的 美国 国 
务 活 动 家 参加 了 一 场 疯狂 的 赛车 ， 以 摆脱 自己 因 服药 过 度 而 
导致 的 萎靡 。” “赎罪 日 战争 ”期 间 ， 夜 以 继 日 的 工作 再 次 
耗 尽 了 勃 列 日 涅 夫 的 精力 。 萨 达 特 几乎 每 天 下 午 都 要 请 苏联 
驻 埃 及 大 使 向 勃 列 日 涅 夫 报告 灾难 性 的 形势 ， 要 求 立即 提供 
援助 。 勃 列 日 涅 夫 没 有 任何 休息 的 时 间 。 知 道 这 位 领导 人 身 
体 出 了 问题 的 安 德 罗 波 夫 ， 以 一 种 奇怪 的 方式 来 表现 他 的 关 
Ho WEHE GERR” BRB AMAR eR, E 
说 基 辛 格 和 萨 达 特 是 在 相互 勾结 。” 他 知道 勃 列 日 涅 夫 服药 
渐渐 成 瘾 ， 就 命令 他 的 贴身 卫兵 和 护士 暗中 向 他 提供 镇 静 药 
片 。 起 初 ， 安 德 罗 波 夫 还 假装 劝说 ， 到 后 来 就 听 之 任 之 了 。 
他 甚至 有 可 能 开始 帮 有 勃 列 日 涅 夫 搞 到 那些 药片 。” 

药片 当然 只 会 加 重 这 位 苏联 领导 人 的 病情 。 勃 列 日 涅 夫 
能 够 集中 注意 力 的 时 间 变 短 了 ， 对 于 细节 的 理解 力也 开始 下 
降 。 就 连 他 的 性 格 也 变 了 ， 变 得 更 加 多 疑 、 易 怒 和 偏执 。 克 
里 姆 林 宫 最 优秀 的 医生 叶 夫 根 尼 : 恰 佐 夫 (Evgeny Chazov) 
认为 ， 勃 列 日 涅 夫 的 服药 成 疗 “ 是 这 位 国家 领导 人 身体 垮 
掉 的 原因 之 一 ”"。 切 尔 尼 亚 耶 夫 从 其 所 在 的 苏 共 国际 部 的 角 
度 ， 衣 叹 “ 这 个 建立 在 大 革命 基础 上 的 伟大 国家 ”， 变 成 了 
一 个 平庸 的 国家 ， 没 有 充满 活力 的 领导 人 和 鼓舞 人 心 的 意识 
形态 ， 基 本 消费 品 倒是 长 期 短缺 。” 

与 此 同时 ， 军 备 竞 赛 和 苏 美 双方 的 技术 研发 却 在 突 飞 猛 
进 ， 并 开始 在 各 个 方面 超越 慢 吞 吞 的 军 控 谈判 。 美 国 部 署 的 
多 目标 重 返 大 气 层 载 具 (MIRS) ， 即 带 有 多 个 独立 制导 的 核 
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弹头 的 单个 导弹 ， 给 战略 核武 器 带 来 了 巨大 的 突破 。 美 国人 
还 研制 出 高 精度 的 巡航 导弹 。 与 此 同时 ， 苏 联 的 军工 综合 体 
也 在 质量 和 数量 上 展开 了 热火 朝天 的 军备 竞赛 。 它 制造 出 了 
它 自己 的 多 目标 重 返 大 气 层 载 具 ， 也 就 是 “先驱 者 ”(SS - 
20) 火箭 ， 以 及 一 种 新 的 中 型 麦 炸 机 图 -22M (美国 人 称 之 
为 “ 逆 火 ”)。 苏 联 人 研制 了 新 的 “台风 ”级 核潜艇 并 建立 
了 一 支 强大 的 海军 。 在 1972 年 之 后 的 十 年 ， 苏 联 人 制造 了 
4125 枚 陆 基 和 海 基 洲际 弹道 导弹 ， 而 美国 人 则 制造 了 929 
枚 。 让 美国 战略 计划 的 制订 者 特别 担心 的 ， 是 一 种 新 的 巨型 
洲际 弹道 导弹 ， 它 可 以 携带 10 枚 核弹 头 ， 而 且 适 合 在 现 有 
的 发 射 井 中 发 射 ， 因 而 可 以 取代 威力 不 够 强大 也 不 太 可 靠 的 
老式 火箭 。 美 国人 称 这 种 巨型 的 洲际 弹道 导弹 为 SS - 18, 
但 其 真正 的 名 字 却 是 “撒旦 " 。 这 表明 ， 苏 联 的 火箭 设计 人 
员 虽 然 是 在 无 神 论 的 环境 中 长 大 的 , 但 地 狱 的 意象 却 激发 了 
他 们 的 灵感 。1975 年 ， 苏 联 人 开始 部 署 这 些 导 弹 ， 并 直到 
它们 在 发 射 井 中 的 数量 达到 308 枚 时 才 停 了 下 来 。™ 

苏 方 为 什么 要 制造 这 些 可 怕 的 导弹 ， 而 且 数量 还 如 此 之 
多 ? 据 某 些 权 威 人 士 说 ， 克 里 姆 林 宫 的 领导 层 仍 然 受 古巴 导 
弹 综合 征 ， 也 就 是 1962 年 危机 后 的 不 体面 的 撤离 的 困 
Jt. ”按照 苏 军 总 参谋 部 的 看 法 ,一 些 地 理 上 的 因素 也 对 美 
国有 利 。 苏 联军 方 相信 ， 他 们 所 面临 的 不 仅 是 靠近 苏联 边界 
的 北约 基地 上 的 美军 的 威胁 ， 还 有 英 、 法 核 力量 的 威胁 。 而 
且 他 们 还 不 得 不 部 署 一 些 导 弹 和 常规 力量 来 对 付 中 国 。 最 
后 ， 苏 联 的 军工 精英 们 依然 感到 自己 国家 的 战略 武器 储备 的 
质量 不 如 美国 。 这 使 得 他 们 更 加 打 定 主意 ， 要 用 数量 来 弥补 
这 种 差距 。1994 年 ， 德 米 特 里 乌 斯 季 诺 夫 的 前 助手 维 克 
ft: 斯 塔 罗 杜 博 夫 ， 以 一 种 令 人 释然 的 逻辑 解释 说 ， 苏 联 人 
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之 所 以 造 出 那么 多 的 “重型 ”导弹 ， 是 因为 “它们 是 少数 
我 们 可 以 造 好 的 东西 之 一 "。” | 从 事后 来 看 ， 苏 联 在 20 世纪 
70 年 代 的 军备 发 展 ， 并 没有 像 新 保守 主义 分 析 家 们 所 警告 
的 那样 ， 使 克里姆林 富 占据 战略 优势 。 苏 联 没有 能 力 对 美国 
发 动 可 以 使 之 失去 抵抗 力 的 出 其 不 意 的 打击 ; 美国 人 在 许多 
方面 仍然 领先 于 苏联 ， 尽 管 不 像 以 前 那样 拥有 巨大 的 优 
PCI 

EBA AME, DI HISAOUTÍ es HH ix e 
题 从 来 没有 与 乌 斯 季 诺 夫 、 格 列 奇 科 以 及 军工 委员 会 主席 列 
昂 尼 德 ， 斯 米尔 诺 夫 有 过 正面 冲突 。 他 信奉 “以 实力 促 和 
谈 ”， 不 明白 苏联 在 20 世纪 70 年 代 的 扩军 为 什么 会 在 华 盛 
顿 和 其 他 西方 国家 的 首都 被 视 为 威胁 。 值 得 重复 的 一 点 是 ， 
勃 列 日 涅 夫 当 时 想 在 不 受 要 挟 的 情况 下 谈判 ， 就 像 赫 鲁 晓 夫 
当初 那样 。 他 仍然 认为 军 控 机 制 和 各 项 协议 ， 包 括 限制 战略 
武器 条 约 ， 可 以 成 为 苏 美 长 期 合作 的 基础 。 他 的 目标 是 在 下 
次 苏 共 代表 大 会 之 前 召开 欧洲 安全 与 合作 大 会 。” 这 样 一 
RK, BDA AMR MAT VUES A PERT LE 1971 年 的 苏 共 代表 
大 会 上 宣布 的 和 平 纲领 的 价值 ， 并 在 党 的 干部 和 苏联 人 民 中 
提升 自己 作为 和 平 缔造 者 的 形象 。 

勃 列 日 涅 夫 想 与 尼克 松 的 继任 者 杰 拉 德 ， 福特 建立 良好 
关系 ， 以 便 共同 努力 ， 克 服 通 往 全 面 战略 武器 条 约 道路 上 的 
障碍 。 在 通过 秘密 渠道 反复 磋商 之 后 ， 福 特 和 过 列 日 涅 夫 同 
意 于 1974 年 11 月 底 举 行 会 晤 ， 地 点 是 在 苏联 远东 地 区 的 前 
哨 一 一 符 拉 迪 沃 斯 托 克 。 苏 方 对 于 此 次 战略 谈判 的 指导 原则 
是 ， 获 得 与 北约 同等 水 平 的 安全 保障 。 这 首先 意味 着 要 清点 
一 下 北约 “部 署 在 前 沿 的 ” 核 力 量 ， 包 括 美国 在 苏联 周围 
AY FE Hh FAB SH SKE OL ABE, UR REM KA 
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量 。 这 些 国家 拒绝 把 自己 的 系统 包括 在 内 ， 但 柯 西 金 、 波 德 
戈 尔 内 和 政治 局 的 其 他 几 个 强硬 派 ， 以 及 军 方 的 整个 领导 
层 ， 都 坚持 这 个 原则 。 尽 管 勃 列 日 涅 夫 对 于 西方 不 肯 让 步 很 
是 恼火 ， 但 他 也 认为 自己 的 同事 没有 像 自 己 那样 为 谈判 竭尽 
SH." 

在 1974 年 10 月 与 勃 列 日 涅 夫 的 一 对 一 的 会 谈 中 ， 基 辛 
格 提出 的 想法 是 ， 让 双方 的 战略 力量 保持 总 体 上 大 致 相等 的 
水 平 。 鉴 于 国内 对 缓和 的 支持 力度 的 逐渐 减弱 ,国务卿 要 求 
勃 列 日 湿 夫 对 他 的 这 个 想法 保密 。 和 否则 ， 他 警告 说 ， 就 会 有 
人 向 杰克 撑 参 议员 通风 报信 。 总 书记 立即 同意 将 其 作为 与 福 
特 谈判 的 基础 。 他 的 唯一 的 条 件 是 ， 美方 任何 的 进一步 变动 
都 不 得 是 “全 新 的 提案 ， 或 者 在 原则 上 有 任何 不 同 ”。” 

当 勃 列 日 涅 夫 与 福特 在 1974 年 11 月 23 ~24 日 在 符 拉 
迪 沃 斯 托 克 举行 会 晤 的 时 候 ， 总 书记 显得 有 点 儿 志 起 不 安 。 
这 位 苏联 领导 人 像 他 第 一 次 与 尼克 松 在 莫斯科 会 晤 一 样 ， 邀 
请 福特 和 基 辛 格 到 他 的 专列 ， 以 建立 一 种 充满 人 情 味 的 关 
系 。 为 了 打破 会 晤 开始 时 的 局 促 气 氛 ， 他 用 茶 和 科 尼 亚 克 白 
兰 地 招待 他 们 。 雪 列 日 涅 夫 谈 起 了 他 与 尼克 松 有 过 的 个 人 协 
议 一 一 “不 干涉 对 方 的 内 部 事务 ”"。 当 福特 问 道 该 怎样 继续 
谈判 ， 班 子 的 人 多 一 些 还 是 少 一 些 的 时 候 ， 总 书记 兴致 勃勃 
地 插话 说 :“ 那 就 要 看 我 们 两 个 了 。 全 世界 显然 都 在 看 着 我 
们 ,世界 与 论 最 感 兴趣 的 是 怎样 确保 不 发 生 核 大 战 。 RE 
着 ， 勃 列 日 涅 夫 摆 出 了 他 自己 对 于 核 军 备 竞赛 的 看 法 : “我 
们 还 没有 做 到 任何 真正 的 限制 ， 而 且 实际 上 我 们 是 在 进一步 
刺激 军备 竞赛 。 这 样 做 是 不 对 的 。 将 来 的 科学 有 可 能 会 让 我 
们 拥有 我 们 在 今天 甚至 都 无 法 想象 的 各 种 发 明 ， 我 真 不 知道 
我 们 在 强化 所 谓 的 安全 方面 可 以 走 多 远 。 谁 知道 呢 ， 也 许 以 
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后 的 军备 竞赛 甚至 会 延伸 到 外 层 空 间 。 人 民 对 这 一 切 不 知 
情 ， 否 则 他 们 真 的 会 狠 狠 地 教训 我 们 。 我 们 在 所 有 这 些 东 西 
上 面 投 入 了 几 十 个 亿 ， 这 几 十 个 亿 要 是 花 在 人 民 身 上 不 知道 
有 多 好 。” 

在 1985 年 和 1986 年 ， 类 似 的 观点 作为 “新 思维 ”在 莫 
斯 科 开 始 为 人 所 知 。 顺 便 说 一 句 ， 为 苏联 制定 符 拉 迪 沃 斯 托 
克 谈 判 立场 的 军 控 专 家 小 组 的 两 位 成 员 ， 格 奥 尔 吉 “' 科 尔 尼 
延 科 和 谢 尔 盖 - 阿 赫 罗 梅 耶 夫 ， 后 来 成 了 戈 尔 巴 乔 夫 核 裁军 
的 首 个 综合 提案 的 共同 作者 。 不 过 ， 福 特此 时 的 回应 闪烁 其 
词 ， 都 是 些 套话 。 这 反映 出 他 的 缺乏 远见 。 他 未 经 全 国 选举 
就 成 了 总 统 ， 而 且 他 赦免 尼克 松 为 自己 制造 的 敌人 比 朋友 还 
多 。 此 外 ， 基 辛 格 警告 他 说 ， 亏 列 日 涅 夫 头脑 中 考虑 的 唯一 
的 一 件 事 情 就 是 ， 如 果 中 国有 侵略 行为 ， 苏 美 就 共同 采取 行 
动 。 后 来 ， 基 辛 格 感到 遗憾 的 是 ， 他 和 福特 没有 进一步 探讨 
勃 列 日 涅 夫 的 富有 远见 的 看 法 。” 

在 专列 上 的 首次 谈判 后 ， 勃 列 日 涅 夫 发 过 一 次 病 ; 尽管 
他 的 医生 们 设法 控制 住 了 病情 ,但 他 们 建议 他 推迟 谈判 。 他 
拒绝 了 。 谈 判 艰难 而 且 极度 紧张 。 美 方 的 立场 之 所 以 变 得 强 
硬 起 来 ， 是 因为 国内 对 于 缓和 的 支持 在 下 降 ， 国 会 对 于 限制 
战略 武器 条 约 越 来 越 怀疑 ， 还 有 就 是 由 于 国防 部 部 长 詹 姆 
Hr + 施 莱 辛 格 (James Schlesinger) 和 参谋 长 联席 会 议 的 强 
硬 态度 。 结 果 ， 基 辛 格 早先 的 想法 就 成 了 最 后 的 选择 。 如 果 
苏联 人 同意 把 北约 部 署 在 前 沿 的 系统 排除 在 协议 之 外 ， 那 美 
国人 就 同意 不 再 坚持 限制 “撒旦 ”导弹 及 其 核弹 头 的 数量 。 
遗憾 的 是 ， 这 不 在 得 到 批准 的 政治 局 的 立场 范围 之 内 。”， 

当 撮 列 日 涅 夫 从 符 拉 迪 沃 斯 托 克 打 电 话 给 远 在 八 个 时 区 
之 外 的 莫斯科 的 同事 时 ， 他 们 还 没有 起 床 。 安 德 罗 波 夫 、 乌 
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斯 季 诺 夫 和 柯 西 金 同 意 勃 列 日 涅 夫 的 选择 ， 但 国防 部 部 长 格 
列 奇 科 一 一 他 有 波 德 戈 尔 内 撑腰 一 一 拒绝 让 步 。 勃 列 日 涅 夫 
对 他 在 战争 时 期 的 朋友 格 列 奇 科 的 吼叫 声 大 得 连 他 在 办 公 室 
外 面 的 助手 们 都 可 以 听 到 。 既 然 争辩 无 济 于 事 ， 他 建议 中 止 
谈判 并 回 到 莫斯科 召开 政治 局 紧急 会 议 。 格 列 奇 科 震 惊 之 下 
便 认输 了 。 经 过 两 年 的 僵局 之 后 ， 通 往 限制 战略 武器 条 约 的 
协议 的 道路 似乎 畅通 了 。 作 为 对 勃 列 日 涅 夫 的 关照 的 回报 ， 
福特 也 把 美国 的 立场 变 得 缓和 了 一 些 ， 而 且 还 向 欧洲 的 盟友 
们 指出 ， 他 将 清除 掉 通 往 欧洲 安全 与 合作 组 织 一 一 总 书记 梦 
襟 以 求 的 目标 一 一 道路 上 的 最 后 的 障碍 。”， 

两 位 领导 人 都 做 出 了 艰难 的 选择 。 看 来 ， 一 种 亲密 的 关 
系 就 要 建立 起 来 了 。 但 福特 和 基 辛 格 回国 后 就 遭遇 到 对 符 拉 
迪 沃 斯 托 克 协议 的 反对 一 一 这 些 反 对 意见 直言 不 讳 而 且 带 有 
意识 形态 色彩 。 苏 联 的 “重型 ”导弹 让 美国 的 批评 者 在 择 
击 缓 和 时 可 以 辩 称 ， 苏 联 的 各 位 领导 人 正在 准备 发 动 核 战 
争 ， 并 准备 “在 其 即将 来 临时 率先 发 动 打击 "”。” 在 水 门 事 
件 后 的 选举 中 成 为 国会 多 数 派 的 民主 党 议员 ， 想 要 维护 其 对 
于 白宫 的 优势 地 位 。 参 、 众 议员 纷纷 指责 福特 和 基 辛 格 的 秘 
密 外 交 以 及 对 于 人 权 的 漠视 。 福 特 拒绝 邀请 索 尔 仁 尼 琴 到 白 
宫 更 是 引起 公众 的 不 满 。1974 年 12 月 ， 有 关 美 苏 贸易 法 案 
的 长 达 两 年 的 辩论 ， 以 杰克 人 还 及 其 支持 者 的 胜利 而 告终 。 这 
对 苏联 人 而 言 是 一 记 响 亮 的 耳光 ; 现在 , 《贸易 法 案 》 中 有 
关 苏 美 贸 易 的 条 款 比 通 过 之 前 还 要 苛刻 。 苏 联 信 不 可 能 再 得 
到 美国 的 贷款 去 修建 石油 天 然 气管 道 了 ， 于 是 就 不 得 不 转 而 
求助 于 西欧 人 。 莫 斯 科 废 止 了 1972 年 签订 的 各 项 贸易 协 
BU, 这 个 让 人 丢脸 的 挫折 让 苏联 的 工业 领导 者 和 经 济 管理 
者 对 于 缓和 的 期 望 破灭 了 。 
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在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 谈判 后 ， 精 疲 力 竭 的 勃 列 日 涅 夫 倒 在 
了 自己 的 专列 上 。 几 周 后 他 才 恢 复 过 来 ， 但 此 时 看 东西 已 很 
吃力 ， 而 且 只 能 看 用 特殊 的 打字 机 打印 的 大 号 字体 的 文本 。 
在 当年 底 访 问 波兰 期 间 ， 他 在 告别 仪式 上 抢 过 乐队 指挥 的 指 
挥 棒 ， 并 开始 和 着 《国际 歌 》 的 旋律 挥舞 它 。 在 赫 尔 辛 
BSE, BA AURA PAE ERIKA, WBE (RAER) 
上 签 上 了 自己 的 名 字 。 他 有 几 周 甚至 几 个 月 的 时 间 都 没有 出 
BOA MAW. 1975 年 10 月 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 在 自己 的 日 
记 中 写 道 :“ 在 争取 和 平 的 过 程 中 ， 勃 列 日 涅 夫 筋 疲 力 
Ranra 

对 于 与 美国 人 的 谈判 AI AR A RA h eE 
符 拉 迪 沃 斯 托 克 那样 的 激情 与 投入 。 不 过 ， 不 应 当 把 缓和 的 
衰落 仅仅 归 因 于 他 的 精力 和 主动 性 的 丧失 。 从 1972 年 至 
1975 年 ， 总 书记 的 日 益 严 重 的 不 适 并 没有 妨碍 他 成 为 一 个 
强 有 力 的 、 精 力 充沛 的 谈判 者 。 也 许 ， 为 国事 操劳 是 最 后 一 
件 可 以 帮助 勃 列 日 涅 夫 抵 御 自 己 药 瘾 的 事情 。1975 年 12 
月 ， 勃 列 日 涅 夫 对 自己 身边 由 幕僚 和 笔杆 子 组 成 的 、 正 在 筹 
备 接 下 来 的 苏 共 代表 大 会 的 小 圈子 诉说 道 : “即使 是 在 赫 尔 
辛 基 大 会 之 后 ,福特 和 基 辛 格 ， 以 及 许多 参议 员 还 在 要 求 更 
充分 地 装备 美国 。 他 们 想 让 它 成 为 最 强大 的 国家 。 我 反对 军 
备 竞赛 ， 但 当 美国 人 宣布 他 们 要 扩军 而 国防 部 又 向 我 报告 
说 ， 这 样 一 来 他 们 就 无 法 保证 安全 ， 那 我 作为 国防 委员 会 主 
席 该 怎么 办 ? 我 该 Ee ce Ie 
给 他 们 钱 了 ， 一 次 地 。 钱 都 从 烟 向 里 冒 掉 了 。 

如 果 没 有 保证 说 会 签订 限制 战略 武器 条 约 ， 那 勃 列 日 涅 
夫 就 不 准备 与 福特 会 晤 了 。 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 回 忆 
说 ， 勃 列 日 涅 夫 做 事 的 原则 是 ， 只 有 在 他 看 见 “成 功 的 希 
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望 ” 时 ， 才 会 投入 自己 的 政治 资本 。 而 多 勃 雷 宁 大 使 和 克 
格 勃 的 分 析 人 员 从 华盛顿 送 来 的 报告 写 道 ， 克 里 姆 林 富 应 该 
等 到 下 次 总 统 大 选 时 再 进行 谈判 。” 不 仅 是 勃 列 日 涅 夫 ， 还 
有 安 德 罗 波 夫 、 葛 罗 米 柯 和 所 有 其 他 的 幕僚 都 未 能 意识 到 ， 
美国 的 政治 形势 在 水 门 事件 后 已 进入 一 个 新 的 阶段 。 克 里 姆 
林 宫 的 各 位 领导 人 感到 ， 尼克松“ 有 点 儿 像 美国 的 总 书 
记 ”。 他 们 不 明白 ， 福 特 为 什么 不 能 重申 自己 对 于 国会 的 权 
力 ， 为 什么 要 对 游说 团体 和 公共 团体 低 三 下 四 。 另 外 ， 苏 联 
领导 层 没 有 看 到 ， 到 1974 年 为 止 ， 曾 经 推动 缓和 的 那 种 政 
治 因素 与 私人 因素 的 独特 结合 ， 此 时 已 不 复 存 在 了 。 

缓和 在 1969 年 至 1973 年 的 成 功 ， 反 映 了 20 世纪 60 年 
代 西 方 政治 的 长 期 发 展 趋势 。 这 其 中 包括 社会 文化 的 大 动 
荡 ， 以 及 美国 的 孤立 主义 和 欧洲 的 反 军国 主义 倾向 的 增长 。 
国内 阵线 的 瓦解 以 及 柏林 墙 和 越战 对 国内 造成 的 影响 ， 在 西 
德 和 美国 造就 了 新 一 代 国 务 活动 家 。 他 们 愿意 从 平等 的 立场 
出 发 与 苏联 人 进行 谈判 。 相 比 之 下 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 
人 对 于 缓和 的 想象 则 全 然 不 同 。 他 们 认为 这 是 一 种 回报 ， 是 
因为 多 年 来 的 耗费 巨 资 加 强 军 事实 力 和 战略 实力 ， 是 因为 全 
球 的 力量 对 比 变 得 对 苏联 人 有 利 了 。 这 种 可 以 理解 的 错觉 是 
个 致命 的 错误 。 在 非洲 ， 在 两 个 超级 大 国 代 理 人 的 战场 上 ， 
它 很 快 再 次 得 到 充分 的 证 明 。 


争夺 非洲 


虽然 后 果 是 致命 的 ， 但 是 苏联 介入 非洲 的 升级 却 是 克 里 
姆 林 宫 国际 议程 中 的 一 个 离奇 的 过 场 戏 。 非 洲 在 苏联 的 对 外 
政策 中 主要 还 是 处 于 边缘 地 位 。 苏 联 专家 后 来 声称 ， 苏 联 的 
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各 位 领导 人 对 于 非洲 没有 任何 具体 的 指导 原则 或 长 远 计 
qj, RH - 安 德 罗 波 夫 曾 经 坦承 ， 苏 联 人 是 在 违背 其 最 佳 
利益 的 情况 下 “被 拖 进 非洲 的 "。 "这 是 怎么 回 事 呢 ? 

政治 局 是 在 它 开 始 支 持 激 进 的 阿拉 伯 民 族 主义 分 子 的 同 
时 “发 现 ” 非 洲 的 。 从 一 开始 ， 苏 联 人 就 是 依据 这 样 一 种 
意识 形态 前 提 采 取 行动 的 : 对 于 资本 主义 世界 来 说 ， 非 洲 的 
去 殖民 化 将 是 个 沉重 的 打击 ， 而 对 共产 主义 来 说 则 是 个 伟大 
的 胜利 。1955 年 12 H, PH - 麦 斯 基 (Ivan Maisky) 给 赫 
鲁 晓 夫 和 布尔 加 宁 写 道 :“ 要 争取 社会 主义 在 全 球 的 支配 地 
位 ， 就 要 通过 解放 殖民 地 和 半 殖 民 地 人 民 ， 使 之 摆脱 帝国 主 
义 的 剥削 来 开展 下 一 步行 动 。” 他 还 说 : “与 此 同时 ,帝国 
主义 列强 的 殖民 地 和 半 殖 民 地 的 丧失 ， 一 定 会 加 快 社会 主义 
在 欧洲 并 最 终 在 美国 胜利 的 步伐 。”” 

赫 鲁 晓 夫 本 人 梦想 把 一 些 经 过 挑选 的 非洲 国家 变 成 
“社会 主义 窗口 ”和 不 断 扩 大 的 社会 主义 阵营 的 堡垒 。 对 他 
以 及 苏 共 内 部 其 他 真正 相信 这 一 点 的 人 来 说 ， 关 键 是 非洲 有 
很 多 人 都 用 充满 希望 甚至 热情 的 眼光 ， 注 视 着 苏联 的 工业 化 
和 社会 现代 化 模式 。20 世纪 50 年 代 后 期 的 非洲 反 殖 民运 动 
的 领袖 们 ， 不 是 把 苏联 视 为 极权 主义 国家 ， 而 是 视 为 进步 的 
支柱 ， 是 非常 可 恶 的 前 宗主 国 及 其 资本 主义 道路 的 替代 选 
gg, US 

747; EXC dE A LOS E] C. B8 BS A Be CURIOSE AY 2€ 
恨 ， 强 化 了 上 述 的 意识 形态 冲动 。 斯 大 林 未 能 得 到 利比亚 的 
海军 基地 这 件 事 并 没有 被 忘记 。 一 位 资深 的 苏联 外 交 官 感 
到 ,美国 人 的 行为 “就 像 是 把 门 罗 主义 从 美洲 延伸 到 非 
BH” ”长 期 以 来 ， 后 殖民 时 代 的 非洲 去 殖民 化 之 后 的 政局 
极度 动荡 ， 这 给 了 冷战 的 两 大 敌对 集团 瓜分 和 重新 瓜分 势力 
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范围 的 机 会 。 总 的 来 说 ， 它 就 像 19 世纪 下 半 叶 驱使 欧洲 列 
强 瓜分 整个 非洲 的 那 种 情形 的 再 现 。 中 央 委 员 会 国际 部 的 非 
洲 问 题 专家 卡 连 . 布 鲁 坚 蒋 和 高 级 情报 官员 列 昂 尼 德 . 会 巴 
ZK (Leonid Shebarshin) ， 把 苏 、 美 两 国 比 作 两 个 拳击 手 ， 
互相 攻击 成 了 他 们 的 主要 动机 和 目的 。 把 艾森豪威尔 和 赫 鲁 
晓 夫 以 及 联合 国 秘书 长 达 格 . BOS KH (Dag 
Hammarskjold) 、 刚 果 领 导 人 帕 特 里 斯 . 卢 蒙 巴 (Patrice 
Lumumba) 都 卷 了 进去 的 刚果 危机 ， 在 苏联 有 很 长 一 段 时 间 
成 了 国内 和 世界 新 闻 的 焦点 .al 

苏联 第 一 波 非洲 攻势 的 结果 具有 一 种 醒 脑 作用 。 在 付出 
相当 多 之 后 ， 苏 联 人 输 掉 了 刚果 争夺 战 ， 并 被 赶 出 加 纳 和 几 
内 亚 。 把 几内亚 变 成 “社会 主义 窗口 ”的 试验 结果 尤为 令 
人 痛苦 ， 这 也 使 得 苏联 入 认为 有 可 能 在 十 年 内 改造 非洲 的 信 
A HIT FO. "1964 年 的 波 利 扬 斯 基 报 告 批评 赫 鲁 晓 夫 
采取 的 支持 非洲 “进步 政权 ”的 方针 。 它 认为 :“ 我 们 对 这 
些 国家 常常 缺乏 实际 的 了 解 ， 然 而 却 给 他 们 提供 资金 、 技 
术 、 经 济 、 军 事 等 全 方位 的 援助 ”苏联 在 非洲 的 慷慨 援助 
在 许多 时 候 “结果 都 很 可 悲 : 那些 国家 的 领导 吃 我 们 的 ， 
然后 又 不 理 我 们 。 资 本 主义 者 嘲笑 我 们 ， 而 他 们 这 么 做 是 有 
理由 的 "。 尽 管 这 样 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 从 来 没有 否 
认 苏 联 对 非洲 的 介入 在 意识 形态 上 的 正当 性 。 他 们 只 是 认 
为 ， 赫 鲁 晓 夫 太 冲 动 ， 忘 记 了 要 “从 阶级 的 观点 出 发 ”有 
所 选择 [5 

这 些 教训 在 20 世纪 70 年 代 又 被 忘记 了 。 现 在 也 许 有 人 
认为 ， 当 时 ， 莫 斯 科 与 北京 在 全 球 争夺 “进步 力量 ”和 民 
族 解 放 运动 的 霸主 地 位 ， 促 使 苏联 重新 回 到 它 积极 介入 非洲 
事务 的 立场 。 但 克格勃 和 中 央 委 员 会 国际 部 在 1970 年 曾经 
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自信 地 向 政治 局 报告 ， 中 国人 在 非洲 的 “攻势 ”失败 了 。 
1972 年 4 月 ， 勃 列 日 涅 夫 告 诉 基 辛 格 : 苏联 驻 阿尔 及 利 亚 
的 一 位 外 交 官 曾经 在 沙漠 中 央 发 现 一 座 中 国 饭 店 。“ 到 这 座 
饭店 吃饭 的 人 在 离开 时 都 带 着 一 捆 免 费 的 中 国人 的 宣传 资 
料 。 那 是 他 们 想 要 分 裂 世 界 共产 主义 运动 的 时 期 。 嗯 …… 在 
他 们 争夺 该 运动 领导 权 的 企图 落空 并 失去 自己 立足 之 地 的 时 
候 ， 他 们 也 关闭 了 这 座 在 阿尔 及 利 亚 的 饭店 。”” 然 而， 正 
是 在 1970 年 秋 ， 在 莫斯科 为 反对 中 国 的 “饺子 外 交 ” 而 进 
行 的 斗争 结束 之 后 ， 安 德 罗 波 夫 的 克格勃 才 提 出 并 得 到 政治 
局 的 支持 ， 要 采取 更 加 积极 的 非洲 政策 。” 

促使 苏联 重 返 非 洲 的 原因 是 : 仍然 支配 着 克里姆林 宫 思 
维 方式 的 革命 与 帝国 范式 ; 非洲 大 陆 在 政治 与 意识 形态 上 的 
真空 状态 ; 非洲 的 领袖 们 自己 也 积极 要 求 苏联 的 介入 。 就 像 
在 克格勃 的 报告 中 说 的 那样 ， 在 多 年 试图 从 美国 和 西欧 国家 
获得 援助 之 后 ， 非 洲 的 民族 主义 者 得 出 结论 ， 认 为 “苏联 
是 唯一 可 能 帮助 他 们 实现 其 政治 和 社会 目标 的 大 国 "。” 克 
里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 不 可 能 再 次 错失 影响 非洲 大 陆 去 殖民 
化 和 现代 化 进程 的 “历史 机 遇 ”。 

不 过 ， 这 一 次 苏联 对 非洲 的 介入 不 单单 是 基于 意识 形态 
动机 的 “圣战 " 。 撤 哈 拉 以 南非 洲 和 “非洲 之 角 ” 成 了 苏 军 
展示 其 新 的 力量 投射 (power-projection) 能 力 的 地 方 。 苏 美 
对 于 非洲 的 争夺 ， 正 如 事实 所 证 明 的 ， 苏 联 在 20 世纪 70 年 
代 的 行为 的 一 个 主要 原因 是 ， 要 扮演 全 球 大 国 的 角色 ， 要 与 
其 他 大 国平 起 平 坐 。” 从 1964 年 起 ， 苏 联 就 着 手 建立 战略 
海军 和 具有 相当 规模 的 航母 舰队 。 在 “赎罪 日 战争 ”中 ， 
这 些 能 力 开始 引起 世界 的 关注 。 苏 联 海军 司令 部 ， 尤 其 是 海 
军 元 帅 谢 尔 盖 : 戈 尔 什 科 夫 (Sergei Gorshkov), ¥ £B 5j X 
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国 海军 一 较 高 下 ， 并 要 求 在 非洲 建立 基地 。1974 年 ， 他 们 
在 索马里 得 到 了 一 处 基地 。 ”正如 事实 将 很 快 显示 的 那样 ， 
这 个 基地 带 来 的 麻烦 让 苏联 人 人 得不偿失。 

如 果 缺 少 新 的 社会 经 济 因 素 ， 就 不 能 完整 地 描述 苏联 在 
非洲 的 扩张 “赎罪 日 战争 ”后 的 石油 价格 翻 了 四 倍 ， 这 让 
苏联 坐 收 渔 利 。 苏 联 的 原油 产量 从 1973 年 的 每 天 800 万 桶 
增加 到 1980 年 的 每 天 1100 万 桶 ， 从 而 成 为 世界 石油 市 场 的 
领导 者 。20 世纪 70 年 代 ， 苏 联 每 年 从 出 售 石油 和 天 然 气 中 
得 到 的 硬 通货 收入 增长 了 2250% ， 达 到 200 亿美 元 。 财 政 
荔 余 的 迅速 增加 使 得 克里姆林 宫 能 够 承受 在 非洲 的 帝国 扩张 
HARB t 

勃 列 日 涅 夫 的 “小 交易 "9 的 出 现 也 是 在 这 些 年 一 一 那 
是 在 政权 、 苏 联 精英 和 人 民 之 间 不 成 文 的 社会 约定 ， 是 由 外 
快 、 特 权 、“ 影 子 经 济 ” 和 各 种 各 样 特殊 的 挣 钱 渠道 组 成 的 
一 套 复 杂 却 足以 让 人 过 得 舒服 甚至 可 以 说 富裕 的 体系 。 苏 联 
社会 出 现 了 很 多 富裕 的 迹象 。 苏 联 在 非洲 的 扩张 为 “小 交 
易 ” 开 启 了 没 怎么 宣扬 但 却 很 丰富 的 新 的 可 能 。 它 为 苏联 
军 方 和 苏联 的 许多 高 级 干部 创造 了 几 万 个 报酬 极 高 的 工作 岗 
位 。 驻 非洲 各 国 的 大 使 馆 成 了 在 勃 列 日 涅 夫 那 里 失宠 因而 处 


(D WP- 邓 纳 姆 (Vera Dunham) 把 斯 大 林 执 政 时 在 政府 与 中 产 阶层 之 
间 形 成 的 那 种 迁就 与 通融 称 为 “大 交易 ” (Big Deal), E XE XE BU 
在 实践 中 淡化 社会 主义 的 理想 化 的 平等 观念 ， 以 适应 中 产 阶 层 的 利己 
的 、 物 质 的 追求 。 在 勃 列 日 涅 夫 执 政 时 期 ， 没 有 进行 大 的 制度 改革 ， 
改革 和 变化 主要 限于 微观 层面 ， 例 如 在 关系 密切 的 亲友 网 络 范围 内 提 
高 政治 经 济 的 自由 度 ， 给予 小 型 的 私人 企业 和 商业 以 更 大 的 宽容 。 这 
些 就 被 称 为 勃 列 日 涅 夫 的 “小 交易 ”( Little Deal)。 引 自 James 
R. Millar; The Little Deal; Brezhnev's Contribution to Acquisitive Socialism , 
(www. ucis. pitt. edu/nceeer/pre1998/1987 - 801 — 15 - Millar. pdf?) , —— 
译 者 注 
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于 半 流 放 状 态 的 党 内 高 级 精英 最 喜欢 的 地 方 。 曾 经 在 20 Tit 
纪 80 年 代 初 担任 驻 莫桑比克 苏联 大 使 馆 翻译 的 社会 学 家 格 
BIR + 杰 尔 卢 格 扬 (Georgy Derluguian)， 当 时 的 工资 是 
用 特殊 的 “外 币 支票 ”发 放 的 ， 其 购买 力 要 高 出 苏联 平均 
工资 的 15 ~20 倍 。 在 非洲 尽 了 几 年 “国际 义务 ”后 ， 苏 联 
公民 就 能 购买 莫斯科 的 公寓 、 汽 车 、 夏 季 别 墅 。 他 们 还 能 到 
国营 的 小 桦 树 特 供 连锁 店 买 到 西方 生产 的 消费 品 ， 那 里 只 收 
外 币 ， 不 收 卢布 。 因 此 ， 杰 和 尔 卢 格 扬 认 为 ， 苏 联 的 各 个 部 委 
和 机 构 就 出 于 这 些 个 动机 ， 游 说 赞成 向 各 种 据说 带 有 “ 社 
会 主义 取向 ”的 非洲 政权 提供 “国际 援助 "。“ 就 像 在 许多 
帝国 中 那样 ， 在 势力 范围 扩张 的 背后 ， 有 官僚 主义 固有 的 尔 
氏 我 诈 和 想 要 创设 有 利 可 图 的 新 职位 的 愿望 

两 个 超级 大 国 在 非洲 的 争斗 掩盖 了 这 种 逐 利 行为 。 在 组 
和 达到 高 潮 的 同时 ， 美 苏 对 非洲 的 争夺 也 开始 加 剧 。 在 非洲 
Ri i fe RERO fü v HB, (E C PR e TER LA. 1974 
年 ， 一 位 美国 高 级 外 交 官 在 非洲 各 地 视察 时 发 现 , “美国 想 
到 处 都 有 充分 的 存在 ， 这 既是 因为 如 此 方才 符合 西方 世界 领 
导 者 的 地 位 ， 同 时 也 特别 是 为 了 盯 住 苏联 的 代理 人 。 苏 联 为 
了 声望 和 把 自己 的 势力 渗透 进 这 个 大 陆 ， 当 时 在 非洲 也 几乎 
到 处 都 有 常 驻 的 特别 使 团 "。 ”自尊 和 双边 竞争 的 逻辑 一 一 
而 非 战 略 或 经 济 的 利益 一 一 使 双方 走 上 了 冲突 的 道路 。 

有 两 起 事件 加 快 了 这 一 进程 : 1974 年 4 月 葡萄 牙 的 
“康乃馨 革命 ”和 1975 年 4 月 越南 南方 的 陷落 。 国 际 部 的 
切 尔 尼 亚 耶 夫 充满 激情 地 把 在 葡萄 牙 发 生 的 政变 与 罗曼 诺 夫 
王朝 在 俄罗斯 的 终结 相提并论 。“ 一 个 大 事件 。” 他 在 自己 
的 日 记 中 写 道 。 国 际 部 的 另 一 位 官员 则 表示 ， 苏 联 介 入 安 哥 
拉 和 “非洲 之 角 ” 以 及 后 来 的 人 侵 阿 富 汗 ， 是 因为 “从 美 
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国 在 越南 的 失败 中 得 出 了 错误 的 结论 "。” 受到 国内 缓和 批 
评 者 猛烈 择 击 的 福特 和 基 辛 格 也 开始 认为 ， 在 越南 的 惨败 有 
可 能 引发 某 些 多 米 诺 骨 牌 效 应 。 尤 其 是 基 辛 格 ， 他 对 共产 主 
义 分 子 在 葡萄 牙 扮演 的 角色 感到 不 安 ， 并 认为 美国 必须 防止 
苏联 人 填补 安哥拉 的 真空 那里 是 葡萄 牙 的 前 殖民 地 。 在 
赫尔辛基 大 会 前 夕 ， 福 特 签署 了 一 项 秘密 命令 ， 让 中 情 局 在 
安哥拉 暗中 开始 行动 ， 在 该 国 恢复 有 利于 美国 人 的 均 势 。” 

1975 年 对 安哥拉 的 介入 ， 跟 苏联 先前 在 非洲 的 大 规模 
攻势 一 样 ， 没 有 任何 清晰 的 战略 计划 或 目标 。 不 过 ， 糟 糕 的 
是 ， 这 一 次 在 决策 上 还 存在 放任 的 危险 。 勃 列 日 涅 夫 对 非洲 
的 事态 发 展 几乎 不 感 兴趣 ， 所 以 就 把 那里 的 日 常事 务 大 体 上 
交 给 了 有 关机 构 而 没有 交 给 任何 具体 的 个 人 。 由 于 没有 一 个 
得 力 的 领导 人 ， 对 外 及 安全 政策 就 掌握 在 外 交 部 部 长 葛 罗 米 
柯 、 克 格 勃 的 安 德 罗 波 夫 和 国防 部 部 长 格 列 奇 科 (在 他 于 
1976 年 4 月 去 世 后 这 个 职务 就 给 了 乌 斯 季 诺 夫 ) 这 “三 驾 
马车 ”手中 。 但 这 “三 驾 马 车 ”的 表现 并 不 像 是 个 有 凝聚 
力 的 团队 ， 倒 像 是 几 个 老 迈 的 官员 组 成 的 不 稳定 的 同盟 ， 忙 
于 互相 捧场 和 互相 吹捧 。 他 们 之 所 以 能 有 现今 的 地 位 ， 都 得 
感谢 勃 列 日 涅 夫 ; 尽管 如 此 (就 像 赫 鲁 晓 夫 的 下 台所 证 明 
的 那样 ) ， 他 们 在 政治 上 又 一 同 对 总 书记 构成 了 威胁 。 在 他 
们 之 间 ， 哪 怕 是 有 一 点 点 的 迹象 表明 ， 结 成 了 超出 规定 界限 
的 伙伴 关系 ， 都 可 能 使 自己 成 为 勃 列 日 涅 夫 怀 疑 的 对 象 ， 而 
那 就 意味 着 他 们 政治 生涯 的 结束 。 鉴 于 上 述 原因 , “245 
车 ”十 分 谨慎 ， 只 有 在 正式 场合 ， 在 政治 局 会 议 上 才 会 见 
到 对 方 。 他 们 也 极 不 情愿 挑战 彼此 的 地 盘 。 结 果 ， 葛 罗 米 柯 
在 外 交 事 务 上 拥有 第 一 发 言 权 。 而 格 列 奇 科 和 乌 斯 季 诺 夫 则 
在 军事 问题 上 拥有 实际 的 垄断 地 位 。 安 德 罗 波 夫 消 息 灵 通 ， 
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在 这 两 方面 都 很 在 行 。 不 过 ， 由 于 他 有 一 种 强烈 的 不 安全 
感 ， 所 以 在 另外 两 位 的 利益 范围 内 ， 他 情愿 跟 在 他 们 的 后 
面 。” “三 驾 马 车 ”的 成 员 都 希望 保持 现状 ， 也 就 是 逐渐 架 
空 列 晶 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 的 领导 地 位 。 而 总 书记 甚至 在 自己 
的 权力 遭 到 削弱 的 情况 下 ， 依 然 是 唯一 权威 ， 可 以 使 “三 
驾 马 车 ”拥有 对 其 他 政治 局 成 员 的 合法 的 支配 地 位 ， 而 那 
些 人 可 能 随时 都 想 接管 制定 政策 的 过 程 。 

由 于 职能 和 个 人 方面 的 这 些 原因 ， 苏 联 领导 层 没 能 采取 
大 胆 的 计划 和 积极 的 行动 。 这 就 让 其 他 受 意识 形态 动机 驱使 
的 强力 人 物 ， Gud dz SE br B Pp fp AL - 内 图 ( Agostino 
Neto) 和 埃塞俄比亚 的 门 格 斯 图 ' 海尔: 马里 亚 姆 
( Mengistu Haile Mariam) ， 尤 其 是 古巴 的 菲 德 尔 ' 卡 斯 特 罗 
和 他 的 革命 战友 ， 把 苏联 的 各 位 领导 人 拖 进 了 精心 策划 的 非 
洲 棋 局 。” 与 美国 人 想象 的 相反 ， 古 巴 的 各 位 领导 人 并 不 完 
全 是 莫斯科 的 倪 伟 或 代理 人 。20 世纪 60 ERAR, FEW 
尔 . 卡 斯 特 罗 和 劳 尔 . 卡 斯 特 罗 、 切 格 瓦 拉 (直到 他 在 
1967 年 死亡 ) 以 及 古巴 的 其 他 革命 者 一 直 在 支持 阿尔 及 利 
亚 、 扎 伊 尔 、 刚 果 ( 布 拉 柴 维尔 ) 和 几内亚 比 绍 的 革命 游 
击 队 的 行动 。 古 巴 人 相信 ， 美 国 在 1975 年 的 逃离 越南 ， 使 
得 撒哈拉 以 南非 洲 的 新 一 轮 反 帝国 主义 斗争 的 机 会 来 临 
qe, 

直到 20 世纪 70 年 代 初 ,古巴 与 苏联 的 关系 都 十 分 紧 
张 ， 因 为 1962 年 苏联 入“ 背叛 ”的 阴影 还 笼罩 在 哈瓦那 的 
上 空 。 ”克格勃 和 中 央 委 员 会 国际 部 试图 修复 与 古巴 人 的 亲 
密 关 系 一 领导 这 些 机 构 的 安 德 罗 波 夫 和 鲍 里 斯 D US BR 
夫 ， 继 承 了 第 三 国际 的 国际 主义 革命 传统 。1965 年 ， 安 德 
罗 波 夫 告 诉 自己 的 一 位 幕僚 说 ， 将 来 与 美国 的 竞争 不 是 在 欧 
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洲 ， 而 是 在 非洲 和 拉美 。 如 果 苏 联 得 到 那里 的 基地 ， 它 就 能 
拥有 与 美国 人 同等 的 地 位 。” 格 列 奇 科 和 军 方 强烈 支持 这 样 
的 逻辑 。 安 哥 拉 是 个 有 吸引 力 的 目标 。 克 格 勃 从 1970 年 起 
就 主张 为 “安哥拉 人 民 解 放 运 动 ” (MPLA) 提供 援助 和 培 
训 一 一 该 组 织 的 领袖 阿 戈 什 蒂 纽 .内 图 是 卡 斯 特 罗 兄弟 的 老 
朋友 。 从 1974 年 的 后 期 开始 ， 安 哥 拉 就 成 了 苏 古 合作 迅速 
扩大 的 地 方 。 

关于 苏联 扩大 其 在 安哥拉 的 存在 的 完整 故事 仍然 埋藏 在 
档案 中 。 有 一 种 说 法 是 ， 葛 罗 米 柯 、 格 列 奇 科 和 安 德 罗 波 夫 
当时 向 政治 局 建议 : 为 “安哥拉 人 民 解 放 运动 ”提供 有 限 
的 非 军事 援助 ， 但 要 注意 不 直接 介入 安哥拉 的 内 战 。 然 而 ， 
国际 部 在 几 天 后 向 政治 局 递交 了 安哥拉 人 要 求 得 到 武器 的 请 
求 。 在 短暂 的 犹 移 后 ,“ 三 驾 马 车 ”的 态度 来 了 个 一 百 八 十 
度 的 大 转弯 ， 转 而 支持 这 一 请 求 。1974 年 12 A, fbr 
沃 斯 托 克 峰会 刚 过 ， 军 援 的 渠道 就 开通 了 。 ”政治 局 的 立场 
之 所 以 会 彻底 改变 ， 除 了 因为 在 勃 列 日 涅 夫 没 有 直接 干预 的 
情况 下 官僚 的 互相 捧场 之 外 ， 还 有 可 能 是 由 于 内 图 的 苏联 朋 
友和 古巴 朋友 的 游说 。1979 年 在 阿富汗 问题 上 上， 决策 又 出 
现 反复 ， 而 且 影响 更 大 。 

美国 支持 “安哥拉 人 民 解 放 运动 ”的 敌人 的 决定 ， 也 
压缩 了 克里姆林 宫 的 选择 空间 。 葛 罗 米 柯 的 第 一 副手 格 奥 尔 
Tic 科 尔 尼 延 科 认为 ， 苏 联 对 安哥拉 的 介入 之 所 以 会 逐步 升 
级 ， 原 因 就 在 于 美国 的 颠覆 性 的 政策 。1975 年 秋 ， 在 苏 斯 
洛 夫 的 支持 下 ，“ 三 驾 马 车 ”提出 ， 帮 助 安 哥 拉 是 他 们 的 
“国际 主义 道德 义务 ”。 在 勃 列 日 涅 夫 与 其 写作 班子 一 起 在 
他 的 乡间 别墅 工作 的 时 候 ， 作 为 “开明 ”幕僚 之 一 的 格 奥 
RE + 阿尔 巴 托 夫 曾经 警告 过 他 : 介入 安哥拉 的 事务 会 对 组 
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和 产生 严重 的 影响 。 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 愤怒 地 表示 反 
对 。 他 提起 在 1935 年 的 西班牙 内 战 中 苏联 对 共和 派 的 援助 。 
他 还 提醒 勃 列 日 涅 夫 ，1971 年 当 受 美国 庇护 的 巴基斯坦 受 
到 威胁 的 时 候 ， 美 国 的 表现 是 多 么 器 张 。 总 书记 此 时 在 缓和 
上 投入 的 精力 和 兴趣 越 来 越 少 ， 他 在 这 场 争论 中 采取 了 回避 
的 态度 ,没有 选择 支持 哪 一 方 。 不 过 ， 后 来 他 还 是 选择 了 附 
和 占据 上 风 的 干涉 主义 倾向 。1975 年 10 A, & dI 
列 日 涅 夫 报告 ， 安 哥 拉 的 事态 发 展 在 美国 引起 的 负面 效应 日 
趋 严重 。 但 这 只 能 激怒 总 书记 。 他 确信 美国 人 没有 理解 苏联 
的 “诚意 "”。 他 说 ， 苏 联 并 不 是 想 在 安哥拉 建立 军事 基地 ， 
而 只 是 想 帮 助 当 地 的 国际 主义 者 。 

这 种 局 面 为 古巴 人 提供 了 更 多 的 手段 。 在 签署 《 赫 尔 辛 
基 最 终 法 案 》 两 周 后 ， 卡 斯 特 罗 给 勃 列 日 涅 夫 送 来 一 份 计 划 ， 
准备 把 古巴 正规 军 运 到 安哥拉 。 过 列 日 涅 夫 当时 断然 拒绝 扩 
大 苏联 在 安哥拉 的 军事 援助 或 者 把 古巴 人 运 到 那里 。 然 而 ， 
令 人 费解 的 是 ， 到 11 月 的 时 候 ， 第 一 支 古巴 战斗 部 队 就 加 入 
“安哥拉 人 民 解 放 运动 ”的 一 边 参 加 战斗 了 。 科 尔 尼 延 科 后 来 
断定 ， 是 古巴 人 欺骗 了 苏联 的 驻 古 军事 代表 ， 并 使 他 们 相信 
克里姆林 富 已 经 批准 由 他 们 把 古巴 人 空运 到 大 洋 彼岸 。 葛 罗 
米 柯 、 格 列 奇 科 和 安 德 罗 波 夫 都 感到 很 意外 ; 他们 一 致 认为 ， 
古巴 的 介入 可 能 会 引发 美国 的 严厉 反击 ， 这 不 仅 对 缓和 来 说 
是 节 外 生 枝 ， 甚 至 在 古巴 自身 的 周围 也 可 能 出 现 紧张 局 势 。 
在 此 期 间 ， 为 了 拯救 “安哥拉 人 民 解 放 运动 "， 古 巴 人 已 经 开 
始 了 “ 卡 洛 塔 行动 "。 现 在 ， 让 这 个 故事 变 得 更 加 扑朔迷离 的 
是 ,来 自 哈瓦那 的 古巴 档案 的 证 据 还 是 一 片 空白 。0 

两 年 前 ， 勃 列 日 涅 夫 拒 绝 了 智利 的 萨尔瓦多 . 阿 连 德 
(Salvador Allende) 的 贷款 请 求 ， 从 而 眼睁睁 地 看 着 他 的 社 
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会 主义 政府 垮台 。 同 年 ， 苏 联 信 逐渐 失去 了 自己 在 埃及 的 影 
响 力 。1975 年 8 月 ， 对 共产 党 在 葡萄 牙 取 得 胜利 的 热切 期 
望 也 破灭 了 。 在 准备 苏 共 代表 大 会 报告 的 过 程 中 ， 勃 列 
日 涅 夫 在 国际 上 遇 到 了 三 次 明显 的 挫折 。 如 果 再 算 上 安哥拉 
的 那 就 太 多 了 。 克 里 姆 林 宫 的 主人 们 觉得 ， 既 然 苏联 的 威望 
现在 受到 了 威胁 ， 那 就 有 必要 “拯救 安哥拉 ”， 支 持 古 巴 
人 。 科 尔 尼 延 科 回忆 说 ,“ 国 际 主义 责任 感 的 本 能 反应 当时 
在 起 作用 ， 尤 其 是 由 于 此 事 是 发 生 在 南非 共和 国 对 安哥拉 进 
行 武装 干涉 之 后 。 实 际 上 ， 这 一 干涉 即便 不 是 美国 组 织 的 ， 
也 得 到 了 它 的 支持 ”。 此 外 ， 要 是 放弃 在 安哥拉 与 由 美国 资 
助 而 且 其 中 还 包括 部 分 外 国 雇佣 兵 的 敌 军 作战 的 古巴 军队 ， 
那 就 意味 着 再 次 牺牲 加 勒 比 的 小 盟友 一 一 第 一 次 是 苏联 在 古 
巴 导 弹 危 机 中 的 后 退 。” 

1976 年 初 ， 杰 拉 德 ， 福特 从 自己 的 字典 中 删 掉 了 “组 
和 ”这 个 词 。 对 于 苏联 人 利用 古巴 军队 作为 代理 人 深 感 不 
安 的 基 辛 格 宣布 ， 美 苏 伙伴 关系 不 可 能 “在 经 历 了 安哥拉 
这 样 的 事情 之 后 还 继续 存在 " 。 在 此 期 间 ， 由 于 从 苏联 得 到 
了 大 批 军 事 援助 ， 古 巴 军 队 肃 清 了 安哥拉 大 部 分 地 方 的 南非 
雇佣 兵 和 由 美国 中 情 局 支持 的 “安哥拉 民族 解放 阵线 ” 。 非 
洲 各国 开 始 承认 由 “安哥拉 人 民 解 放 运动 ”领导 的 安哥拉 
政权 。 一 事 顺 事 事 顺 。 苏 联 和 古巴 的 顾问 开始 训练 南非 黑 
人 一 一 非洲 人 国民 大 会 中 的 好 斗 分 子 。 苏 联 在 津巴布韦 和 莫 
桑 比 到 的 影响 力 加 强 了 。 而 古巴 人 的 胜利 也 让 苏联 和 信 可 以 克 
TO TT rp f d di. 这 次 胜利 也 是 送 给 勃 列 日 涅 夫 和 
苏 共 代表 大 会 的 大 礼 。 它 有 助 于 苏联 领导 层 在 不 结盟 运动 中 
赢得 支持 ， 也 有 助 于 苏联 领导 层 从 世界 上 那些 支持 反 殖 民主 
义 和 反 种 族 隔离 运动 的 团体 那里 赢得 支持 。"” 
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卡特 招来 的 麻烦 


虽然 为 了 安哥拉 的 问题 大 吵 大 闹 ， 但 孝 列 日 涅 夫 以 及 政 
治 局 的 其 他 成 员 还 是 希望 福特 能 够 赢得 大 选 ， 并 恢复 缓和 的 
伙伴 关系 。 多 变 的 美国 政治 又 一 次 让 克里姆林 宫 的 期 待 化 为 
了 泡影 。1976 年 11 月 ， 一 个 不 出 名 的 种 花生 的 农场 主 、 优 
治 亚 州 的 前 州长 吉米 . 卡特 ， 击 败 了 福特 。 卡 特 以 一 种 奇特 
的 方式 将 善意 、 坚 定 的 信念 、 在 考虑 重点 上 的 模糊 性 以 及 注 
重 细节 的 管理 风格 丢 为 一 体 。 他 非常 希望 摆脱 冷战 这 个 
“ 旧 议程 "， 而 且 还 是 核 裁军 的 坚定 的 拥护 者 。 新 总 统 承诺 
采取 一 种 “新 对 外 政策 "， 它 将 更 加 公开 、 透 明 ， 更 加 注重 
人 权 。 

在 公开 场合 ， 卡 特 宣称 该 是 克服 “对 共产 主义 的 过 度 
恐惧 ”的 时 候 了 。 不 过 ， 在 私下 里 ， 白 宫 担心 的 主要 问题 
却 是 ， 苏 联 是 否 会 像 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 考验 肯尼迪 那样 来 
SIKH. BA ARR RIE. 这 次 不 会 有 任何 考 
Je. N 克里姆林 宫 对 卡特 也 有 自己 的 担忧 。 一 些 苏联 专家 
认为 ， 这 个 缺乏 经 验 的 新 总 统 可 能 成 为 各 种 反 缓和 势力 的 办 
徒 。 卡 特 的 国务 镍 塞 勒 斯 万 斯 (Cyrus Vance) 是 个 有 名 
的 言辞 谨慎 的 支持 缓和 的 人 物 。 相 比 之 下 ， 新 的 国家 安全 顾 
问 效 比 格 涅 夫 . 布 热 津 斯 基 眼 下 就 让 人 担心 了 。 他 是 一 位 波 
兰 外 交 官 的 儿子 ， 也 是 一 位 研究 苏联 极权 主义 制度 的 重要 学 
者 。 作 为 前 弱 苏 联 在 东欧 影响 力 的 战略 设计 师 ， 作 为 协调 美 
国 、 西 欧 和 日 本 这 三 个 资本 主义 中 心 的 三 方 委员 会 的 幕后 策 
划 人 ， 他 在 莫斯科 是 臭名 昭彰 。1"" 

卡特 的 人 权 运 动 立 即 损害 了 他 与 克里姆林 宫 的 关系 。 由 
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民主 运动 和 民族 主义 运动 的 激进 分 子 在 1975 年 8 月 之 后 组 
成 的 赫尔辛基 监督 团 ， 不 仅 在 莫斯科 ， 而 且 在 乌克兰 、 立 陶 
宛 、 格 鲁 吉 亚 和 亚美尼亚 也 很 活跃 ; 他 们 监督 苏联 违背 
(RAER) 的 情况 ， 并 将 其 通报 给 外 国 媒体 。 莫 斯 科 监督 
团 的 一 位 资深 成 员 回忆 说 ,“ 我 们 最 为 乐观 的 预计 此 时 看 来 
是 可 以 实现 的 : 美国 的 新 对 外 政策 中 似乎 很 有 可 能 会 包括 坚 
决 要 求 苏联 人 兑现 在 赫尔辛基 做 出 的 承诺 。 西 方 政治 家 和 苏 
联 异 见 分 子 的 同盟 正在 开始 形成 "。 为 了 报复 ，1977 年 1~2 
月 ， 克 格 勃 对 赫尔辛基 监督 团 进行 了 镇 压 ， 建 捕 了 它们 中 包 
括 尤 里 * 奥 尔 洛 夫 (Yuri Orlov), 亚历山大 . ERE., MA 
FERI - 沙拉 恩 斯 基 (Anatoly Shcharansky) 在 内 的 激进 分 子 。 
2 月 18 日 ,多 勃 雷 宁 接 到 指示 向 万 斯 转达 这 样 的 看 法 : X 
国 的 新 对 外 政策 从 根本 上 违背 了 勃 列 日 涅 夫 和 尼克 松 在 
1972 年 达成 的 “基本 原则 ”。 十 天 后 ， 卡 特 邀 请 异 见 人 士 弗 
拉 基 米尔 : 布 科 夫 斯 基 到 白宫 做 客 。 

对 孝 列 日 涅 夫 来 说 ， 维 持 伙伴 关系 并 在 军 控 方面 有 所 进 
展 要 比 在 人 权 问 题 上 吵吵 闹 闹 更 为 重要 。 在 卡特 就 职 典 礼 的 
前 夕 ， 这 位 苏联 领导 人 试图 向 他 传递 积极 的 信号 。1977 年 1 
月 18 日， 勃 列 日 涅 夫 在 图 拉 发 表 讲 话 时 首次 采用 明确 的 防 
御 性 的 措辞 ， 描 述 了 苏联 的 安全 原则 。 他 说 ， 苏 联 并 不 谋求 
先发制人 的 优势 ， 苏 联军 事 政策 的 目标 是 加 强 潜在 的 防御 能 
HA, 使 之 足以 震慑 任何 潜在 的 入侵 者 。 孝 列 日 涅 夫 希 望 通过 
自己 的 讲话 消除 美国 媒体 中 “苏联 军事 威胁 论 ” 的 影响 并 
对 卡特 有 所 帮助 。 不 过 ， 他 的 一 位 笔杆 子 认为 ， 这 种 姿态 是 
不 够 的 。“ 有 关 苏 联 威 胁 论 的 喧嚣 是 以 事实 为 基础 的 ,” 切 尔 
尼 亚 耶 夫 在 其 日 记 中 写 道 ,“ 总 说 我 们 没有 威胁 任何 人 ， 这 
不 管用 。 如 果 不 切 实 改 变 我 们 自身 的 军事 政策 ， 过 去 那 种 目 


348 


组 和 的 衰退 与 苏联 的 扩张 ，1973 ~ 1979 


的 在 于 使 我 们 的 经 济 陷于 枯竭 的 军备 竞赛 还 会 持续 下 
Jea 

苏联 人 渴望 维持 政策 的 连续 性 ， 维 持 与 白宫 的 亲密 关 
系 ， 这 些 都 是 他 们 在 尼克 松 和 基 辛 格 时代 习 以 为 常 的 东西 。 
然而 ， 卡 特 向 苏联 人 表明， 伙伴 关系 的 条 件 必 须 得 改 一 改 。 
多 勃 雷 宁 想 通过 布 热 津 斯 基 激活 与 卡特 的 秘密 渠道 ， 但 却 未 
能 成 功 。 新 总 统 决意 在 与 苏联 人 打交道 时 不 倚 例 秘密 外 交 。 
他 想 通 过 万 斯 和 国务 院 来 执行 对 外 政策 。 此 外 ， 他 采纳 了 由 
参议 员 杰 克 进 的 新 保守 主义 分 析 家 们 制定 的 军 控 提 案 ， 那 些 
人 当中 包括 理 查 德 ， 珀 尔 (Richard Perle) 和 保罗 “尼采 
(Paul Nitze) 。 该 提案 设想 对 某 些 战略 武器 系统 进行 “大 幅 
削减 ”， 尤 其 是 要 消除 一 半 的 “撒旦 ”火箭 。”" 这 自然 就 意 
味 着 要 抛弃 饱 受 批 评 的 限制 战略 武器 条 约 的 符 拉 迪 沃 斯 托 克 
框架 。 它 还 意味 着 苏 方 将 失去 自己 发 射 井 里 半数 的 最 好 、 最 
大 的 导弹 ,而 美国 人 只 是 承诺 将 来 不 会 部 署 与 之 相当 的 系 
统 。 它 还 推迟 了 有 关 美 国 巡 航 导 弹 和 苏联 “ 逆 火 ” 履 炸 机 
的 限制 问题 ， 而 那 是 苏联 人 以 为 近乎 解决 的 问题 。 

勃 列 日 涅 夫 被 激 仅 了 。 他 感到 自己 为 了 符 拉 迪 沃 斯 托 克 
协议 付出 了 自己 健康 的 代价 。 如 果 接 受 新 的 提案 ， 那 就 意味 
着 要 在 国内 国际 开始 新 一 轮 的 讨价还价 ， 那 疾病 缠身 的 总 书 
记 可 没有 这 个 精力 。 他 指示 葛 罗 米 柯 、 乌 斯 季 诺 夫 和 安 德 罗 
波 夫 给 卡特 起 草 一 封 “措辞 强硬 的 信 ”， 敦 促 他 在 勃 列 日 涅 
夫 和 福特 在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 达 成 的 协议 基础 上 迅速 达成 协 
Xo AIH EREE PIRI, KA TAA S H E a 
fit —— 3X (00 Dh FA FEE SAARE, PL ANER 
信 中 的 语气 之 严厉 出 乎 卡特 的 意料 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 拒绝 
改变 自己 的 立场 。 他 宣布 万 斯 会 带 着 一 个 庞大 的 代表 团 和 若 
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干 新 提案 造访 苏联 。 新 提案 之 一 是 “大 幅 削 减 "， 另 一 个 则 
是 以 符 拉 迪 沃 斯 托 克 框架 为 基础 ， 但 没有 提出 对 巡航 导弹 和 
苏联 的 “ 道 火 ”又 炸 机 的 限制 。 对 于 苏联 军 方 来 说 ， 两 份 
提案 都 无 法 接受 。 在 万 斯 抵达 莫斯科 之 前 ， 总 书记 在 自己 的 
乡间 别墅 与 “三 驾 马 车 ”召开 了 会 议 ; 极 有 可 能 所 有 在 场 
的 人 都 决定 ， 该 是 “教训 一 下 美国 人 ”的 时 候 了 .1021 

苏联 拒绝 美国 的 提案 是 不 可 避免 的 ， 但 其 严厉 的 程度 还 
是 令 人 大 感 意外 。 在 1977 年 3 月 28 Hi PC I H, H3 
日 湿 夫 怒气 冲冲 。 他 和 葛 罗 米 柯 没 有 掩饰 自己 对 卡特 政策 的 
鄙视 ， 而 且 在 言辞 中 还 带 有 对 卡特 的 人 身 攻 击 。 他 们 打 断 万 
斯 的 发 言 ， 甚 至 没有 让 他 读 一 下 退 一 步 的 提案 ， 而 该 提案 本 
来 是 有 可 能 开启 通 往 妥 协 的 道路 的 。 美 国 代表 团 两 手 空空 地 
打道 回 府 了 。 更 有 甚 者 ， 葛 罗 米 柯 还 在 特别 记者 招待 会 上 指 
责 美国 的 提案 。 这 就 像 万 斯 后 来 说 的 那样 , “有 人 把 湿地 毯 
扔 在 我 们 脸 上 ， 叫 我 们 回去 ”0 

莫斯科 谈判 的 失败 与 勃 列 日 涅 夫 的 健康 状况 肯定 是 有 关 
的 ， 但 更 重要 的 是 双方 对 于 政治 上 要 优先 考虑 的 重点 出 现 了 
新 的 分 歧 。 特 别 关键 的 是 ， 苏 联 人 想 在 数量 上 势均力敌 ， 而 
这 对 于 美方 来 说 是 无 法 容忍 的 ， 因 为 它 先前 拥有 明显 的 优 
势 。 即 使 在 十 年 以 后 ， 当 罗 纳 德 .里根 和 米 哈 伊 尔 - AIR 
乔 夫 签署 消除 中 程 导 弹 条 约 时 ， 他 们 也 未 能 就 其 余 的 战略 起 
器 达成 全 面 的 框架 性 的 一 致 .ml 

在 人 权 问 题 上 的 冲突 成 了 克里姆林 富 与 白宫 之 间 的 分 歧 
日 益 扩 大 的 另 一 个 征兆 。 在 与 务实 的 基 辛 格 打 了 多 年 交道 之 
后 ， 苏 联 的 各 位 领导 人 相信 ， 卡 特 只 是 想 通 过 贬损 他 们 换取 
廉价 的 宣传 资本 。 作 为 斯 大 林 主 义 政治 文化 的 产物 ， 这 些 苏 
联 领导 人 就 是 无 法 想象 ， 那 位 总 统 为 什么 要 如 此 关注 异 见 人 
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士 个 人 的 命运 。 葛 罗 米 柯 甚至 禁止 自己 的 助手 把 这 方面 的 材 
料 放 到 他 的 桌 上 。 他 在 与 万 斯 会 谈 时 表示 ， 他 不 理解 怎么 可 
能 会 出 现 大 量 怀 有 敌意 的 对 苏 宣传 ?白宫 为 什么 不 像 莫 斯 科 
正在 做 的 那样 ， 强 调 苏联 对 外 政策 的 建设 性 方面 7 安 德 
罗 波 夫 一 直 坚 持 认 为 ， 人 权 运 动 只 不 过 是 “敌人 的 企图 ， 
是 要 为 苏联 国内 的 敌对 分 子 提供 资金 和 其 他 物质 援助 ， 好 让 
他 们 行动 起 来 "。"" 当时 没有 人 意识 到 ， 莫 斯 科 谈判 的 失败 
将 意味 着 苏 美 高 层 伙 伴 关系 的 终结 ， 而 那 是 缓和 的 主要 动力 
源泉 。1977 年 2 月 ， 按 照 葛 罗 米 柯 的 建议 ， 勃 列 日 涅 夫 写 
信 给 卡特 ， 表 示 只 有 在 准备 签订 限制 战略 武器 条 约 协议 的 时 
候 才 会 与 之 会 晤 。 结 果 ， 苏 美的 下 次 峰会 一 直 等 到 1979 年 
6 月 ， 而 勃 列 日 涅 夫 当 时 的 身体 和 精神 状况 都 已 到 了 崩溃 的 
XU 

人 们 现在 很 容易 认为 ， 到 1977 年 之 后 ， 苏 美 关 系 的 日 
益 恶 化 已 无 可 救 药 。 学 者 们 和 各抒己见， 分 析 了 造成 这 一 结 
果 的 各 个 主要 的 方面 和 事态 的 发 展 : 苏联 对 非洲 的 持续 干 
涉 ; 缓慢 而 没有 什么 结果 的 军 控 进程 ; 美国 国内 政治 中 不 
断 增长 的 反 苏 情绪 。 然 而 所 有 这 些 问 题 和 困难 此 前 就 已 存 
在 ,缓和 却 仍 能 发 展 良好 。 而 且 在 20 世纪 80 年 代 ， 其 至 
更 大 的 障碍 也 没有 挡住 里 根 和 戈 尔 巴 乔 夫 成 为 谈判 伙伴 。 
有 人 认为 ， 尽 管 存 在 所 有 这 些 问 题 ， 但 要 是 勃 列 日 涅 夫 当 
初 仍 然 愿意 坚决 致力 于 维护 与 美国 领导 层 的 政治 伙伴 关系 ， 
那 缓和 就 会 继续 下 去 了 。 这 人 么 说 并 不 是 有 意 对 国际 关系 的 
复杂 性 以 及 苏维埃 体制 和 美国 民主 体制 决策 过 程 的 复杂 性 
轻描淡写 。 不 过 ， 它 强调 了 在 国际 关系 史 的 危急 关头 ， 当 
新 的 机 遇 与 风险 同时 出 现 的 时 候 ， 高 层 人 物 及 其 政治 意志 
的 关键 作用 。 
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吉米 卡特 对 苏联 缺乏 清晰 的 设想 ， 这 对 于 缓和 的 失败 
来 说 ， 与 勃 列 日 涅 夫 在 想象 缓和 时 所 抱 有 的 那些 信念 有 同样 
大 的 影响 。 在 布 热 津 斯 基 和 新 保守 主义 批评 者 的 影响 下 ， 美 
国 总 统 开始 怀疑 苏联 是 个 做 事 不 计 后 果 也 不 可 预测 的 大 国 ， 
这 就 混淆 了 克里姆林 宫 年 老 昏 职 而 反动 的 领导 层 与 尼 基 塔 ， 
赫 鲁 晓 夫 的 激进 而 缴 警 不 驯 的 领导 层 。1978 年 S 月 ， 卡 特 
写 信 给 布 热 津 斯 基 :“ 苏 联 的 军事 力量 越 来 越 强 大 ， 大 国 野 
心 带 来 的 政治 短视 也 越 来 越 严 重 ， 这 两 者 相 结合 ， 就 有 可 能 
诱 使 苏联 为 了 自己 的 利益 而 利用 局 部 地 区 尤其 是 第 三 世界 的 
动荡 ， 同 时 侗 吓 我 们 的 朋友 ， 以 谋取 政治 上 的 有 利 地 位 ， 最 
终 甚至 要 谋求 政治 上 的 优势 。 这 就 是 我 为 什么 要 认真 对 待 苏 
联 在 非洲 的 行动 ， 为 什么 要 对 苏联 在 欧洲 的 加 强 军事 实力 感 
到 不 安 。 我 还 看 出 ， 苏 联 的 某 些 布局 是 经 南亚 指向 印度 洋 ， 
也 许 是 为 了 包围 中 国 。” 为 了 遏制 在 非洲 的 苏联 人 ， 布 热 津 
斯 基 和 国防 部 部 长 哈 罗 德 . 布朗 (Harold Brown) 提出 了 一 
种 基于 实用 政治 的 策略 : 与 北京 恢复 友好 关系 ， 用 “中 国 
牌 ”对 付 苏 联 人 。 万 斯 反对 这 样 的 政策 ， 认 为 它 会 危及 苏 
美 关 系 ， 但 卡特 赞成 布 热 津 斯 基 和 布朗 的 想法 。 他 派 布 热 津 
斯 基 去 北京 ， 后 者 获得 了 广泛 授权 ， 以 实现 与 中 共 关 系 的 正 
常 化 。 雷 蒙 德 . 加 特 霍 夫 评论 说 ， 这 样 做 带 来 了 一 系列 的 新 
变化 ， 而 由 此 造成 的 影响 要 比 苏联 当时 的 行为 理应 受到 的 更 
AZAR. KAR, SHB TAIRA HR + 哈里 
曼 一 一 后 者 想 为 自己 政府 的 政策 辩护 一 一 再 也 没有 什么 可 以 
帮助 “改变 莫斯科 当前 情绪 激昂 的 气氛 了 ”。"1972 年 5 月 
尼克 松 访问 莫斯科 之 前 ， 苏 美 关系 中 那 种 非常 明显 的 作用 与 
反作用 的 循环 ， 又 强势 回归 了 。 

就 政治 局 而 言 ， 它 完全 没有 理解 卡特 对 于 推动 军 控 和 组 
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解 紧张 局 势 的 愿望 多么 深 切 。 相 反 ， 撮 列 日 涅 夫 和 他 的 助 
手 们 认为 ， 总 统 是 其 幕僚 手中 的 工具 。 葛 罗 米 柯 私下 对 万 斯 
说 ， 当 布 热 津 斯 基 发 表 那 些 “ 几 乎 是 要 把 我 们 带 回 冷战 时 
期 ”的 声明 时 ， 他 “越权 了 ”。1978 年 6 A, BARE 
政治 局 会 议 上 指责 卡特 :“ 不 只 是 受 最 无 耻 的 反 苏 分 子 和 美 
国 军 工 综 合体 领导 者 的 一 贯 影响 ， 他 还 打算 打 着 反 苏 政策 的 
旗号 争取 连任 并 重 回 冷战 。” 两 个 月 后 ， 另 一 份 严峻 的 评估 
报告 以 每 季度 一 次 的 “政治 信函 ”的 形式 从 华盛顿 苏联 大 
使 馆 送 到 了 莫斯科 。 该 报告 认为 ， 卡 特 正 在 重新 评估 苏 美 关 
系 。“ 此 事 是 由 布 热 津 斯 基 和 总 统 的 几 位 负责 国内 事务 的 幕 
僚 牵 头 的 ; 他 们 让 卡特 相信 ， 如 果 他 对 苏联 公开 采取 更 加 严 
厉 的 方针 ， 那 他 就 可 以 止 住 其 在 国内 地 位 的 下 滑 。” ”报告 援 
引 了 美国 共产 党 领袖 格 斯 * Æ (Gus Hall) 的 说 法 一 一 布 
热 津 斯 基 是 “卡特 政权 的 拉 斯 普京 "了 。 ” 

1979 年 6 月 的 维也纳 峰会 表明 ， 如 果 处 在 不 同 的 环境 
下 ， 趣 列 日 涅 夫 和 卡特 本 来 是 有 可 能 成 为 好 伙伴 的 。 总 统 体 
贴 而 又 耐心 一 一 他 显然 是 想 找 到 与 苏联 领导 人 的 某 种 形式 的 
情感 纽带 。 在 签署 了 限制 战略 武器 条 约 的 各 项 协议 之 后 ， 总 
统 突 然 向 勃 列 日 涅 夫 伸 出 双手 并 拥抱 了 他 。 他 郑重 地 把 下 一 
轮 军 控 谈判 的 建议 前 减 战 略 武器 系统 的 提案 草案 递 给 了 皂 列 
日 涅 夫 。 他 甚至 忍 住 了 没有 像 往常 那样 提起 人 权 问 题 。 勃 列 
日 涅 夫 尽 管 很 虚弱 ， 但 还 是 被 打动 了 。 他 后 来 对 自己 的 助手 
说 ， 卡 特 “ 不 管 怎样 ， 是 个 很 好 的 家 伙 ”。 在 告别 时 ， 卡 特 
转向 苏联 翻译 维克托 + 苏 霍 德 列 夫 并 带 着 他 那 著 名 的 微笑 





D 格 里 区 里 . Mf aE RAE AF + 拉 斯 普京 (Grigori Yefimovich Rasputin, 
1869 ~ 1916) ， 俄 罗斯 神秘 主义 者 ， 沙 皇 尼 十 拉 二 世 执 政 后 期 俄罗斯 
宫廷 中 有 影响 力 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
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说 :“ 回 头 一 定 要 到 美国 来 ， 而 且 要 带 着 你 们 的 总 书记 一 起 
来 。” usd 六 | 个 月 后 ， 苏联 信人 侵 阿 富 汗 。 


欢迎 来 到 阿富汗 ! 


政治 局 委员 们 ， 尤 其 是 葛 罗 米 柯 、 安 德 罗 波 夫 和 乌 斯 季 
诺 夫 这 “三 驾 马 车 ”， 仍 然 误 以 为 缓和 主要 是 ， 甚 至 仅仅 是 
“新 力量 对 比 ” 和 苏联 军事 实力 提高 的 结果 。 这 些 错误 认识 
暂时 看 来 并 不 致命 。 但 是 阿富汗 改变 了 一 切 。1978 年 4 月 ， 
在 遥远 的 喀布尔 的 一 场 军事 政变 让 左 小 分 子 上 了 台 。 他 们 立 
即 宣 布 “四 月 革命 "， 并 请 求 苏联 援助 。 苏 联 人 与 这 一 变故 
毫 无 关系 ,对 于 如 何 处 置 它 也 没有 做 好 准备 。 最 新 的 证 据 表 
明 ， 对 于 此 次 左翼 分 子 的 政变 ， 就 连 克格勃 也 是 事后 才 知 道 
的 。 就 如 雷 蒙 德 * 加 特 霍 夫 说 的 ， 也 许 理 查 德 * 尼克 松 及 其 
在 该 地 区 的 盟友 伊朗 国王 才 是 导致 阿富汗 事态 一 发 不 可 收拾 
的 始作俑者 。 在 1976 年 和 1977 年 ,伊朗 国王 说 服 阿 富 汗 总 
统 穆罕默德 . 达 乌 德 (Mohammed Daoud) 改 弦 更 张 , 不 再 
与 苏联 结盟 ， 而 且 还 镇 压 阿富汗 左 辟 分子。” 具有 讽刺 意 
味 的 是 ， 就 在 阿富汗 局 势 逐 渐 明朗 后 不 入， 伊朗 国王 的 政权 
就 垮台 了 。 该 地 区 的 平衡 被 打破 ， 接 哑 而 至 的 是 未 来 多 年 的 
灾难 性 后 果 。 

从 克里姆林 宫 的 角度 看 ， 阿 富 汗 靠近 苏联 边界 和 中 亚 ， 
所 以 ,那里 的 “革命 ”与 非洲 那些 在 其 他 方面 相似 的 例子 
不 一 样 。 南 部 边境 地 区 越 来 越 不 稳定 ， 这 只 会 使 苏联 人 更 想 
把 阿富汗 变 成 一 个 在 其 牢 牢 监护 下 的 稳定 的 卫星 国 。 阴 暗 的 
冷战 心态 在 克格勃 还 占据 上 风 。 正 像 一 位 前 克格勃 高 级 官员 
回忆 的 那样 ， 他 把 阿富汗 视 为 苏联 的 利益 范围 并 认为 苏联 
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“必须 尽 一 切 可 能 ， 防 止 美国 人 和 中 情 局 在 那里 扶植 反 苏 政 
权 ”。1978 年 政变 之 后 ， 借 助 于 国防 部 、 克 格 勃 、 外 交 部 以 
及 其 他 一 批 负责 经 济 、 贸 易 、 建 设 、 教 育 等 事务 的 机 构 和 部 
委 的 渠道 ， 苏 联 与 阿富汗 之 间 的 交往 得 以 迅速 发 展 。 来 自 莫 
斯 科 以 及 苏联 各 个 中 亚 共和 国 的 共产 党 代表 团 和 许多 顾问 云 
集 喀 布尔 。 与 争夺 非洲 时 相同 的 那些 动机 此 时 无 疑 也 在 驱使 
着 苏联 的 政治 领导 层 和 官员 。 顺 便 提 一 句 ， 在 阿富汗 的 苏联 
代表 和 顾问 ， 就 和 他 们 在 安哥拉 、 埃 塞 俄 比 亚 、 莫 桑 比 克 、 
南 也 门 以 及 第 三 世界 其 他 国家 履行 “国际 义务 ”、“ 帮 助 具 
有 社会 主义 取向 的 政权 ”的 同事 一 样 ， 享 有 外 币 支付 的 高 
薪 。0221 

苏联 顾问 和 来 访 者 很 快 就 掉 进 难以 驾驭 的 革命 者 的 权力 
斗争 的 陷阱 。“ 人 民 派 ”的 领袖 ， 总 理 努 尔 . 穆罕默德 . 塔 
$i, (Nur Mohammad Taraki) 和 与 他 一 起 创业 的 副手 哈 菲 
佐 拉 ' 阿 明 ， 开 始 清 洗 作 为 其 竞争 对 手 的 “旗帜 派 ”集团 。 
阿富汗 的 各 位 领导 人 相信 革命 的 铠 怖 ， 并 受到 斯 大 林 主 义 的 
历次 清洗 的 启发 。1978 年 9 月 ， 国 际 委员 会 的 鲍 里 斯 DE 
诺 马 雇 夫 带 着 一 项 秘密 使 命 来 到 阿富汗 并 警告 塔 拉 基 : 如 果 
他 继续 杀害 自己 的 革命 同志 ， 苏 联 就 不 再 支持 他 。 这 些 警 告 
以 及 苏联 人 要 求 团结 的 呼吁 都 被 当 作 耳 边 风 。 阿 富 汗 的 革命 
者 们 相信 : 苏联 是 绝对 承担 不 起 不 支持 自己 的 后 果 的 。 这 种 
想法 完全 正确 。 就 在 波 诺 马 雇 夫 执行 其 秘密 使 命 之 前 ， 克 格 
勃 情报 总 局 的 局 长 弗 拉 基 米尔 ， 克 留 奇 科 夫 ( Vladimir 
Kryuchkov) 访问 了 喀布尔 并 签订 了 有 关 情 报 共享 与 合作 的 
协议 。 该 协议 的 主要 目的 是 “与 中 情 局 在 喀布尔 及 阿富汗 
各 地 不 断 发 展 的 势力 做 斗争 " ”1978 年 12 月 5 H, S951 
日 涅 夫 和 塔 拉 基 在 莫斯科 举行 会 晤 并 签订 了 《 苏 阿 友好 睦 
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邻 合 作 条 约 》。 塔 拉 基 返 回 了 喀布尔 ， 并 确信 勃 列 日 涅 夫 本 
人 是 支持 他 的 。 的 确 ， 趣 列 日 涅 夫 喜 欢 这 位 表面 上 温文 有 礼 
的 阿富汗 领导 人 人。 

1979 年 3 月 , 一 个 恼人 的 催 醒 电话 打 到 了 莫斯科 。 赫 
拉 特 市 及 赫 拉 特地 区 发 生 了 反对 “人 民 派 ”政权 的 叛乱 ， 
暴民 们 残忍 地 杀害 了 喀布尔 的 官员 、 苏 联 顾问 以 及 他 们 的 家 
人 。 塔 拉 基 和 阿 明 拼命 给 莫斯科 打 电 话 ， 奶 求 苏 联 武装 干 
涉 ， 以 “拯救 革命 "。 这 是 另 一 支 力量 一 一 好 斗 的 阿富汗 民 
族 主义 和 伊斯兰 激进 主义 运动 一 一 最 初 登台 亮相 的 强烈 征 
兆 。 政 治 局 再 次 被 弄 了 个 措手不及 ， 没 有 做 好 适当 的 准备 以 
分 析 这 个 新 的 情况 。 克 里 姆 林 富 的 讨论 记录 非常 清楚 地 表 
明 ， 在 遭遇 危机 的 情况 下 ， 要 是 以 为 是 勃 列 日 涅 夫 在 起 领导 
作用 有 多 人 么 危险 。 在 讨论 开始 的 时 候 ， 对 外 政策 的 “三 驾 马 
车 ”主张 苏联 出 兵 干 涉 以 揉 救 喀布尔 政权 。 他 们 一 致 认为 ， 
作为 苏联 的 势力 范围 ， 失 去 阿富汗 无 论 是 从 地 缘 政治 还 是 从 
意识 形态 的 角度 ， 都 是 不 可 接受 的 。 勃 列 日 涅 夫 没有 在 场 ， 
而 是 在 自己 的 乡间 别墅 休养 。 干 涉 派 很 快 就 占 了 上 风 。” 

第 二 天 ， 一 切 都 变 了 : 原先 所 有 主张 干涉 的 一 夜 之 间 都 
变 了 卦 。 乌 斯 季 诺 夫 第 一 个 说 了 实话 : 喀布尔 的 领导 层 想 让 
苏联 军队 去 和 伊斯兰 激进 主义 战斗 ， 而 这 个 祸 是 他 们 自己 激 
进 的 改革 措施 惹 下 的 。 安 德 罗 波 夫 认 为 , “我 们 只 能 用 自己 
的 刺刀 来 支持 阿富汗 的 革命 ， 而 这 对 于 我 们 来 说 是 绝对 不 多 
许 的 " 。 葛 罗 米 柯 提 出 了 另外 一 个 理由 : “我 们 这 些 年 来 在 
缓和 国际 关系 、 裁 减 军 备 等 许多 方面 费 了 那么 大 力气 所 做 的 
一 切 ， 都 会 付 诸 东 流 。 当 然 ， 中 国会 得 到 一 份 好 礼 。 所 有 的 
不 结盟 国家 都 会 反对 我 们 。” 这 位 外 交 部 部 长 还 提醒 政治 
局 ， 武 装 干涉 会 导致 与 卡特 的 维也纳 峰会 被 取消 ， 还 有 原 定 
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于 3 月 底 的 法 国 总 统 季 斯 卡 : 德 斯 坦 (Giscard d'Estaing) 的 
WE 

苏联 的 立场 为 什么 会 发 生 这 样 的 变化 ? 新 材料 ， 尤 其 是 
柯 西 金 与 塔 拉 基 的 通话 ， 澄清 了 阿富汗 的 真实 情况 。 不 过 ， 
更 为 关键 的 因素 想必 是 勃 列 日 涅 夫 的 直接 干预 ， 以 及 他 的 对 
外 政策 助理 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 的 态度 。” 就 像 葛 罗 
米 柯 说 的 ， 勃 列 日 涅 夫 之 于 缓和 依然 有 着 利害 关系 。 他 对 于 
与 美国 签订 限制 战略 武器 条 约 的 协议 的 兴趣 ， 以 及 不 希望 有 
任何 事情 令 他 与 其 他 西方 领导 人 的 会 晤 节 外 生 枝 ， 起 到 了 决 
定性 的 作用 。 而 且 在 他 眼 里 ,任何 武装 干涉 都 是 不 得 已 而 为 
之 的 手段 。 这 种 态度 是 本 性 使 然 。 勃 列 日 涅 夫 亲 自 参 加 了 连 
续 三 天 的 政治 局 会 议 ， 并 反对 干涉 。 在 塔 拉 基 被 苏联 的 军用 
飞机 接 到 莫斯科 之 后 ， 他 被 告知 ， 苏联 不 会 在 阿富汗 境内 部 
署 军 队 。 但 苏联 信保 证 会 另外 再 给 阿富汗 军队 提供 援助 ， 并 
向 巴基斯坦 和 伊朗 施 压 ， 限 制 伊斯兰 极端 势力 对 阿富汗 的 渗 
透 。 勃 列 日 涅 夫 在 听 了 塔 拉 基 的 简短 的 回答 之 后 就 起 身 离 开 
了 ， 那 仿佛 是 说 : 这 件 事 就 到 此 为 止 。 

但 反对 干涉 的 决定 当时 似乎 还 不 是 最 终 的 决定 。“ 三 轰 
马车 ”起 初 的 干涉 主义 立场 为 未 来 招来 了 麻烦 。 率 领 阿 富 
汗 “ 沿 着 社会 主义 改革 道路 前 进 ” 的 不 切实 际 的 计划 并 没 
有 放弃 。 实 际 上 ， 在 塔 拉 基 离开 莫斯科 后 不 久 ， 葛 罗 米 柯 、 
安 德 罗 波 夫 、 乌 斯 季 诺 夫 和 波 诺 马 雇 夫 就 在 他 们 给 政治 局 的 
备忘录 中 重申 了 这 一 点 。 结 果 ， 苏 联 增 加 了 对 喀布尔 政权 的 
物资 投入 ， 而 且 苏 联 顾 问 大 多 是 军人 和 克格勃 一 一 的 数 
量 估计 也 达到 了 4000 A," 

当 阿 富 汗 在 塔 拉 基 和 阿 明 之 间 再 次 发 生 权 力 斗 争 的 时 
候 ， 事 实证 明 ， 所 有 这 些 做 法 都 是 灾难 性 的 。 实 际 上 ， 这 一 
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结局 本 来 是 可 以 预见 到 的 。 作 为 领导 人 ， 哈 菲 佐 拉 . 阿 明 要 
更 加 精明 干练 ， 其 为 人 做 事 非常 像 伊拉克 的 领导 人 萨 达 姆 ， 
侯 赛 因 (Saddam Hussein) 。 阿 明 的 角色 原型 是 约瑟夫 ' 斯 
大 林 : 在 政权 建设 方面 ， 他 依靠 残忍 的 武力 ; 为 了 追逐 自己 
的 野心 ， 他 不 惜 冒 极 大 的 风险 。 他 在 建立 阿富汗 军队 和 镇 压 
替 拉 特 叛乱 时 的 能 量 ， 为 他 赢得 了 苏联 军事 顾问 的 同情 。 然 
ii, AAW HIE, 1979 4p 9 月 初 ， 这 位 阿富汗 
总 理 在 赴 哈瓦那 参加 不 结盟 国家 会 议 后 回国 途中 在 莫斯科 作 
短暂 停留 。 勃 列 日 涅 夫 和 安 德 罗 波 夫 告 诉 他 ， 阿 明正 在 策划 
推翻 他 的 军事 政变 ， 而 且 刚刚 把 他 的 人 从 安全 部 门 的 关键 岗 
位 上 拿 掉 。 现 在 我 们 有 理由 相信 ， 那 次 谈话 之 后 ， 克 格 勃 连 
同 驻 喀布尔 的 苏联 大 使 馆 一 起 ， 曾 经 试图 除 掉 阿 明 ， 结 果 未 
能 得 进 。 不 知道 到 底 发 生 了 什么 ， 阿 明 逮捕 了 塔 拉 基 ， 并 于 
10 月 9 日 下 令 将 其 后 死 在 他 的 牢房 里 。 之 后 ， 阿 明 又 驱逐 
了 苏联 大 使 .291 勃 列 日 涅 夫 的 宠儿 被 暗杀 ， 这 让 总 书记 本 
人 在 情感 上 突然 间 也 被 卷 进 了 阿富汗 的 革命 事务 W, dh 
列 日 涅 夫 曾 经 对 安 德 罗 波 夫 和 乌 斯 季 诺 夫 说 : “这 个 阿 明 是 
个 什么 样 的 渣 浏 ， 连 与 他 一 起 革命 的 人 都 被 他 插 死 了 ? 阿 富 
汗 革命 现在 谁 来 掌舵 ? 别 的 国家 的 人 民 会 怎么 说 ”人 们 还 能 
信赖 勃 列 日 温 夫 说 的 话 吗 ?” 从 这 一 刻 起 ， 苏 联 武装 干涉 和 
除 掉 阿 明 的 势头 就 开始 增 大 了 。 在 塔 拉 基 遭 到 谋杀 后 不 久 ， 
勃 列 日 涅 夫 的 对 外 政策 助理 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 据说 就 
告诉 国际 部 的 一 位 官员 说 ， 派 部 队 到 阿富汗 已 是 势 在 必 
qj," 

之 所 以 会 对 不 干涉 的 决定 进行 重 估 ， 很 可 能 跟 1979 年 
1 月 之 后 伊朗 革命 的 迅速 升级 一同 年 3 月 31 日 在 伊朗 宣 
布 成 立 伊斯兰 共和 国 一 一 以 及 伊朗 迅速 提高 对 阿富汗 西南 地 
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区 激进 叛乱 分 子 的 支持 力度 有 关 。 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 
不 可 能 知道 ， 伊 朗 革命 将 开辟 激进 伊斯兰 运动 的 新 时 代 ， 而 
且 它 比 冷战 和 苏联 存续 的 时 间 还 要 长 。 他 们 怀疑 而 且 起 初 还 
严重 夸大 美国 与 阿富汗 的 愈演愈烈 的 激进 主义 运动 的 联系 。 
乌 斯 季 诺 夫 和 安 德 罗 波 夫 ， 特 别 是 亚 历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 
夫 ， 开 始 专 从 苏 美 零 和 竞争 的 角度 考虑 阿富汗 问题 。” 在 
伊斯兰 极端 分 子 于 1979 年 11 月 4 日 占领 美国 大 使 馆 之 后 ， 
美国 军队 开始 进入 波斯 湾 ， 这 让 总 参谋 部 惊 懂 起 来 。 瓦 连 京 
“ MEERA (Valentin Varennikov) 将 军 回忆 说 , “我们 担 
心 如 果 美 国 被 赶 出 伊朗 ， 他 们 就 会 把 自己 的 基地 转移 到 巴 基 
斯 坦 并 占领 阿富汗 ”。 据说 , 令 国 防 部 部 长 乌 斯 季 诺 夫 感 到 
不 解 的 是 : 如 果 美 国人 在 我 们 的 鼻子 底下 进行 所 有 这 些 准备 
工作 ， 那 我 们 为 什么 就 该 低调 ， 小 心 行事 ， 而 且 还 丢掉 阿 富 
汗 呢 ? ”在 这 样 的 形势 下 ， 克 格 勃 从 喀布尔 发 回 的 关于 阿 
明 在 要 两 面 派 并 秘密 会 见 美国 人 的 报告 就 让 人 更 不 安 了 。 几 
年 前 萨 达 特 的 背叛 加 剧 了 人 们 的 猜疑 。 
苏联 做 出 除 掉 阿 明 并 “拯救 ”阿富汗 的 决定 是 苏联 最 
高 领导 层 ， 尤 其 是 负责 制定 政策 的 “三 驾 马 车 ”“ 团 体 决 
策 ” 的 一 个 突出 案例 。 在 10 月 和 11 月 的 某 个 时 候 ， 安 德 罗 
波 夫 支 持 乌 斯 季 诺 夫 的 意见 并 开始 策划 入 侵 。 葛 罗 米 柯 和 亚 
历 山 德 罗 夫 - 阿 根 托 夫 接着 也 表示 同意 。 这 几 位 最 高 领导 人 
对 于 准备 工作 守 口 如 瓶 ， 政 治 局 的 其 他 成 员 以 及 他 们 自己 班 
子 中 的 分 析 人 员 都 不 知情 。 按 照 “ 三 驾 马车 ”的 想法 ， 最 
重要 的 任务 是 争取 勃 列 日 涅 夫 的 支持 。1979 年 12 月 初 ， 安 
德 罗 波 夫 向 他 摆 出 了 主张 入侵 的 种 种 理由 。 他 写 道 : “现在 
没有 办 法 保证 ， 阿 明 为 了 确保 他 的 个 人 权力 ， 不 会 跑 到 西方 
那 边 。” 这 封 信 建 议 策划 政变 ， 推 翻 阿 明 并 让 遭 到 流放 的 那 
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一 派 阿富汗 革命 者 在 喀布尔 掌权 。 ” 

近来 的 研究 表明 ， 安 德 罗 波 夫 的 基本 看 法 ， 即 说 阿 明 即 
将 背叛 ， 其 实 是 来 自 一 些 极其 含糊 暧昧 的 证 据 。 这 位 克格勃 
首脑 似乎 扮演 了 他 在 1968 年 的 捷克 斯 洛 伐 克 危机 中 曾经 扮 
演 过 的 角色 ， 也 就 是 用 真 真 假 假 的 情报 让 孝 列 日 涅 夫 坚 定 干 
涉 的 决心 。12 月 8 日 ， 安 德 罗 波 夫 和 乌 斯 季 诺 夫 告诉 勃 列 
日 涅 夫 ， 美 国有 可 能 在 阿富汗 部 署 短程 导弹 ， 这 些 导弹 可 能 
是 针对 苏联 在 哈萨克 斯 坦 和 西伯 利 亚 的 军事 设施 的 。 乌 斯 季 
诺 夫 建议 ， 利 用 阿 明 多 次 提出 的 让 苏联 出 兵 的 请 求 ， 派 几 个 
师 进 入 阿富汗 ， 确 保 顺 利 接管 。 而 且 原 来 的 打算 是 ， 在 新 政 
权 建 立 后 就 立即 撤 出 这 些 部 队 。 > 

即便 到 了 这 个 时 候 ， 对 于 缓和 将 会 受到 严重 影响 的 担 
心 ， 本 来 还 有 可 能 再 次 否决 赞成 干涉 的 意见 。 但 这 一 次 ,无 
论 是 勃 列 日 湿 夫 还 是 万 罗 米 柯 ， 都 没有 反对 。1979 年 秋 ， 
缓和 似乎 正在 跌 入 最 低谷 。 勃 列 日 涅 夫 与 卡特 的 峰会 所 产生 
的 少量 善意 已 消失 列 尽 。 在 几 位 民主 党 参议 员 的 从 是 下 ， 白 
富 发 了 一 个 假 警 报 ， 说 有 一 个 旅 的 苏 军 在 古巴 一 一 这 完全 是 
一 个 捏造 的 罪名 。 此 举 加剧 了 莫斯科 的 怀疑 : 华盛顿 有 人 决 
定向 苏联 发 起 全 面 挑战 了 。 

使 天 平 向 赞成 干涉 的 一 方 倾斜 的 “最 后 一 根 稻草 ”， 是 
北约 决定 在 西欧 部 署 新 一 代 战 略 核武 器 “ 潘 兴 ”导弹 和 巡 
航 导 弹 。 这 项 在 12 月 12 日 的 北约 外 交 和 国防 部 长 布鲁塞尔 
特别 会 议 上 正式 做 出 的 决定 ， 苏 联 分 析 家 们 在 若干 天 前 就 提 
前 估计 到 了 。 它 给 了 乌 斯 季 诺 夫 和 安 德 罗 波 夫 的 看 法 以 令 人 
信服 的 理由 一 一 他 们 在 12 月 8 日 与 勃 列 日 涅 夫 一 起 参加 的 
会 议 上 强调 : 阿富汗 问题 是 不 断 恶化 的 战略 形势 的 一 部 分 ， 
美国 的 短程 导弹 也 有 可 能 部 署 在 阿富汗 。”， 
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苏联 的 高 级 将 领 是 最 后 一 群 竭力 反对 计划 中 的 武装 干涉 
的 人 。 在 12 H 10 日 有 关 阿 富 汗 问题 的 政治 局 会 议 之 前 ， 总 
参谋 部 的 首脑 尼 古 拉 。 奥 加 尔 科 夫 (Nikolai Ogarkov) 元 
帅 ， 在 非 正式 的 交流 中 向 勃 列 日 涅 夫 和 “三 驾 马 车 ”表达 
了 自己 及 其 同僚 的 保留 意见 。 他 列举 了 苏 军 在 不 熟悉 的 、 困 
难 的 条 件 下 将 会 遇 到 的 种 种 危险 ， 并 提醒 各 位 政治 领导 人 : 
对 美国 人 在 该 地 区 的 敌对 行动 的 担忧 是 假想 的 。 与 奥 加 尔 科 
夫 元 帅 关 系 紧 张 的 乌 斯 季 诺 夫 ， 没 有 讨论 前 者 担心 的 问题 ， 
而 是 要 他 住 口 并 服从 领导 。 几 分 钟 后 ， 奥 加 尔 科 夫 在 政治 局 
会 议 上 试图 再 次 警告 人 侵 会 造成 的 严重 后 果 , “我 们 会 使 东 

方 整个 伊斯兰 世界 一 致 起 来 反对 我 们 ， 并 使 自己 在 全 世界 遭 
受 政 治 损失 ”。 安 德 罗 波 夫 打 断 他 说 : “集中 谈 军事 上 的 事 
Té! 制定 政策 的 事 交 给 我 们 ， 交 给 党 和 列 晶 尼 德 ， 伊 里 
奇 !” 当 天 ， 政 治 局 没有 达成 决议 。 两 天 后 的 12 月 12 日 ， 
安 德 罗 波 夫 、 乌 斯 季 诺 夫 和 和 葛 罗 米 柯 得 知 了 北约 要 在 欧洲 部 
署 “ 潘 兴 ”导弹 和 巡航 导弹 的 决定 。 这 时 政治 局 批准 了 乌 
斯 季 诺 夫 和 安 德 罗 波 夫 的 计划 : 政变 和 武装 干涉 双管齐下 ， 
以 “ 揉 救 ” 阿 富 汗 。 极 度 虚 弱 但 看 得 出 很 激动 的 勃 列 日 涅 
夫 ， 在 干涉 的 决议 上 签 了 字 。””， 

苏 军 在 入 侵 中 暴露 无 遗 的 无 能 ， 吹 落 了 莫斯科 的 官方 遮 
en 
此 ， 克 格 勃 的 笨拙 也 难 辞 其 咎 。 ， 苏 联 特工 试图 毒 死 
a PEA 
Wt, EME TS. KEM HE Pos OST UK tft Je Bt 2E 5 A 
烈 回击 ， 导 致 了 超级 大 国 缓和 的 整 座 大 厦 的 倒塌 。 有 证 据 表 
明 ， 勃 列 日 诅 夫 本 人 当时 接受 了 华盛顿 拆除 缓和 大 厦 的 事 
实 ， 而 且 模 模糊 糊 地 觉得 ， 此 次 对 阿富汗 的 武装 干涉 是 个 十 
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足 的 错误 。 他 的 对 外 政策 顾问 回忆 说 ， 总 书记 有 一 次 责怪 安 
德 罗 波 夫 和 乌 斯 季 诺 夫 说 :“ 你 们 给 我 把 事情 搞 糟 了 !” ” 

勃 列 日 涅 夫 作为 国务 活动 家 的 生涯 接近 了 尾声 ， 那 是 一 
个 非常 黯淡 的 尾声 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 在 自己 的 日 记 中 写 道 : 
“我 不 相信 以 前 在 俄罗斯 的 历史 上 ， 即 使 是 在 斯 大 林 的 统治 
下 ， 有 过 这 样 的 一 段 时 期 ， 竟 然 一 点 点 讨论 、 商 议和 研究 都 
没有 ， 就 采取 了 如 此 重要 的 行动 。 我 们 进入 了 一 个 非常 危险 
的 阶段 ， 那 一 小 部 分 掌权 者 此 时 无 法 充分 地 意识 到 ， 要 做 什 
么 以 及 为 什么 要 那么 做 。”“ 切 尔 尼 亚 耶 夫 和 其 他 “开明 ” 
官员 在 等 待 奇迹 ， 以便 帮 助 苏联 平安 度 过 这 段 危 险 的 扩 
张 期 。 
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老 近 卫 军 的 谢幕 1980 ~ 1987 


国外 干涉 行动 的 定额 已 经 用 光 了 。 
一 一 安 德 罗 波 夫 ，1980 年 秋 


20 世纪 80 年 代 初 超级 大 国 的 对 抗 ， 让 人 有 似曾相识 之 
感 。 疯 狂 的 军备 竞赛 ， 情 报 人 员 在 世界 各 地 的 暗 战 ， 还 有 激 
烈 的 心理 战 ， 这 就 跟 斯 大 林 统 治 后 期 如 出 一 纹 。 里 根 政府 也 
像 杜 鲁 门 及 艾森豪威尔 政府 在 20 世纪 50 年 代 初 那样 ， 想 要 
允 退 苏维埃 帝国 。 西 方 有 人 预言 ， 接 下 来 将 是 个 危险 的 十 
年 :“ 只 要 其 领导 人 认为 帝国 的 完整 受到 威胁 ， 苏 联 就 会 不 
惜 发 动 核 战 争 。”'" 

本 章 的 重点 是 ， 在 对 抗日 益 加 剧 时 的 克里姆林 宫 的 行 
为 。 在 勃 列 日 涅 夫 统 治 的 最 后 岁月 和 接 下 来 在 尤 里 . 安 德 罗 
波 夫 和 康 斯 坦 丁 . 契 尔 年 科 (Konstantin Chernenko) 领导 下 
的 两 年 过 渡 期 ， 苏 联 的 政治 经 济 基 础 开始 恶化 。 包 括 中 情 局 
那些 人 在 内 的 西方 分 析 家 ， 都 觉察 到 了 苏联 糟糕 的 经 济 状况 
以 及 苏联 对 中 欧 控 制 力 的 动摇 ， 但 他 们 想象 不 到 形势 实际 上 
有 多 糟 。1980 年 和 1981 年 波兰 的 团结 工会 运动 以 及 华 约 其 
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他 国家 在 经 济 和 财政 上 对 西方 资本 主义 国家 日 益 严 重 的 依赖 
性 ， 极 大 地 削弱 了 斯 大 林 建 立 的 “帝国 ”。 克 里 姆 林 宫 的 统 
治 者 缺乏 阻止 苏联 式微 的 政治 意志 与 谋略 。 从 1981 年 至 
1985 年 ， 克 里 姆 林 宫 的 领导 层 从 来 没有 考虑 过 准备 与 西方 
最 后 摊牌 之 类 的 事情 。”: 


波兰 : HARK 


1980 4 8 月 ， 格 但 斯 克 (Gdansk) T ABUS TRR T 
波兰 共产 主义 政权 的 危机 。 团 结 工会 大 获 成 功 ， 尤 其 是 这 个 
看 上 去 闹 哄 哄 的 民主 运动 所 显示 出 的 惊人 的 效率 与 协调 性 ， 
让 克里姆林 富 的 统治 者 及 其 顾问 怀疑 有 “看 不 见 的 
手 ” 一 一 也 许 是 受过 良好 训练 、 由 外 国资 助 的 “地 下 组 
织 ”， 在 领导 这 场 革命 。 在 苏联 人 看 来 ， 更 糟糕 的 是 ， 这 些 
“ 反 社 会 主义 势力 ”得 到 了 国际 社会 的 巨大 支持 。 克 格 勃 报 
告 说 ， 在 团结 工会 、 波 兰 天 主教 、 焚 蒂 冈 以 及 美国 的 波兰 流 
亡 组 织 之 间 存 在 着 联系 。 兹 比 格 涅 夫 : 布 热 津 斯 基 和 教皇 约 
88 - 保罗 二 址 (Pope John Paul II). 被 认为 是 波兰 事态 发 展 
的 最 危险 的 煽动 者 。 

波兰 革命 在 政治 与 意识 形态 上 对 苏联 自身 的 边境 地 区 产 
生 了 溢出 效应 。1981 年 ， 克 格 勃 报告 说 ， 受 波兰 工人 运动 
的 影响 ， 在 波罗的海 沿岸 的 几 个 共和 国 ， 特 别 是 拉脱维亚 的 
T, RETKE. 1981 年 春 ， 克 格 勃 的 尤 里 . 安 
德 罗 波 夫 告 诉 政治 局 ,“ 波 兰 的 事态 发 展 正在 影响 我 国 西部 
各 省 ， 尤 其 是 白俄罗斯 的 局 势 "。 苏 联 当局 在 与 波兰 接壤 的 
边境 地 区 落下 了 一 道 新 的 “ 铁 幕 "， 终 止 了 旅游 观光 、 学 生 
计划 以 及 与 这 个 “兄弟 ”国家 的 文化 交流 。 波 兰 期 刊 的 订 
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阅 被 取消 ， 波 兰 的 无 线 电 广播 也 受到 干扰 。” 

在 苏联 和 世界 各 地 ， 许 多 人 都 在 焦急 不 安 地 等 待 着 克 里 
姆 林 宫 接 下 来 对 团结 工会 运动 的 应 对 措施 。 莫 斯 科 中 央 委 员 
会 的 一 些 对 外 政策 专家 与 华盛顿 国家 安全 委员 会 的 成 员 ， 都 
在 担心 会 出 现 那 种 人 们 所 熟悉 的 前 景 : 像 1968 年 入侵 捷克 
斯 洛 伐 克 那样 入 侵 波兰 。 不 过 ， 列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 并 不 
愿意 那样 做 。 虽 已 年 老 苷 职 ， 这 位 越 来 越 孤 独 易 怒 的 总 书记 
却 也 不 想 同意 再 次 采取 军事 行动 ， 尤 其 是 针对 波兰 人 。" 

勃 列 日 涅 夫 决定 避免 对 波兰 采取 干涉 行动 ， 这 在 当时 只 
有 很 少 人 知道 。 总 书记 实际 上 也 并 不 在 克里姆林 宫 ， 而 是 隐 
居 在 自己 的 国家 别墅 。 由 于 他 不 在 ， 安 全 事务 就 交 给 了 安 德 
罗 波 夫 、 乌 斯 季 诺 夫 和 和 葛 罗 米 柯 这 “三 驾 马 车 "。 米 哈 伊 
AK + 苏 斯 洛 夫 也 扮演 了 一 个 显要 的 角色 ， 负 责 政治 局 处 理 波 
兰 危机 的 特别 委员 会 。 在 这 些 人 当中 ， 国 防 部 部 长 德 米 特 
里 乌 斯 季 诺 夫 要 求 出 兵 干 涉 的 理由 最 为 充分 : 必须 确保 波 
兰 成 为 驻 德 苏 军 与 苏联 之 间 的 重要 纽带 。 失 去 波兰 ， 华 约 也 
就 毫 无 意义 ; 实际 上 ， 华 约 总 部 就 设 在 波兰 城市 莱 格 尼 察 
(Legnice) 附近 。 以 华 约 联 合 武装 力量 总 司令 维克托 - 库 利 
FEX (Viktor Kulikov) 元 帅 为 首 的 乌 斯 季 诺 夫 的 下 属 们 ， 几 
次 提出 要 不 惜 一 切 代 价 “ 拯 救 ” 波 兰 。 

Be As EEUU HE - 安 德 罗 波 夫 是 政治 局 决策 圈 的 关键 人 
物 。 他 以 前 曾 力主 苏联 入 侵 匈 牙 利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 阿 富 
汗 。 但 是 在 1980 年 秋 ， 安 德 罗 波 夫 对 自己 的 一 位 亲信 下 属 
说 :“ 国 外 干涉 行动 的 定额 已 经 用 光 了 。" 呈 把 自己 当 作 勃 列 
日 涅 夫 的 当然 继承 人 的 安 德 罗 波 夫 明 白 ， 如 果 再 进行 武装 干 
涉 ， 那 将 是 他 生涯 中 灾难 性 的 一 着 。 在 苏联 干涉 阿富汗 之 
后 ， 欧 洲 缓和 的 形势 已 是 命 悬 一 线 ， 如 果 再 人 侵 波 兰 ， 就 会 
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让 它 一 命 鸣 呼 ， 其 至 还 会 使 整个 的 赫尔辛基 谈判 进程 功 亏 一 
筑 ， 那 可 是 20 世纪 70 年 代 苏 联 国务 活动 的 最 大 成 就 。 

就 连 苏 斯 洛 夫 也 认为 ， 把 社会 中 的 一 些 民主 人 士 吸收 进 
波 共 政 府 ， 要 比 动 用 苏联 军队 更 为 可 取 。” 但 这 并 不 等 于 克 
里 姆 林 宫 在 波兰 问题 上 承认 自己 的 无 能 为 力 。 政 治 局 开始 倾 
向 于 “ 毕 苏 斯 基 方案 ”， 也 就 是 一 种 带 有 民族 主义 与 军国 主 
义 性 质 的 独裁 体制 ， 类 似 于 20 世纪 20 年 代 约 瑟 夫 ' 毕 苏 斯 
基 (Jozef Pilsudski) 建立 的 政权 。“ 共 产 主义 的 毕 苏 斯 基 ” 
的 候选 人 ， 有 波兰 第 一 书记 斯 坦 尼斯 瓦 夫 . 卡 尼 亚 
(Stanyslaw Kania) 和 波兰 武装 力量 司令 沃 依 切 赫 * 雅 鲁 泽 
尔 斯 基 (Wojciech Jaruzelski) 将 军 。1980 年 12 A, 9A 
涅 夫 按 照 预 定 的 计划 告诉 卡 尼 亚 : “如 果 发 现 有 人 要 推翻 你 
们 ,” 他 说 , “我们 就 插手 。” 整 个 会 晤 就 是 用 苏联 干涉 的 可 
能 性 来 吓 距 卡 尼 亚 ， 让 他 对 团结 工会 采取 严厉 措施 。"' 但 是 
这 位 波 共 领 导 人 缺少 实施 这 一 拟 议 中 的 打击 所 需 的 勇气 与 决 
心 。 苏 联 宣传 部 门 的 一 位 高 级 官员 列 昂 尼 德 :， 扎 米 亚 金 
(Leonid Zamyatin) 从 华沙 回来 时 的 印象 是 ， 这 位 波 共 领 导 
人 已 经 成 了 一 个 在 酒精 中 寻求 慰藉 的 极度 神经 质 的 人 。" 因 
此 ， 那 种 逼迫 波兰 领导 层 采 取 行 动 的 方式 ， 会 使 他 和 他 身边 
的 所 有 人 都 认为 : 苏联 即将 人 侵 。 而 在 会 晤 的 同时 ， 华 约 军 
队 在 波兰 境内 及 边境 附近 的 地 区 恰好 又 在 举行 大 规模 的 军事 
演习 ， 这 就 更 让 人 深信 不 疑 一 一 这 与 克里姆林 宫 决 定 人 侵 捷 
克 斯 洛 伐 克 之 前 苏 军 的 动作 一 模 一 样 。"” 

12 年 前 施 压 的 对 象 是 亚历山大 : 杜 布 切 克 ， 现 在 轮 到 
卡 尼 亚 了 。1981 年 3 月 ， 卡 尼 亚 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 再 次 来 到 
莫斯科 ， 而 乌 斯 季 诺 夫 把 这 位 波 共 领导 人 训 得 像 小 学 童 一 
样 。“ 卡 尼 亚 同 志 ,” 他 哮 道 ,“ 我 们 的 耐心 耗 光 了 ! 在 波兰 
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我 们 有 的 是 可 以 信赖 的 人 。 我 们 最 后 再 给 你 两 周 时 间 ， 去 恢 
复 波兰 的 秩序 !"” 在 波兰 代表 团 离 开 莫 斯 科 后 不 久 ， 华 约 
军队 和 克格勃 就 开始 对 波兰 大 肆 侗 吓 ， 包 括 连 续 三 周 的 大 规 
模 军事 演习 。 不 过 ， 乌 斯 季 诺 夫 的 威胁 是 在 虚 张 声势 ， 因 为 
克里姆林 富 的 各 位 领导 人 此 时 并 没有 考虑 人 侵 。” 

1981 年 夏 ， 苏 联 人 竭力 想 在 波 共 内 部 寻找 并 组 织 “ 健 
康 的 力量 "， 以 便 另外 对 卡 尼 亚 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 施 压 ,， 但 结 
果 却 令 他 们 失望 : 波 共 内 部 的 强硬 派 几 乎 是 消失 了 ， 取 而 代 
之 的 是 受过 教育 而 且 具 有 改革 意识 的 人 一 一 其 中 包括 记者 米 
AMR + 拉 科 夫 斯 基 (Myaczyslaw Rakowski), ， 克 里 姆 林 
宫 有 许多 人 将 其 视 为 危险 的 “右倾 修正 主义 分 子 ” 。 民 主 德 
国 、 匈 牙 利 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 共产 党 领导 人 ， 尤 其 是 罗马 尼 
亚 的 领导 人 尼 古 拉 … 齐 奥 塞 斯 库 (Nicolae Ceaucescu), X} 
这 些 新 的 情况 可 以 说 是 更 为 担忧 。 当 年 夏天 在 克 里 米 亚 与 抛 
列 日 涅 夫 举行 的 会 议 上 ， 他 们 开始 要 求 武装 干涉 。 然 而 勃 列 
日 涅 夫 坚决 地 拒绝 了 。” 

勃 列 日 涅 夫 仍 然 相 信 自 己 可 以 重新 恢复 欧洲 的 缓和 局 
面 ， 所 以 对 入 侵 波 兰 的 主张 很 讨厌 。 此 外 ， 波 兰 危机 中 的 经 
济 问题 也 让 他 和 其 他 苏联 领导 人 知 难 而 退 。 与 波兰 人 打 起 来 
已 经 是 够 糟 的 了 ， 但 人 侵 和 占领 在 经 济 上 的 代价 也 不 瘟 为 一 
场 灾难 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 1981 年 8 月 在 自己 的 日 记 中 评论 说 : 
“ 勃 列 日 涅 夫 解决 问题 的 方法 是 唯一 聪明 的 方法 。 让 波兰 在 
经 济 上 一 直 依 赖 我 们 ， 这 我 们 承担 不 起 。”'“ 的 确 ， 克 里 姆 
林 宫 并 没有 多 余 的 资源 用 来 承担 迅速 增加 的 各 种 义务 。 到 
20 世纪 80 年 代为 止 ， 苏 联 在 全 世界 共 帮 助 或 扶持 了 69 个 
苏联 的 卫星 国 和 雇 从 国 。 从 20 世纪 60 年 代 后 半期 起 ， 苏 联 
每 年 有 超过 四 分 之 一 的 CDP 被 用 于 扩军 的 经 费 。 这 一 政权 
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通常 都 是 靠 挪 用 人 民 的 储蓄 、 出 售 伏特 加 和 暗中 累积 预算 赤 
字 来 填补 漏洞 。 另 外 一 个 重要 的 岁入 来 源 是 出 口 石 油 和 天 然 
气 : 从 1971 年 到 1980 年 ， 苏 联 石 油 天 然 气 的 产量 分 别 增加 
了 七 倍 和 八 倍 ， 与 苏联 给 华 约 国家 的 享有 大 量 补贴 的 石油 天 
然 气 的 输送 量 增加 的 速度 相当 。 1974 年 后 ， 世 界 石 油价 
格 翻 了 四 倍 ， 莫 斯 科 也 不 得 不 把 它 给 华 约 盟国 的 石油 价格 提 
高 一 倍 ， 并 提供 十 年 期 低 息 贷 款 进行 补偿 。 苏 联 的 经 济 利益 
要 求 削 减 给 中 欧 各 国 的 如 此 慷慨 的 援助 ， 但 “社会 主义 帝 
国 ”的 利益 以 及 集团 内 部 的 义务 却 要 求 加 大 援助 的 力度 。” 
在 苏联 入 侵 阿 富 汗 之 后 ， 卡 特 总 统 对 苏联 的 经 济 制裁 加 
剧 了 苏联 集团 内 部 在 经 济 上 的 紧张 关系 。 苏 联 的 各 位 领导 人 
再 也 不 能 强迫 受 其 庇护 的 中 欧 政权 去 分 担 重 新 开始 冷战 所 带 
来 的 经 济 负担 了 。1980 年 2 月 在 莫斯科 的 一 次 会 议 上 ， 这 
些 国家 的 党 的 书记 们 告诉 克里姆林 宫 的 同志 说 ， 要 是 再 减少 
与 西方 的 经 贸 往 来 ， 他 们 就 承受 不 了 了 。 华 约 成 员 国 在 经 济 
上 对 北约 国家 的 依赖 性 ， 此 前 只 有 民主 德国 存在 这 样 的 问 
题 ， 而 现在 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 、 和 匈牙利、 罗马 尼 亚 和 保加利亚 
都 是 这 样 。” 这些 共产 主义 盟国 实质 上 就 是 在 告诉 莫斯科 ， 
要 堵 住 “社会 主义 共同 体 ” 的 漏洞 ， 只 能 由 苏联 人 埋单 。 
波兰 危机 揭示 了 一 个 痛苦 的 事实 ， 即 苏联 作为 东欧 集团 
经 济 与 资金 援助 的 唯一 提供 者 ， 其 地 位 不 稳 。1980 年 8 月 
之 后 的 一 年 当中 ,苏联 人 给 波兰 注入 了 40 亿美 元 ， 却 没有 
任何 明显 的 效果 。 波 兰 经 济 在 持续 下 滑 ， 波兰 人 的 反 苏 情绪 
也 在 持续 高 涨 。 与 此 同时 ， 苏 联 国内 的 食品 短缺 问题 不 但 没 
有 解决 ， 甚 至 变 得 更 为 严重 。 苏 联 农业 也 开始 告急 ， 尽 管 国 
家 作 了 巨大 的 投入 ; 食品 分 配 的 集权 体制 也 遭遇 瓶颈 。 享 有 
大 量 补贴 的 面包 、 黄 油 、 食 用 油 和 肉 类 从 百货 商店 流入 兴旺 
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的 “黑市 ”并 以 高 价 出 售 。 就 连 享有 特权 的 莫斯科 ， 购 买 
食品 的 队伍 也 是 排 得 越 来 越 长 。 在 这 种 形势 下 ， 克 里 姆 林 富 
最 终 不 得 不 强 忍 难堪 ， 人 允许 西方 提供 大 规模 的 援助 ， 以 免 波 
兰 陷 人 饥荒 。1980 年 11 月 ， 勃 列 日 涅 夫 告诉 民主 德国 、 捷 
克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 等 国 的 领导 人 ， 苏 联 将 不 得 
不 削减 对 这 些 国家 的 石油 供应 , “为 的 是 在 资本 主义 市 场 出 
售 这 些 石油 ， 并 用 得 到 的 硬 通货 ”帮助 波兰 政权 .5 显然， 
万 一 要 由 华 约 的 武装 力量 来 对 波兰 实行 武装 入 侵 ， 那 苏联 将 
不 得 不 承担 占领 的 费用 。 而 且 谁 也 说 不 准 西方 的 经 济 制裁 会 
对 经 济 互 助 委员 会 成 员 国 造成 怎样 的 影响 。 
10 月 18 日 ， 英 斯 科 最 后 的 希望 、 总 理 沃 依 切 赫 * 雅 鲁 
泽 尔 斯 基 将 军 从 卡 尼 亚 那里 接管 了 党 的 领导 权 。 与 西方 和 波 
兰 国内 许多 怀 有 敌意 的 描述 相反 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 并 不 是 苏联 
人 手中 驯 顺 的 工具 。 在 1939 年 波兰 被 瓜分 之 后 ， 他 曾 被 内 
务 部 流放 到 西伯 利 亚 。 二 战 期 间 ， 他 成 为 由 苏联 帮助 组 建 的 
波兰 军队 中 的 一 名 军官 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 能 够 说 一 口 流利 的 俄 
语 ， 是 在 把 波兰 的 安全 当 作 头等 大 事 的 环境 中 长 大 的 。 他 还 
认为 ， 只 有 苏联 能 够 保证 波兰 领土 的 完整 。 对 于 苏联 人 说 要 
采取 军事 管制 的 施 压 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 顶 了 几 个 月 ， 但 到 
1981 年 11 月 ， 他 顶 不 住 了 一 一 因为 波兰 的 经 济 摇摇欲坠， 
而 寒冬 将 至 ， 还 没有 足够 的 燃料 和 食物 。 同 时 ， 团 结 工会 的 
温和 派 领导 人 开始 被 更 激进 、 更 缺乏 耐心 的 势力 所 取代 ， 后 
者 要 求 结束 波兰 的 共产 党 政权 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 则 开始 暗中 准 
备 发 动 打击 。 即 使 是 这 样 ， 他 也 没有 告诉 克里姆林 宫 。 尼 古 
拉 . 巴 伊 巴 科 夫 在 最 后 时 刻 会 见 雅 鲁 泽 尔 斯 基 之 后 对 政治 局 
告 说 ， 这 位 将 军 神经 过 敏 ，“ 指 不 定 会 做 出 什么 事 "。 雅 
鲁 泽 尔 斯 基 再 三 警告 莫斯科 ， 波 兰 天 主教 也 许 会 与 团结 工会 
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联手 ,“ 对 波兰 当局 宣布 “圣战 '”。 这 位 将 军 最 后 还 要 求 紧 
急 的 经 济 援助 并 提供 苏 军 作 为 波兰 军队 和 警察 的 后 备 力 
dg .U 雅 鲁 泽 尔 斯 基 是 在 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ， 对 付 克 
里 姆 林 宫 的 那些 想 要 要 挟 他 的 人 。 

安 德 罗 波 夫 在 政治 局 的 紧急 会 议 上 发 了 言 。 这 位 克格勃 
首脑 警告 说 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 想 把 “所 有 责任 ”都 推 在 苏联 
身上 。 安 德 罗 波 夫 坚 决 认为 ， 不管 怎 样 ， 哪 怕 是 团结 工会 上 
台 ， 苏 联 也 承担 不 起 武装 干涉 的 代价 。“ 我 们 首先 必须 关心 
我 们 自己 的 国家 和 怎样 巩固 苏维埃 联盟 ,” 这 位 发 言 者 最 后 
bi, “ 那 是 我 们 最 重要 的 指导 思想 。” 安 德 罗 波 夫 担心 国内 
的 稳定 ， 因 为 他 知道 ， 就 连 莫斯科 和 列宁 格 勒 这 样 的 城市 ， 

品 短缺 也 有 会 更 加 严重 的 危险 。 波 兰 工 人 的 造反 让 安 德 罗 
波 夫 搞 不 准 ， 苏 联 的 工人 是 否 会 永远 保持 耐心 。” 

这 位 克格勃 主席 不 仅 接近 于 抛弃 所 谓 的 勃 列 日 涅 夫 主 
义 ， 而 且 还 接近 于 修正 克里姆林 宫 一 直 奉 行 的 增订 版 的 革命 
与 帝国 范式 。 马 修 : 维 梅 特 (Matthew Ouimet) 得 出 了 正确 
的 结论 : 波兰 的 团结 工会 运动 造成 的 危机 , “使 勃 列 日 涅 夫 
的 有 限 主权 论 非 常 像 因 之 而 命名 的 那个 人 。 两 者 都 成 了 一 个 
空 架 子 ， 靠 一 个 正在 训 落 却 迫 切 想 在 世界 事务 中 保持 自己 地 
位 的 帝国 来 支撑 …… 尽 管 波兰 人 民 还 不 清楚 自己 的 成 就 ， 但 
WIE ZEBE THERE, 而且 它 再 也 不 会 东山 再 
dg, i 

1981 4Æ 12 H 13 日， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 实 行军 事 管制 ， 消 
除了 当前 对 华 约 的 挑战 。 但 是 ， 波 兰 危 机 并 没有 结束 ; 它 是 
整个 苏 东 集 团 日 益 严重 的 结构 性 危机 的 反映 。 要 控制 住 波兰 
的 局 势 ， 代 价 依然 很 高 。1981 年 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 不 顾 苏联 
的 反对 ， 接 受 了 价值 15 亿美 元 的 经 济 援助 。 大 量 的 谷物 、 
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黄油 和 肉 类 被 运往 波兰 ， 却 像 被 扔 进 了 无 底 洞 ， 转 眼 就 不 见 
了 踪影 。 波 兰 的 各 个 工业 部 门 也 得 到 了 迫切 需要 的 原材料 ， 
包括 铁 矿石 、 有 色 金 属 、 轮 胎 以 及 最 为 重要 的 苏联 石油 。” 

波兰 危机 是 20 世纪 80 年 代 初 开始 的 一 系列 重大 危机 中 
最 严重 的 一 次 。 这 些 危机 给 克里姆林 宫 带 来 了 沉重 的 打击 ， 
让 苏联 的 各 位 领导 人 自 欧洲 缓和 的 兴盛 期 和 苏联 入 侵 捷克 斯 
洛 伐 克 以 来 ， 第 一 次 意识 到 : 哪怕 是 在 毗邻 地 区 ， 苏 联 的 能 
力也 是 有 限 的 。 克 里 姆 林 富 的 老 近 卫 军 们 虽然 年 事 已 高 ， 但 
还 是 准备 彻底 重 估 苏 联 的 安全 利益 及 对 外 政策 。 只 是 他 们 在 
这 方面 并 未 迈 出 决定 性 的 一 步 。 他 们 是 以 向 后 看 而 不 是 向 前 
看 的 方式 去 寻找 解决 问题 的 方法 的 。 


政治 局 与 里 根 


克里姆林 宫 有 关 波 兰 问题 的 秘密 辩论 是 与 另 一 场 不 愉快 
的 讨论 部 分 地 交织 在 一 起 的 ， 那 就 是 怎样 对 付 里 根 政府 向 苏 
联 的 挑 峡 。 理 查 德 * 库 克 林 斯 基 (Ryszard Kuklinski) 上 校 
是 潜伏 在 华 约 军 队 司 令 部 的 美国 间谍 ; 从 他 那里 ， 里 根 对 苏 
联 在 波兰 问题 上 面临 的 压力 了 解 得 一 清二 楚 。 那 位 总 统 把 实 
行军 事 管制 视 为 人 身 侮辱 。” 他 决心 对 苏联 施 以 最 严厉 的 惩 
罚 并 充分 利用 苏联 在 经 济 上 遇 到 的 种 种 问题 。1981 年 12 月 
之 后 ， 里 根 敦 促 西欧 各 国 下 令 禁 止 建 造 从 乌 连 戈 伊 
(Urengoi) 到 西欧 的 洲际 石油 管道 一 一 这 项 工程 是 苏联 未 来 
增加 石油 收入 的 支柱 。 最 后 ， 西 德 与 法 国 没有 支持 美国 的 制 
裁 ， 就 像 一 位 俄罗斯 学 者 指出 的 那样 , “里 根 输 掉 了 与 苏联 
较量 的 第 一 个 回合 ”。 不 过 ， 这 条 石油 管道 的 建设 还 是 被 延 
误 了 几 年 关键 时 间 。 与 此 同时 ,中情局 局 长 威廉 * 凯 西 


371 


271 


272 


失败 的 帝国 


(William Casey) 与 国防 部 部 长 卡 斯 帕 : 温 伯 格 ( Caspar 
Weinberger), ， 批 准 了 一 些 非 常 具有 挑 鲜 性 的 秘密 行动 ， 包 
括 在 苏联 边境 和 苏联 海军 基地 附近 的 军事 演习 ， 以 此 向 克 里 
姆 林 宫 施 压 。 里 根 政府 还 游说 沙特 阿拉 伯 和 其 他 欧佩克 成 员 
国 ， 大 幅 降低 世界 石油 价格 。 美 国政 府中 的 强硬 派 的 这 些 被 
揭露 出 来 的 行为 有 可 能 被 夸大 了 ,但 它 还 是 说 明 ， 美国 向 苏 
联 人 施 压 的 力度 是 20 世纪 50 年 代 以 来 前 所 未 有 的 。“ 
对 安 德 罗 波 夫 来 说 ,里 根 政府 的 种 种 举动 是 一 种 不 祥 的 
预兆 。 就 跟 美 国 当 时 心怀 恺 惧 一 样 ， 这 位 克格勃 首脑 也 开始 
告 说 :“ 华 盛 顿 政府 正在 企图 把 整个 国际 关系 的 发 展 推 到 
一 条 危险 的 道路 上 ， 从 而 加 剧 了 战争 的 危险 。” 7 1981 年 5 
月 ， 安 德 罗 波 夫 请 勃 列 日 涅 夫 参 加 克格勃 官员 的 秘密 会 议 
并 当 着 他 的 面 说 ， 美 国正 准备 对 苏联 发 动 突然 的 核 打击 一 一 
这 令 与 会 者 大 吃 一 惊 。 他 宣布 从 现在 起 ,将 由 克格勃 与 格 鲁 
乌 (苏联 的 军情 机 构 ) 合作 ， 建 立新 的 战略 预警 系统 。 这 
个 新 的 情报 行动 的 代号 为 RYAN， 取 自 俄 文 “ 核 一 导弹 一 攻 
击 ” 的 首 字母 。 心 存疑 虑 的 专业 情报 人 员 误 以 为 这 个 荡 废 
的 想法 是 出 自 乌 斯 季 诺 夫 和 军 方 。 实 际 上 ， 军 方 从 20 世纪 
70 年 代 起 就 不 再 认为 美国 随时 会 发 动人 袭击 。 谢 尔 盖 ， 阿 赤 
罗 梅 耶 夫 元 帅 后 来 回忆 说 ， 他 认为 当时 的 局 势 “虽说 困难 ， 
但 也 不 是 处 处 都 是 危机 ”。 事 实 上 ，RYAN 是 安 德 罗 波 夫 自 
己 的 主意 。 这 位 克格勃 头子 的 警觉 心 在 某 种 程度 上 已 经 到 了 
神经 质 的 地 步 ,“ 巴 巴 罗 莎 行动 ”和 冷战 初期 的 种 种 景象 又 
浮现 在 他 的 脑海 中 。™ 
安 德 罗 波 夫 和 希望 刺激 一 下 死 气 沉沉 的 苏联 官场 与 社会 
然而 ， 撮 列 日 涅 夫 反 对 彻底 地 改 弦 更 张 。 这 位 总 书记 颠 来 倒 
去 地 念 着 缓和 的 祷 文 ， 希望 有 朝 一 日 美国 也 会 投 桃 报 李 。 政 
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治 局 有 许多 人 希望 里 根 回 到 “现实 ”中 来 ， 与 苏联 合作 。 
勃 列 日 涅 夫 希 望 用 一 些 象 征 性 的 姿态 安抚 一 下 西方 的 公众 与 
论 ， 便 在 1982 年 6 月 发 表 讲话 ， 承 诺 不 首先 使 用 核武 器 。 
很 快 ， 乌 斯 季 诺 夫 也 公开 宣布 ， 苏 联 “ 并 不 指望 在 核 战争 
中 取得 胜利 ”。 ”这 实际 上 等 于 是 放弃 了 20 世纪 60 年 代 进 
攻 性 的 军事 原则 。 


1982 年 11 月 10 H, WE - 27) AUK E HE Bp 
去 世 了 。 苏 共 政 治 局 几乎 立即 就 宣布 ， 由 68 岁 的 尤 里 ' 安 
德 罗 波 夫 担任 新 的 苏联 领导 人 。 这 是 克里姆林 富 的 领导 层 首 
次 避免 发 生 此 前 那 种 接连 使 之 受到 严重 破坏 的 阴谋 和 权力 斗 
争 。 冷 战 的 紧张 局 势 肯 定 是 其 中 的 原因 之 一 ,但 还 有 一 点 ， 
即 ， 这 位 克格勃 领导 人 得 到 了 乌 斯 季 诺 夫 和 葛 罗 米 柯 的 全 力 
支持 。 只 是 对 安 德 罗 波 夫 来 说 可 翡 的 是 ， 他 此 时 已 是 肾病 晚 
期 。 

安 德 罗 波 夫 对 里 根 始终 怀 有 疑心 。 当 里 根 给 勃 列 日 涅 夫 
去 了 一 封 亲 笔 信 ， 建 议 讨 论 核 裁军 问题 时 ， 安 德 罗 波 夫 和 克 
里 姆 林 宫 统治 集团 “三 驾 马 车 ”中 的 其 他 人 都 认为 这 是 一 
种 骗 人 的 姿态 而 未 予 理 皮 。 在 此 期 间 ， 美 苏 关系 又 一 次 陷入 
低谷 。1983 年 3 月 8 日 ,美国 总 统 放 弃 了 先前 历届 政府 惯 
用 的 辞 令 一 一 至 少 在 公开 场合 不 会 去 挑战 苏联 政权 的 合法 
TE— —ULA HX de "EHI". 1983 年 3 月 23 日 ， 里 根 又 
扔 出 了 一 颗 炸 弹 ， 宣 布 实施 “战略 防御 计划 ”(SDI) ， 目 的 
是 让 所 有 核武 器 都 “不 起 作用 而 作废 ” 。 对 苏联 军 方 和 克 里 
姆 林 宫 的 各 位 领导 人 来 说 ， 这 听 上 去 就 是 要 让 苏联 的 所 有 弹 
道 导弹 失效 并 无 法 招架 住 美国 的 第 一 波 打击 。 与 里 根 的 
“邪恶 帝国 ”演讲 以 及 “战略 防御 计划 ” 相 比 ， 美 国 军 方 和 
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情报 机 构 在 世界 各 地 的 行动 更 是 加 重 了 安 德 罗 波 夫 的 不 安全 
感 。1983 4p 4 -5 月 份 ， 美国 的 太平 洋 舰 队 在 一 次 大 规模 演 
习 中 ， 对 苏联 的 海上 监视 与 预警 系统 的 薄弱 环节 进行 了 刺 
探 。 美 国人 还 模拟 攻击 了 载 有 核 导 弹 的 苏联 战略 潜艇 。 克 里 
姆 林 富 针锋相对 ， 在 世界 各 地 举行 了 一 系列 紧张 的 军事 演 
习 ， 包 括 就 各 种 战略 核 力量 的 动员 与 合作 而 进行 的 首次 全 面 
演习 。 在 这 样 的 背景 下 ，1983 年 ，RYAN 行动 也 是 势头 不 
wh; 所 有 在 国外 的 克格勃 特工 人 员 都 接受 了 “长 期 的 行动 
任务 ， 刺 探 北约 对 苏 实施 核弹 攻击 的 准备 情况 ”。” 

里 根 政府 的 一 些 资深 成 员 事后 把 该 计划 视 为 苏联 行为 随 
后 发 生变 化 的 根源 。 中 情 局 的 罗伯特 盖 茨 (Robert Gates) 
认为 ,““ 战 略 防御 计划 ”对 苏联 政 军 领导 层 的 确 产生 了 重 
大 影响 ”， 它 把 “开支 巨大 的 新 军备 竞赛 ”的 前 景 摆 在 了 他 
们 面前 ， 而 且 在 展开 竞赛 的 领域 , “苏联 几乎 无 望 进行 有 效 
的 竞争 。 盖 蒋 相 信 ，“ 战 略 防御 计划 ”甚至 让 苏联 领导 层 
中 的 某 些 保 守 分 子 也 确信 ，“ 苏 联 必 须 进 行 重大 的 内 部 变 
革 ”。 "实际 上 ， 苏 联 反击 的 雄心 要 大 得 多 。 政 界 和 军 界 并 
没有 觉得 要 大 难 临头 。 由 物理 学 家 叶 夫 根 尼 : SHER 
(Evgeny Velikhov) 领导 的 ， 由 科学 家 和 专家 组 成 的 军 控 谈 
判 小 组 得 出 的 结论 是 ， 里 根 的 “战略 防御 计划 ”很 可 能 并 
不 需要 立即 采取 反 制 措施 。 但 是 这 一 结论 并 没有 结束 争论 。 
苏联 军 方 意识 到 ， 从 长 远 来 看 , “战略 防御 计划 ”可 以 推动 
新 军事 技术 的 发 展 。 乌 斯 季 诺 夫 对 “战略 防御 计划 ”非常 
感 兴趣 。 他 与 苏联 科学 院 院 长 阿 纳 托 利 . 亚 历 山 德 罗 夫 
(Anatoly Alexandrov) 一 起 ， 启 动 了 一 项 长 期 计划 ， 回 应 里 
根 的 挑战 。 在 军工 综合 体内 部 也 有 一 些 人 ， 包 括 格 尔 什 布 
德 克 尔 (Gersh Budker) 院士 和 导弹 设计 师 弗 拉 基 米尔 : UJ 


374 


老 近 卫 军 的 谢幕 ，1980 ~ 1987 


洛 梅 (Vladimir Chelomei) ， 拿 出 了 几 种 苏联 版 “战略 防御 
计划 ”的 方案 。” 

里 根 政府 在 向 国会 兜售 “战略 防御 计划 ”时 的 理由 是 ， 
该 计划 在 两 年 内 就 会 迫使 苏联 人 按照 美国 人 的 条 件 开 始 核 裁 
军 谈判 。 不 过 ， 事 态 的 发 展 在 一 开始 却 完 全 相反 。 安 德 罗 波 
夫 上 任 没 几 天 就 发 起 了 反腐 败 运动 ， 目 的 是 整肃 纪律 和 保持 
爱国 主义 的 警惕 。” 而 且 他 还 对 苏联 国内 那些 “自觉 或 不 自 
觉 地 充当 外 国 利益 集团 的 代言 人 并 散布 各 种 各 样 小 道 消 息 和 
谣言 的 人 ”， 提 出 了 “最 后 警告 ”一 一 这 可 不 是 个 好 兆头 。 
就 像 过 去 常 有 的 那样 ， 这 项 展示 强硬 与 警惕 的 政策 在 精英 与 
民众 中 激 起 了 广泛 的 积极 回应 。 米 哈 伊 尔 … 戈 尔 巴 乔 夫 后 来 
说 他 不 赞成 安 德 罗 波 夫 的 强硬 路 线 ， 但 在 1983 年 的 时 候 ， 
他 对 此 可 是 全 心 全 意 地 支持 的 。 军 方 、 克 格 勃 官员 以 及 许多 
外 交 人 员 都 支持 安 德 罗 波 夫 的 运动 。 若 干 年 之 后 还 有 相当 多 
的 俄罗斯 人 ， 甚 至 很 可 能 是 大 多 数 俄罗斯 人 ， 在 回想 起 安 德 
罗 波 夫 时 依然 带 有 敬意 和 怀旧 之 情 。” 

BEL. RR X JEZE GE JLAT TR, RWD RAW ER 
7Ma ERR BI. MAHER O 多 勃 雷 宁 曾 听 他 说 过 : “里 根 
这 人 不 可 预测 。 他 什么 事 都 干 得 出 来 。”1983 年 7 月 11 日 ， 
美国 总 统 给 安 德 罗 波 夫 写 了 封 亲笔 信 。 他 向 总 书记 保证 ， 美 
国政 府 和 人 民 都 在 致力 于 “和 平 的 道路 ”和 “消除 核 威 
胁 ”。 里 根 最 后 还 说 : “历史 上 ， 在 进行 了 私人 之 间 坦 诚 的 
交流 之 后 ， 我 们 的 前 任 都 取得 了 更 加 令 人 满意 的 进步 。 如 果 
你 希望 进行 那样 的 交流 ， 我 随时 恭候 。” 总 书记 在 小 范围 内 
把 这 一 主动 示 好 解读 为 “欺骗 和 想 让 苏联 领导 层 迷 失 方 
向 ”。 安 德 罗 波 夫 礼 貌 而 正式 地 回 了 信 ， 但 并 没有 理 上 昭 里 根 
的 主动 示 好 。 2 
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华盛顿 越 是 施 压 ， 政 治 局 的 立场 越 是 强硬 。 在 1983 年 
9 月 大 韩 航 空 007 号 班机 被 击落 事件 中 ， 战 争 的 神经 绷 到 了 
最 紧 。 当 时 一 架 大 韩 航空 的 波音 747 客机 于 9 月 1 日 在 千岛 
群岛 上 空 偏离 了 航向 ， 而 那里 是 苏联 环形 防线 的 重要 组 成 部 
分 。 极 度 紧张 的 防空 司令 误 以 为 它 是 一 架 美军 间谍 飞机 而 下 
令 苏 军 的 转 气 式 战斗 机 将 它 摧毁 。 已 因 肾 功能 训 竭 而 住院 的 
安 德 罗 波 夫 受 乌 斯 季 诺 夫 和 军 方 的 误导 一 一 他 们 向 他 承诺 
“美国 人 永远 不 会 发 现 事 情 的 真相 ”一 一 决定 公开 否认 这 一 
悲剧 性 的 事件 。 那 么 多 人 的 丧生 和 克里姆林 宫 的 扩 塞 ， 让 里 
HSS RUE A - 舒 尔 蒋 (George Shultz) 目瞪口呆 。 但 中 
情 局 、 五 角 大 楼 及 新 闻 界 的 其 他 许多 人 都 决心 在 宣传 上 打败 
这 个 “邪恶 帝国 ”。 苏 联 对 事件 的 否认 为 他 们 提供 了 绝 佳 的 
机 会 ， 可 以 在 全 世界 面前 揭穿 苏联 人 谋杀 无 就 平民 的 真 面 
zA 

由 里 根 政府 精心 策划 的 世界 性 的 仇视 苏联 的 运动 ， 成 了 
压倒 安 德 罗 波 夫 的 最 后 一 根 稻草 一 一 此 时 他 已 是 一 个 满心 苦 
汲 的 垂死 的 人 。9 月 29 日 ,《 真 理 报 》 发 表 了 他 关于 苏 美 关 
系 的 “告别 讲话 ”。 安 德 罗 波 夫 告 诉 苏联 人 民 : “为 了 确保 
美国 在 世界 上 的 统治 地 位 ”， 里 根 政 府 选择 了 一 条 危险 的 道 
路 。 他 指责 韩国 客机 事件 是 “由 美国 特务 精心 策划 的 挑 峡 
行为 ” ， 并 责备 里 根本 人 使 用 了 “在 国际 关系 中 不 允许 的 ” 
宣传 伎俩 。 接 着 这 段 话 很 有 力量 : “如 果 说 人 们 对 美国 现 政 
府 的 政策 向 好 的 方向 转变 还 存在 过 幻想 的 话 ， 那 现在 ， 这 些 
幻想 已 经 被 完全 打消 了 。”'” 

从 1983 年 的 最 后 几 个 月 来 看 ， 安 德 罗 波 夫 的 可 怕 的 预 
言 似 乎 是 应 验 了 。9 月 底 ， 苏 联 卫星 监视 系统 多 次 报告 美国 
大 量 发 射 洲际 弹道 导弹 。 虽 然后 来 证 实 这 都 是 些 假 警报 ， 但 
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气氛 还 是 越 来 越 紧张 .8110 AR, 美国 海军 陆 战 队 入侵 加 
勒 比 海 的 格林 纳 达 并 推翻 了 莫 里 斯 ， 毕 晓 普 (Maurice 
Bishop) 的 马克 思 主 义 政府 。11 月 ， 北 约 军队 开展 了 代号 为 
“优秀 射手 ” ( Able Archer) 的 军 演 ; 而 在 苏联 情报 人 员 看 
来 ， 这 几乎 等 于 是 准备 马上 进攻 了 。 此 外 ， 第 一 批 “ 潘 兴 ” 
导弹 也 不 顾 声势 浩大 的 反 战 示 威 以 及 西方 公众 与 论 的 深刻 分 
歧 ， 开 始 抵 达 西 德 的 美军 基地 。12 月 1 日 ， 克 里 姆 林 宫 多 
次 向 华 约 各 国政 府 发 出 警报 。 苏 联 领导 层 告 诉 他 们 ， 决 定 沿 
美国 海岸 部 署 载 有 核弹 的 原子 能 潜艇 ， 以 “回应 对 苏联 的 
变本加厉 的 核 威 胁 ”。 如 果 不 采 取 这 样 的 措施 ， 通 知 上 说 ， 
“华盛顿 的 冒险 家 也 许 就 容易 想到 先 手 采取 核 打 击 ， 以 便 在 
一 场 有 限 的 核 战 争 中 占 得 上 风 。 一 旦 军事 平衡 对 他 们 有 利 ， 
就 可 能 使 美国 的 统治 集团 对 社会 主义 国家 发 动 突然 进攻 ”。 
美军 人 侵 格 林 纳 达 就 是 一 例 ， 它 说 明 “ 美 帝国 主义 为 了 满 
足 其 腐朽 的 阶级 利益 ， 可 能 不 惜 发 动 全 面 战争 ”。” 

克里姆林 宫 关于 国际 关系 的 这 番 话 让 人 似乎 回 到 了 20 
世纪 60 年 代 中 期 。 安 德 罗 波 夫 的 愤怒 、 挫 折 感 ， 还 有 他 的 
病人 膏 育 ， 让 这 套 危 言 符 听 的 新 的 说 辞 显得 生动 可 信 。 苏 联 
给 华 约 国家 领导 人 的 另外 一 封 电报 说 ， 华 盛 顿 “已 经 对 作 
为 一 种 社会 制度 的 社会 主义 宣布 “圣战 。 那 些 现在 已 经 下 
令 把 新 的 核武 器 部 署 到 我 们 家 门口 的 人 ， 把 自己 的 实际 政策 
与 这 种 不 计 后 果 的 事情 联系 在 了 一 起 ”。 “11983 年 11 月 23 
日 ， 苏 联 谈判 人 员 在 日 内 瓦 军 控 谈 判 中 的 退场 ， 就 是 对 外 政 
策 新 路 线 的 体现 。 只 是 到 了 最 后 时 刻 ， 外 交 部 的 外 交 官 们 和 
总 参谋 部 的 专家 才 设 法 说 服 政治 局 : 让 这 扇 门 开 着 ， 好 让 苏 
联 重 返 谈判 桌 。 12 月 16 日 ， 安 德 罗 波 夫 告 诉 到 医院 探望 
他 的 苏联 军 控 谈判 人 员 ， 从 古巴 导弹 危机 以 来 ， 苏 美 第 一 
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发 生 了 冲突 。 他 指责 里 根 政 府 处 心 积 虑 ， 要 在 阿富汗 放 苏 联 
人 的 血 。 安 德 罗 波 夫 对 苏联 从 那里 撤军 不 感 兴趣 。“ 如果 我 
们 让 步 ,” 这 位 垂死 的 领导 人 着 有 所 思 地 黯然 地 说 ，“ 失 败 
就 不 可 避免 。” UU 

在 此 期 间 ， 里 根 也 注意 到 情报 工作 和 西方 和 平 运动 引发 
的 紧张 气氛 ， 党 得 该 是 与 苏联 人 谈判 的 时 候 了 。 他 相信 和 克 里 
姆 林 宫 也 许 跟 他 一 样 想 要 避免 核 战争 ， 便 在 1984 年 1 月 发 
表 了 相当 于 “结束 冷战 的 倡议 ”的 和 解 演说 。 国 务 卿 乔 
HO FRKA, BAAT e 麦克 法 兰 (Robert McFarlane), 、 杰 
克 “' 马 特 洛 克 以 及 里 根 的 其 他 顾问 ， 与 中 情 局 的 凯 西 及 五 角 
大 楼 的 温 伯 格 看 法 有 分 歧 ， 后 两 者 想 要 利用 阿富汗 战争 削弱 
苏维埃 体制 。 里 根 的 幕僚 们 则 认为 ， 美 国 的 政策 不 应 当 挑战 
苏维埃 体制 的 合法 性 ， 也 不 应 当 追 逐 军事 优势 ， 迫 使 苏维埃 
体制 崩溃 。 他 们 为 未 来 的 谈判 设计 了 一 个 框架 ， 它 有 四 个 组 
成 部 分 : 在 国际 争端 中 放弃 使 用 武力 、 尊 重 人 权 、 放 开 信 息 
和 思想 的 交流 、 削 减 军 备 。” 不过， 被 激怒 的 莫斯科 领导 层 
仍然 认为 ， 里 根 政府 被 那些 “吸血 鬼 ” 绑 架 了 ， 他 们 想 要 
彻底 整 震 苏联。 他 们 当时 拒绝 注意 白宫 做 出 的 改变 。1984 
年 9 月 ,在 当月 同意 与 里 根 举 行 韩国 客机 事件 以 来 首次 会 晤 
的 葛 罗 米 柯 ， 告 诉 自 己 的 助手 们 说 : “里 根 和 他 那 帮 人 的 目 
的 就 是 要 破坏 社会 主义 阵营 。 法 西 斯 主义 正在 美国 大 行 其 
道 。”[4] 

显然 ， 苏 联 外 交 部 部 长 认为 苏 美 关系 已 经 跌落 到 20 世 
纪 50 年 代 初 那样 的 低谷 。 不 过 他 还 是 相信 ， 出 于 国家 利益 
的 需要 ， 应 该 与 这 位 美国 领导 人 进行 对 话 。 多 勃 雷 宁 认为 ， 
“里 根 的 强硬 政策 对 于 克里姆林 宫 内 部 争论 和 苏联 领导 人 地 
位 的 影响 ,恰好 与 华盛顿 意 想 中 的 相反 。 它 强化 了 政治 局 
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中 央 委 员 会 和 安全 机 构 中 强烈 主张 与 里 根 的 政策 针锋相对 的 
那些 人 的 地 位 " 55 作者 当时 作为 莫斯科 “美国 与 加 拿 大 研 
究 所 ”的 初级 研究 人 员 ， 可 以 看 出 安 德 罗 波 夫 对 里 根 的 强 
硬 回 应 在 专家 中 产生 了 严重 的 不 安 情绪 。 与 此 同时 ， 就 连 那 
些 一 贯 主张 改善 美 苏 关 系 的 人 也 被 美国 的 反 苏 言论 激怒 了 。 
公众 当中 有 许多 人 开始 担心 : “会 不 会 发 生 战争 ?战争 什么 
时 候 来 临 ?” i 

安 德 罗 波 夫 对 苏联 国际 行为 的 影响 是 坚定 的 现实 主义 与 
作 最 坏 打算 的 心态 的 古怪 的 混合 物 。 长 期 与 克格勃 打交道 加 
重 了 这 种 心态 。 直 到 其 健康 状况 恶化 之 前 ， 他 一 直 拥 有 足够 
的 意志 力 和 洞察 力 在 对 外 政策 上 打上 自己 的 印记 。 不 过 ， 他 
在 1984 年 2 月 9 日 的 去 世 ， 中 断 了 他 所 有 的 工作 。 他 的 继 
任 者 ， 另 外 一 位 七 十 多 岁 的 老人 康 斯 坦 丁 . 契 尔 年 科 是 个 移 
动 的 木乃伊 ; 他 患 有 严重 的 哮喘 ， 要 经 常服 用 镇 静 剂 。 在 契 
尔 年 科 短暂 在 位 期 间 ， 乌 斯 季 诺 夫 和 葛 罗 米 柯 依然 在 实际 上 
芍 断 着 军事 与 外 交 事 务 。 在 克里姆林 宫 的 讨论 中 ， 对 斯 大 林 
时 代 的 怀旧 情绪 开始 抬头 。 政 治 局 甚至 挤 出 时 间 来 为 维 亚 切 
斯 拉夫 . 莫 洛 托 夫 恢 复 党 籍 。 乌 斯 季 诺 夫 把 苏联 在 国际 关系 
中 遇 到 的 麻烦 归咎 于 赫 鲁 晓 夫 的 去 斯 大 林 化 并 对 其 提出 了 严 
厉 批 评 ， 建 议 把 “伏尔加 格 勒 ”这 个 名 字 仍 改 为 “斯 大 林 
格 勒 "。 克 里 姆 林 宫 的 一 些 老人 对 20 世纪 40 年 代 很 留恋 ， 
那 时 苏联 依然 是 个 堡垒 般 的 国家 ， 苏 联 入 民 也 经 受 住 了 无 数 
的 牺牲 和 艰难 困苦 1 

总 参谋 部 对 于 怎样 回应 里 根 合适 ， 意 见 不 一 。 有 人 认为 
军事 预算 要 增加 14% 。 直 接 的 军费 开支 ， 即 武装 力量 和 军 
备 的 费用 ， 当 时 已 达到 610 亿 卢 布 ， 占 国民 生产 总 值 的 8% 
和 国家 预算 的 16. 5% 。 包 括 间接 开支 在 内 的 与 国防 有 关 的 
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ARH, RAAI AIR 1976 年 承认 的 那样 ， 要 高 出 两 信 
Æ, 大约 占 预算 的 40% 。 这 个 数字 比 1940 年 苏联 正在 进行 
二 战备 战 时 还 要 高 。 简 单 的 计算 表明 ， 在 国民 生产 总 值 停滞 
不 前 的 时 代 ， 大 幅 增加 国防 开支 必然 要 大 幅 降低 生活 水 平 ， 
并 终止 勃 列 日 涅 夫 与 苏联 大 民 约 定 的 “自己 活 也 让 别人 

从 苏联 方面 的 证 据 材料 看 不 出 政治 局 对 于 不 断 增加 的 军 
费 开 支 有 过 任何 争议 。 苏 军 总 参谋 长 尼 古 拉 … 奥 加 尔 科 夫 元 
帅 试 图 在 国防 委员 会 会 议 上 提出 这 个 话题 。 他 批评 马 斯 季 诺 
夫 控制 的 军工 综合 体 的 僵化 。 在 他 看 来 ， 存 在 的 问题 有 : BK 
率 低 下 ; 开展 了 太 多 耗费 巨 资 的 庞大 计划 ; 在 军备 竞赛 中 追 
赶 美国 是 一 种 自杀 倾向 。 乌 斯 季 诺 夫 没有 争论 ， 只 是 解除 了 
他 一 向 讨厌 的 奥 加 尔 科 夫 的 职务 。 对 于 有 人 提出 的 借鉴 20 
世纪 40 年 代 的 经 验 ， 包 括 改 为 六 天 工作 制 和 设立 特别 的 
“国防 基金 ”为 各 项 重 整 军备 的 计划 筹集 资金 ,克里姆林 宫 
的 领导 层 也 没有 重视 。 ”在 新 的 现实 面前 ， 要 想 还 采用 老 的 
动员 方法 那 是 不 行 的 。 社 会 从 20 世纪 40 ERAK, 已 经 发 
生 了 无 法 逆转 的 变化 。 斯 大 林 动 员 并 挥霍 了 的 巨大 人 力 资 
源 ， 几 百 万 加 入 集体 农庄 的 农民 、 年 轻 工 人 以 及 满怀 热情 的 
党 的 干部 ， 当 时 再 也 找 不 到 了 。 在 受过 教育 的 青年 精英 中 ， 
几乎 看 不 到 理想 主义 的 影子 ; 取而代之 的 是 犬 儒 主 义 、 对 享 
乐 的 追求 和 没有 得 到 满足 的 消费 主义 。 安 德 罗 波 夫 采 取 的 管 
理 措施 一 一 强化 蓝领 和 白领 的 纪律 与 职业 道德 ， 很 快 便 沦 为 
闹剧 。 就 连 政治 局 的 各 位 领导 人 也 跟 四 十 年 前 不 同 了 : 他 们 
中 大 多 数 人 都 由 于 年 事 已 高 而 开始 更 多 地 考虑 自己 的 健康 、 
减少 工作 负担 和 自己 在 退休 后 的 特权 ， 而 不 是 考虑 苏联 的 长 
WAR. RMIT +» RRR HSE KAR + 谢 尔 比 茨 基 
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(Vladimir Scherbitsky ), T $2 "E ER $& - JE WHR 
(Dinmuhammad Kunaev), JE th fit + W WW K (Nikolai 
Tikhonov) 和 其 他 “老人 ”， 都 暗中 排斥 安 德 罗 波 夫 安排 到 
政治 局 和 书记 处 的 年 轻 干 部 ， 其 中 包括 米 哈 伊 尔 ' RESP 
KM RA + AMPK ME HH + 雷 日 科 夫 (Nikolai 
Ryzhkov) , ??. 


政治 局 的 老人 们 还 在 虚度 光阴 ， 死 神 却 等 不 及 了 。 乌 斯 
季 诺 夫 死 于 1984 4Æ 12 月 20 H, mÆ 1985 4E 3 H 10 H 3i 
轮 到 了 契 尔 年 科 。 在 筹备 契 尔 年 科 硬 礼 的 同时 ， 一 场 幕 后 交 
易 也 在 紧张 进行 。 结 果 ， 主 政 的 “三 驾 马 车 ”中 仍然 健在 
的 安 德 烈 . 葛 罗 米 柯 ， 把 他 的 决定 性 的 一 票 投 给 了 最 年 轻 的 
政治 局 委员 米 哈 伊 尔 : 戈 尔 巴 乔 夫 。 作 为 对 其 支持 的 回报 ， 
葛 罗 米 柯 很 快 就 成 了 苏联 最 高 苏维埃 主席 一 一 这 个 高 位 在 很 
大 程度 上 是 象征 性 的 。 ”大权 终于 从 斯 大 林 主 义 的 受益 者 那 
里 旁落 到 新 的 、 相 对 来 说 没有 经 验 的 领导 人 手中 。 对 于 戈 尔 
巴 乔 夫 来 说 不 幸 的 是 ， 巨 大 的 困难 和 错综复杂 的 负担 几乎 压 
垮 了 他 所 继承 的 这 个 国家 。 


克里姆林 宫 的 新 面孔 


从 1985 年 起 ， 在 西方 观察 家 和 戈 尔 巴 乔 夫 的 助手 当中 ， 
许多 人 就 已 经 把 戈 尔 巴 乔 夫 与 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 相 提 并 论 
了 。 尽 管 在 时 代 的 经 历 、 教 育 以 及 风格 上 两 人 的 差别 很 大 ， 
但 他 们 的 确 也 有 许多 共同 点 : 农民 的 社会 背景 ; 真心 诚意 ， 
甚至 可 以 说 狂热 的 改革 冲动 ; 坚定 不 移 的 乐观 态度 以 及 强烈 
的 自信 ; 在 道义 上 对 苏联 过 去 的 反感 ; 相信 苏联 人 民 的 常识 


381 


278 


279 


失败 的 帝国 


感 。 两 位 改革 者 都 相信 共产 主义 体制 ， 信 和 仰 马列 主义 的 主要 
信条 ， 同 时 也 都 拥有 强大 的 革新 意识 ， 愿 意 承担 责任 ， 投 入 
未 知 世界 。”!' 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 的 著名 传记 的 作者 威廉 ' 陶 
布 曼 说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 认为 勃 列 日 涅 夫 在 国内 遗留 的 问题 就 是 
站 在 保守 派 立 场 上 对 赫 鲁 晓 夫 去 斯 大 林 化 的 反动 。 戈 尔 巴 乔 
夫 的 使 命 就 是 要 在 替 鲁 晓 夫 曾经 跌倒 的 地 方 疏 起 来 。” 
不 过 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 与 火爆 的 尼 基 塔 恰好 相反 。 莹 
尔 巴 乔 夫 不 好 斗 ， 他 是 个 寻求 共识 的 人 。 款 鲁 晓 夫 缺乏 耐 
心 ， 他 解决 问题 就 像 坦 克 攻 击 敌 人 的 防御 阵地 一 样 。 戈 尔 巴 
乔 夫 习惯 于 拖延 ， 慢 慢 地 编织 官僚 政治 之 网 (参见 第 IO 
章 ) 。 在 斯 大 林 的 大 清洗 中 ， 在 战争 中 ， 在 针对 贝 利 亚 的 阴 
谋 中 ， 赫 鲁 晓 夫 一 再 让 自己 的 生命 与 事业 陷入 险 境 。 戈 尔 巴 
乔 夫 从 来 没有 与 死亡 擦 身 而 过 ， 而 且 他 得 到 最 高 权力 也 几乎 
是 全 不 费 功 夫 。 在 他 身后 是 一 帮 由 安 德 罗 波 夫 提拔 的 “小 
字 辈 ”的 候补 政治 局 委员 ， 其 中 包括 利加 乔 夫 、 雷 日 科 夫 
和 克格勃 的 维克托 切 布 里 科 夫 (Viktor Chebrikov) 。 军 方 
也 欢迎 把 他 作为 候选 人 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 那些 潜在 的 竞争 对 
手 一 一 部 长 会 议 主席 尼 古 拉 … 吉 洪 诺 夫 、 列 宁 格 勒 党 的 书记 
格 里 戈 里 罗曼 诺 夫 (Grigory Romanov) 和 莫斯科 党 的 书记 
维克托 格 里 申 很 快 都 心甘情愿 地 认输 了 。 没 人 想 要 成 立 一 
个 临时 的 领导 集体 来 监督 这 位 年 轻 而 没 有 经 验 的 总 书记 。' 
胜利 来 得 如 此 轻松 证 明了 安 德 罗 波 夫 网 络 的 力量 。 党 
内 级 别 较 低 、 处 于 边缘 地 位 的 精英 们 都 在 热情 地 为 苹 尔 巴 乔 
夫 欢 呼 ， 更 不 用 说 公众 了 。 在 多 年 的 老人 政府 之 后 ， 他 们 终 
于 迎 来 了 一 位 年 富力 强 的 领导 人 。 不 过 ， 尽 管 得 到 如 此 广泛 
AY SCH, SEAR ELAR ARG He RR ZEA I 
会 议 上 发 表 的 接受 提名 的 讲话 中 ， 他 宣布 “不 需要 改变 政 





382 


老 近 卫 军 的 谢幕 1980 ~ 1987 


策 ”。 现 在 的 这 条 道路 是 “可 靠 、 正确 、 真 正 的 列宁 主义 ” 
道路 。 只 是 在 后 来 ,在 4 月 的 党 的 全 会 上 和 在 1985 年 5 月 
电视 转播 的 列宁 格 勒 之 行 中 ,他 才 说 了 许多 人 想 听 到 的 话 : 
苏联 需要 “perestroika”( 字 面 意思 是 调整 、 改 组 )。™ 
“perestroika” 是 当时 忌讳 的 “改革 ” (reform) 一 词 的 同 义 
词 ， 起 初 只 是 指 改 变 经 济 管理 方式 。 后 来 它 将 成 为 戈 尔 巴 乔 
夫 统治 时 期 的 代名词 ， 然 而 其 含义 却 难以 界定 和 系统 化 。 戈 
尔 巴 乔 夫 在 国内 的 小 心 翼 辟 ， 暴 露出 他 对 于 处 于 困境 的 苏联 
经 济 与 社会 还 缺乏 针对 性 的 治疗 手段 。 就 像 富兰克林 德 拉 
诺 ， 罗 斯 福 的 新 政 一 样 ， 艾 尔 巴 乔 夫 也 想 改 善 现 存 的 体制 ， 
但 他 不 知道 如 何 下 手 。 不 过 ， 他 知道 ， 改 善 现存 体制 的 目的 
是 为 了 挽救 社会 主义 ， 使 之 摆脱 停滞 与 迫在眉睫 的 危机 。 戈 
尔 巴 乔 夫 在 其 回忆 录 中 对 于 自己 起 初 采取 的 措施 几乎 是 带 有 
歉意 地 写 道 :“ 当然 , 一 个 人 不 可 能 使 自己 的 意识 立即 摆脱 
先前 蒙 珊 和 束缚 他 的 东西 。” 戈 尔 巴 乔 夫 花 了 两 年 时 间 “ 解 
放 自 己 的 思想 ”， 并 使 自己 为 势 在 必 行 的 激进 改革 做 好 
准备 。 

在 其 执政 的 头 两 年 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 国内 政策 很 少 偏离 安 
德 罗 波 夫 在 短暂 的 统治 期 间 制定 的 蓝图 。 这 位 新 总 书记 相 
信 ， 清 除 掉 勃 列 日 涅 夫 的 那些 腐败 无 能 的 密友 与 官僚 ， 可 以 
让 苏维埃 体制 运转 顺利 。 克 里 姆 林 宫 的 特别 调查 人 员 和 克 格 
勃 ， 不 仅 对 东 乌 克 兰 、 南 俄罗斯 、 哈 萨克斯 坦 及 中 亚 的 地 方 
官员 而 且 还 对 苏联 中 央 官 僚机 构 中 强大 的 腐败 网 络 采取 了 行 
动 。 利 加 乔 夫 在 苹 尔 巴 乔 夫 的 支持 下 ， 解 除 和 调整 了 几 百 名 
地 方 党 委 书 记 。 戈 尔 巴 乔 夫 也 不 想 背 离 中 央 和 集权 的 计划 经 
济 。 数 年 之 后 ， 他 解释 说 他 起 初 曾 想 利用 现存 的 党 政 机 制 来 
实现 工业 的 现代 化 ， 而 只 有 在 那 之 后 ,在 20 世纪 90 年 代 
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初 ,“ 经 济 上 彻底 改革 的 条 件 才 会 成 熟 ” 。 这 个 稳健 的 现代 
化 方案 包括 两 部 分 。 首 先 ， 它 打算 把 对 重工 业 的 投资 几乎 翻 
一 番 一 一 主要 是 通过 赤字 财政 。 依 照 “ 加 快速 度 ” 这 个 一 
厢 情 愿 的 口号 ， 政 治 局 计划 十 五 年 内 把 工业 产量 提高 20% 
以 上 。 让 人 奇怪 的 是 ， 政 治 局 的 各 位 领导 人 又 犯 了 老 毛 病 ， 
像 20 世纪 50 年 代 末 的 赫 鲁 晓 夫 一 样 ， 提 出 了 一 些 “ 轻 率 的 
计划 ”， 其 至 讨论 起 怎样 在 工业 生产 方面 赶 上 美国 “其 次 ， 
它 设想 通过 行政 手段 与 腐败 和 松弛 做 斗争 ， 强 化 劳动 纪律 。 
这 一 做 法 的 标志 性 事件 就 是 全 国 性 的 反 柄 酒 运动 。 戈 尔 巴 乔 
夫 与 由 安 德 罗 波 夫 提拔 的 其 他 人 一 道 ， 都 以 为 大 幅 减少 酒 的 
零售 就 会 使 俄罗斯 人 摆脱 其 最 严重 的 社会 问题 一 一 醒酒 。 实 
际 上 ， 这 些 举 措 非但 没有 达到 他 们 预期 的 目的 ， 还 造成 了 巨 
大 的 财政 黑洞 ， 这 个 黑洞 会 在 接 下 来 的 两 三 年 当中 让 苏联 和 
MAREK EMER 

与 国内 政策 不 同 的 是 ， 对 外 政策 成 了 戈 尔 巴 乔 夫 改革 的 
最 初 的 舞台 。 尽 管 1981 年 至 1983 年 间 的 国际 形势 依然 十 分 
紧张 ， 但 政治 局 与 大 多 数 苏 联 官员 都 不 希望 与 西方 的 对 抗 再 
度 失控 ， 而 是 希望 重新 回 到 缓和 的 轨道 上 来 。 总 参谋 部 、 外 
交 部 、 克 格 勃 和 军工 委员 会 的 某 些 官员 和 专家 也 开始 明白 : 
苏联 的 行为 无 意 中 成 了 堵 死缓 和 之 路 的 原因 之 一 。 在 中 欧 部 
署 SS -20 中 程 导弹 的 决定 和 和 人 侵 阿 富 汗 的 决定 受到 越 来 越 
仔细 的 检讨 。 在 官僚 系统 内 部 出 现 了 一 股 强大 的 势头 ， 要 求 
恢复 已 被 取消 的 与 美国 和 北约 的 谈判 。 甚 至 在 契 尔 年 科 
1985 年 1 月 去 世 之 前 ， 安 德 烈 . 葛 罗 米 柯 就 会 见 了 美国 国 
FUMA + 舒 尔 茨 ， 并 就 美 苏武 器 谈判 的 框架 达成 一 致 。 
1985 年 4 月， 政治 局 停止 了 对 SS - 20 Say ep we 

出 于 个 人 的 与 政治 的 原因 ， 戈 尔 巴 乔 夫 一 心 想 早 点 在 外 
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交 事 务 上 取得 成 功 。 他 在 自己 的 回忆 录 中 说 ， 自 己 很 早 就 决 
定 ，“ 要 对 对 外 政策 做 出 重大 改变 ”"。 他 解释 说 ， 主 要 原因 
在 于 ， 如 果 没 有 “有 利 的 国际 环境 "， “经济 生活 与 政治 体 
制 的 改革 ”就 行 不 通 。 ”总 书记 把 国内 政策 委托 给 叶 戈 尔 - 
利加 乔 夫 和 尼 古 拉 … 雷 日 科 夫 ， 并 迅速 采取 措施 确立 了 自己 
在 外 交 事 务 上 的 最 高 地 位 。 第 一 步 就 是 削弱 葛 罗 米 柯 在 该 领 
域 的 影响 力 。 戈 尔 巴 乔 夫 让 格鲁吉亚 党 的 书记 爱德华 . 谢 瓦 
尔 德 纳 泽 而 不 是 葛 罗 米 柯 的 副手 科 尔 尼 延 科 和 多 勃 雷 宁 担任 
外 交 部 部 长 。 谢 瓦尔 德 纳 泽 对 外 交 事 务 一 无 所 知 ， 但 从 20 
世纪 70 年 代 开始 就 一 直 深 得 区 尔 巴 乔 夫 的 信任 。 到 1987 年 
的 时 候 ， 戈 尔 巴 乔 夫 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 在 一 帮 上 忠实 的 助手 的 帮 
DF, 已 经 完全 控制 了 外 交 政策 的 制定 。" 

正 是 在 外 交 政 策 的 讨论 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 首次 提 到 了 需要 
“novoe myshlenie" (新 思维 ) 。 这 个 词 与 “perestroika” 一 
FÉ, ， 是 一 种 委婉 的 说 法 ， 可 以 作 极 宽泛 的 理解 。 戈 尔 巴 乔 夫 
的 同事 和 党 内 精英 在 几 十 年 的 思想 运动 中 已 经 变 得 犬 侍 化 
了 ， 他 们 中 大 部 分 人 都 以 为 这 纯粹 是 一 种 说 辞 ， 至 多 也 只 是 
一 个 吸引 人 的 宣传 口号 。” 他 们 错 了 。 对 总 书记 而 言 ， 外 交 
政策 不 仅仅 是 为 了 给 国内 改革 赢得 喘息 机 会 的 工具 ， 也 是 变 
革 的 手段 。 他 想 让 苏联 对 外 开放 ， 并 由 此 克服 斯 大 林 遗 留 下 
来 的 仇 外 与 孤立 的 倾向 。 必 须 对 意识 形态 的 陈 词 滥 调 提出 质 
疑 ， 如 果 需 要 的 话 还 要 取消 。 很 快 , “新 思维 ”就 成 了 彻底 
重 估 意识 形态 的 同 义 语 。 

起 初 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 ”是 如 饥 似 渴 的 阅读 的 
产物 ， 这 其 中 包括 为 党 的 领导 层 翻 译 并 限量 出 版 的 西方 社会 
主义 政治 家 和 思想 家 的 著作 。 他 还 很 喜欢 与 自己 信任 的 下 属 
一 起 ， 在 私人 聚会 上 进行 开 诚 布 公 的 讨论 。 进 行 这 种 讨论 的 
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小 圈子 包括 他 的 妻子 赖 莎 (Raisa) 、 亚 历 山 大 雅 科 夫 列 
夫 、 瓦 列 里 - 博 尔 金 (Valery Boldin), HARE: 普 里 马 
BLA (Yevgeni Primakov) 和 爱德华 . 谢 瓦尔 德 纳 泽 。 在 这 
个 私人 圈子 中 ， 赖 莎 是 个 关键 性 人 物 。 其 他 政治 局 成 员 的 配 
偶 都 安 于 家 庭 主 妇 的 角色 ， 没 什么 抱负 ， 但 赖 莎 跟 她 们 完全 
不 同 ， 她 自 调 为 “六 十 年 代 的 妇女 ”。 跟 戈 尔 巴 乔 夫 一 样 ， 
她 也 是 1955 年 毕业 于 莫斯科 大 学 的 大 学 生 ， 受 到 过 社会 学 
的 训练 ， 在 细节 和 系统 化 上 有 追求 完美 的 激情 ， 并 积极 介入 
文化 和 思想 的 发 展 进 程 。 在 1978 4 X IR E FRE A Op EP 
央 书 记 处 、 夫 妇 二 人 从 斯 塔 夫 罗 波 尔 搬 到 莫斯科 的 时 候 ， 赖 
莎 “ 立 即 投身 于 学 术 讨 论 、 研 讨 会 和 各 种 会 议 当 中 ”。 她 还 
加 入 莫斯科 大 学 和 哲学 研究 所 的 毕业 生 网 络 ， 那 是 她 从 
1950 ~ 1955 年 的 时 候 就 已 耳闻 的 。 每 天 晚上 ， 往 往 是 在 参 
加 了 政治 局 会 议 或 其 他 重要 的 会 议 之 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 都 带 着 
他 的 妻子 出 去 散步 ， 一 路 上 讨论 当天 发 生 的 各 种 事情 并 经 常 
会 有 一 些 新 的 想法 。“ 要 是 没有 她 的 建议 ， 他 就 无 法 作出 决 
定 。” 一 位 苏联 高 级 官员 后 来 告诉 杰克 “' 马 特 洛克 。”' 

雅 科 夫 列 夫 是 这 个 核心 圈子 中 的 另 一 位 关键 成 员 ， 而 且 
也 是 其 中 在 才智 上 最 有 抱负 的 人 。 他 早先 是 苏 共 的 意识 形态 
工作 者 ，1958 年 在 哥伦比亚 大 学 做 过 交换 生 ， 后 来 又 成 为 
中 央 意 识 形 态 与 宣传 部 的 代理 部 长 。 他 与 其 他 人 一 起 在 媒体 
上 发 起 了 充满 敌意 的 反 美 运动 ， 同 时 也 抵制 苏 共 内 部 日 益 明 
显 的 新 斯 大 林 主 义 倾向 和 保守 主义 的 民族 主义 倾向 。1971 
年 ， 他 成 为 权力 斗争 的 牺牲 品 ， 被 降级 发 派 到 加 拿 大 担任 大 
使 。 他 在 “流放 ”时 暗中 把 自己 改造 成 具有 改革 意识 的 社 
会 民主 派 。1985 年 底 ， 他 建议 戈 尔 巴 乔 夫 深 化 政治 改革 ， 
目标 是 废除 一 党 制 。 结 果 ， 就 像 他 回忆 的 那样 ， 围 绕 是 否 需 
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要 抛弃 列宁 主义 和 斯 大 林 主 义 关 于 阶级 划分 的 学 说 ， 围 绕 是 
否 需 要 紧 紧 抓 住 “ 这 样 一 个 事实 ， 即 我 们 生活 在 一 个 相互 
依赖 、 充 满 了 矛盾 但 归根 结 底 是 一 个 整体 的 世界 中 ”发 生 了 
争论 。 总 书记 还 没准 备 好 要 迈 大 步子 ,但 他 专心 听取 了 雅 科 
夫 列 夫 的 意见 。?” 

在 这 一 小 群 于 20 世纪 50 ERE 60 年 代 初 开始 自己 的 
事业 、 自 调 为 “党 的 二 十 大 的 孩子 ”的 “开明 ”官员 中 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 得 到 了 直接 而 热情 的 拥护 。 这 个 充满 生气 的 小 集 
团 的 人 员 构 成 包括 : 作为 笔杆 子 曾 经 在 安 德 罗 波 夫 和 孝 列 日 
涅 夫 身 边 工作 过 的 人 、 学 术 智 库 的 负责 人 和 中 央 委 员 会 国际 
部 的 国际 关系 专家 。 “1 有些 人 曾经 是 勃 列 日 涅 夫 的 笔杆 子 和 
“开明 ”顾问 ， 但 这 些 见 多 识 广 的 人 在 勃 列 日 涅 夫 执政 后 期 
都 陷入 了 幻灭 感 和 犬 儒 化 。 他 们 对 僵化 和 腐败 深恶痛绝 ， 和希 
望 仍 然 采 取 20 世纪 60 年 代 后 期 被 叫 停 的 去 斯 大 林 化 及 文化 
“解冻 ”政策 。 他 们 还 是 最 早 也 最 坚定 地 支持 缓和 与 西方 关 
系 的 人 。“ 美 国 与 加 拿 大 研究 所 ”所 长 格 奥 尔 吉 “' 阿尔 巴 托 
夫 直 接 给 戈 尔 巴 乔 夫 列 出 了 一 份 改革 清单 ， 目 的 是 打破 苏联 
在 国际 上 的 孤立 : 立即 从 阿富汗 撤军 ;单方 面 削减 苏联 部 署 
在 欧洲 及 中 苏 边境 的 武装 力量 ; 甚至 把 1945 年 兼并 的 千岛 
群岛 还 给 日 本 。9 

戈 尔 巴 乔 夫 对 这 位 院士 提出 的 急救 措施 还 有 点 不 相信 ， 
于 是 就 把 这 份 备忘录 搁 在 了 一 边 。 不 过 ，1986 年 1 月， 他 
还 是 邀请 了 另 一 位 “开明 ”官员 和 能 干 的 笔杆 子 阿 纳 托 
All + 切 尔 尼 亚 耶 夫 成 为 他 个 人 的 外 交 政 策 助理 。 切 尔 尼 亚 耶 
夫 不 仅 赞 成 阿尔 巴 托 夫 提 出 的 所 有 和 想法， 还 赞成 自由 移民 和 
释放 政治 犯 。1985 年 10 月 ， 总 书记 给 了 知识 界 的 精英 丧失 
已 久 的 特权 一 一 无 须 得 到 允许 便 可 会 见 外 国人 。 这 是 对 斯 大 
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林 在 20 世纪 30 年 代 建 立 并 一 直 在 执行 的 仇 外 的 管理 体制 的 
重大 突破 。”“ 这 位 总 书记 已 经 在 知识 分 子 和 自由 思想 家 当中 
始 确立 自己 作为 “开明 ”统治 者 的 地 位 。 
抛弃 斯 大 林 主 义 的 两 极 对 立 的 世界 观 是 艾 尔 巴 乔 夫 
“新 思维 ”的 核心 。 由 此 而 得 出 的 一 个 合乎 逻辑 的 结论 便 
是 ,宣布 放弃 全 球 性 的 权力 游戏 ， 承 认 苏 联 的 安全 与 包括 美 
国 在 内 的 其 他 国家 的 安全 利益 是 不 可 分 割 的 ， 也 是 可 以 部 分 
共存 的 。 戈 尔 巴 乔 夫 感 到 控制 核武 竞赛 尤为 紧迫 ， 因 为 他 对 
军事 力量 尤其 是 核武 器 感到 不 安 。 这 种 态度 的 根源 要 追溯 到 
他 的 性 格 形成 期 的 经 历 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 出 生地 是 库 班 哥萨克 
生活 的 地 方 ， 那 里 遭受 过 革命 暴力 、 骨 肉 相 残 的 内 战 和 斯 大 
林 的 集体 化 带 来 的 巨大 痛苦 。 然 后 又 是 纳粹 入 侵 。 戈 尔 巴 乔 
夫 属 于 一 一 用 他 自己 的 话说 一 一 在 战争 中 成 长 起 来 的 一 代 
人 。“ 战 争 的 烈火 灼 痛 了 我 们 ， 影响 了 我 们 的 性 格 和 整个 世 
RIM” ”作为 莫斯科 大 学 法 律 系 的 毕业 生 ， 他 不 用 服 兵役 ， 
而 且 还 可 以 接触 到 与 官方 的 军国 主义 宣传 相抵 牺 的 思想 。 
与 管理 过 军工 综合 体 而 且 熟 悉 苏 联军 事 力 量 基 本 情况 的 
斯 大 林 、 赫 鲁 晓 夫 及 勃 列 日 涅 夫 不 同 ， 戈 尔 巴 乔 夫 只 是 在 他 
成 为 苏 共 总 书记 的 时 候 才 开 始 接触 核武 器 方面 的 问题 。” 按 
照 斯 大 林 和 替 鲁 晓 夫 确立 的 传统 ， 党 的 领导 人 也 就 是 国防 委 
REE. RR + 巴克 拉 诺 夫 (Oleg Baklanov) 当时 是 苏 
联 原子 能 与 导弹 综合 体 的 负责 人 。 他 在 后 来 回忆 说 ， 直 到 
1987 年 为 止 , 戈 尔 巴 乔 夫 对 导弹 技术 都 显得 缺乏 兴趣 或 者 
说 了 解 。”' 在 一 次 与 俄国 核 物 理学 家 的 会 谈 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 
承认 ， 当 他 意识 到 自己 要 亲自 对 积聚 而 且 有 可 能 使 用 核武 器 
负责 时 ， 他 就 有 一 种 道义 上 的 厌恶 感 。 他 还 坦承 自己 熟悉 有 
关 “ 核 冬天 ”的 报告 一 一 该 报告 预言 ， 大 规模 使 用 核武 器 
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的 结果 将 是 毁灭 这 个 星球 上 的 生命 。 有 一 次 ， 戈 尔 巴 乔 夫 参 
加 模拟 苏联 应 对 核 攻击 的 秘密 战略 演习 ， 当 要 他 下 达 实 施 报 
复 性 打击 的 命令 时 ， 据 说 ， 他 拒绝 按 下 核 按 钮 , “即使 只 是 
训练 ”。™ 

无 论 是 在 苏 共 内 部 还 是 在 大 洋 彼 岸 ， 苞 尔 巴 乔 夫 和 
“新 思想 者 ”都 面临 着 美 苏 冲 突 这 个 巨大 的 现实 。 美 国 国防 
部 部 长 卡 斯 由 温 伯 格 、 中 情 局 局 长 威廉 : 凯 西 以 及 白宫 的 
工作 人 员 都 决心 打 赢 对 苏联 共产 主义 的 “圣战 "。” 里 根 急 
于 和 苏联 新 领导 人 会 晤 ， 并 在 舒 尔 蒋 和 麦克 法 兰 的 国家 安全 
委员 会 工作 人 员 的 帮助 下 ， 做 好 了 谈判 的 准备 。 可 惜 ， 苹 尔 
巴 乔 夫 和 他 身边 的 人 对 里 根 的 善意 毫 不 知情 。” 

里 根 有 关 第 三 世界 的 言论 触怒 了 “新 思想 者 "” 。 华 盛 顿 
坚持 要 求 苏 联 单方 面 从 阿富汗 、 安 哥 拉 、 埃 塞 俄 比 亚 等 动乱 
地 区 撤军 ， 却 对 美国 在 中 美洲 的 干预 行动 闭口 不 谈 。 苏 联 人 
还 认为 一 一 这 一 点 非常 正确 一 一 里 根 政府 的 高 级 官员 想 让 苏 
军 在 阿富汗 “放血 ”而 不 是 帮助 他 们 撤 走 。 因 此 ， 戈 尔 巴 
乔 夫 决心 在 国际 上 不 做 出 任何 有 可 能 被 理解 为 示弱 或 让 步 的 
行动 。 这 位 苏联 领导 人 不 顾 士兵 母亲 的 大 量 来 信和 自己 那些 
高 参 的 呼吁 ， 决 定 不 立即 从 阿富汗 撤军 。1985 年 春 ， 他 在 
自己 的 工作 簿 上 草草 地 写 道 : “冲突 要 分 阶段 解决 ”他 还 
写 道 :“ 有 件 事 很 关键 : 完全 放弃 阵地 是 让 人 无 法 接受 的 。” 
在 1985 年 和 1986 Æ, 苏联 武装 力量 大 力 加 强 了 针对 伊斯兰 
激进 主义 分 子 的 军事 行动 ; 无 能 的 卡尔 迈 勤 被 一 位 更 强悍 的 
人 人物、 阿富汗 安全 部 门 首 脑 穆罕默德 ， 纳 吉 布 拉 
(Muhammad Najibullah) 取代 。 拖 延 从 阿富汗 撤军 ， 再 加 上 
误 入 歧途 的 反 醒 酒 运 动 以 及 经 济 改革 的 不 足 ， 日 后 为 苹 尔 巴 
乔 夫 政府 带 来 了 麻烦 。”” 
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臣 尔 巴 乔 夫 行动 最 为 迅速 的 是 军 控 问 题 。 到 1985 年 夏 ， 
他 已 经 在 与 罗 纳 德 * 里 根 通 信 ， 讨 论 怎样 降低 核武 器 的 威胁 
和 控制 军备 竞赛 。 戈 尔 巴 乔 夫 放弃 了 从 1977 年 起 就 在 要 求 
的 条 件 : 超级 大 国 领 导 人 之 间 要 会 晤 就 必须 签订 重要 的 协 
议 。 里 根 的 大 部 分 幕僚 都 反对 与 这 位 年 轻 有 为 的 苏联 领导 人 
会 晤 的 想法 ， 但 总 统 从 1983 年 开始 就 在 等 待 私 人 间 坦 诚 的 
交流 了 。 他 同意 于 1985 年 11 月 在 日 内 瓦 与 戈 尔 巴 乔 夫 会 
晤 。 在 准备 首次 峰会 的 时 候 ， 双 方 领导 人 又 开通 了 华盛顿 与 
莫斯科 间 的 秘密 外 交 渠 道 ， 并 通过 它 进行 了 大 量 通信 。 戈 尔 
巴 乔 夫 否定 了 里 根 提出 的 有 关 阿 富 汗 和 人 权 问 题 的 较为 广泛 
的 会 谈 框 架 ， 建 议 集中 讨论 前 减 核武 器 问题 。 他 警告 里 根 
说 ， 苏 联 不 会 对 “战略 防御 计划 ”坐视 不 管 。 尽 管 “ 战 略 
防御 计划 ”对 苏联 的 安全 利益 并 没有 构成 直接 威胁 ， 但 它 
到 头 来 有 可 能 引发 美 苏 间 新 一 轮 的 危险 而 且 代 价 高 昂 的 军备 
竞赛 。“ 星 球 大 战 计 划 [战略 防御 计划 ],” 他 表示 , “严重 
破坏 了 稳定 。 我 们 急切 地 向 您 建议 ， 停 止 这 项 会 造成 剧烈 动 
功 的 危险 计划 。” 日 内 瓦 峰会 前 夕 ， 苞 尔 巴 乔 夫 写 信 给 里 根 
说 ,“ 厌 亚 核 战争 和 消除 军事 威胁 是 我 们 共同 的 、 占 主导 地 
位 的 兴趣 ”。 他 敦促 美国 总 统 同 意 “ 太 空 的 非 军 事 化 ”。 为 
了 支持 戈 尔 巴 乔 夫 的 高 调 主张 ，1985 年 8 月 ， 苏 联 宣布 单 
方面 暂停 核 试 验 。” 

戈 尔 巴 乔 夫 的 对 外 政策 议程 与 勃 列 日 涅 夫 从 20 世纪 70 
年 代 早 期 开始 的 议程 ， 看 上 去 仍然 是 惊人 地 相似 。 峰 会 前 政 
治 局 下 达 的 指示 也 反映 了 这 一 点 ; 这 些 指示 重申 了 有 关 缓 和 
的 陈 词 滥 调 ， 同 时 也 再 次 强调 苏联 在 第 三 世界 的 地 缘 政治 目 
标 。 峰 会 前 为 政治 局 起 草 这 些 指示 的 专家 们 ， 正 确 地 预见 到 
不 会 就 第 三 世界 的 冲突 达成 一 致 。 另 外 ， 他 们 还 警告 说 ， 
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“里 根 肯定 不 会 同意 取消 “战略 防御 计划 ”。 

苏联 外 交 官 和 军 方 密切 关注 戈 尔 巴 乔 夫 在 日 内 瓦 的 表现 
并 感到 满意 。 这 位 苏联 领导 人 充满 魅力 ， 但 却 是 个 强硬 的 谈 
判 者 。 不 出 所 料 ， 双 方 领导 人 只 在 一 件 事 上 达成 了 一 致 : 
“永远 不 要 打 核 战争 ， 那 不 可 能 打 赢 ”在 莫斯科 ， 大 家 都 
认为 与 目前 的 美国 政府 打交道 几乎 只 能 得 到 这 么 多 。 在 政治 
局 和 党 内 精英 面前 ， 戈 尔 巴 乔 夫 批评 里 根 “ 粗 哪 的 原始 主 
义 、 穴 居 野 人 的 眼光 、 弱 智 "”。 他 依然 认为 这 位 美国 总 统 是 
军工 综合 体 的 工具 并 许诺 加 强 苏联 的 防务 。 不 过 ， 这 位 总 书 
记 私 下 里 震惊 地 发 现 ， 里根 说 的 是 真心 话 。 他 因为 未 能 说 服 
里 根 放弃 “战略 防御 计划 ”而 “有 点 尴 熔 ” 。 这 位 苏联 领导 
人 想 要 猜测 里 根 的 动机 却 未 能 理解 它们 。 峰 会 后 他 还 在 想 : 
这 个 军事 计划 是 不 是 异想天开 ， 是 不 是 一 种 手段 ， 以 迫使 苏 
联 在 外 交 上 做 出 让 步 ? 或 者 , 它 是 不 是 一 个 “拙劣 的 企 
图 ”,“ 让 我 们 放松 警惕 ， 盲 目 自满 "， 而 他 们 却 在 准备 发 动 
先发制人 的 打击 ? 

日 内 瓦 峰会 的 结果 是 ， 这 位 苏联 领导 人 拼命 地 寻找 对 
策 ， 以 打破 美 苏 竞争 的 恶性 循环 。 与 在 类 似 情形 下 坐等 美国 
人 出 手 的 勃 列 日 涅 夫 不 一 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 决定 发 动 “ 和 平 
攻势 ”， 在 核 裁军 问题 上 与 美国 总 统 过 过 招 。1985 年 的 除夕 
之 夜 ， 他 接见 了 苏联 的 武器 谈判 人 员 并 要 求 他 们 拿 出 新 的 对 
策 。 根 据 他 们 提出 的 新 对 策 ， 戈 尔 巴 乔 夫 宣 布 了 一 个 到 
2000 年 实行 全 面 而 彻底 的 核 裁军 计划 。 被 里 根 政府 视 为 宣 
传 伎俩 而 未 予 理 会 的 该 项 计划 ， 显 示 出 戈 尔 巴 乔 夫 对 核 裁军 
这 一 想法 的 执 迷 。 该 计划 的 那 种 想 要 一 劳 永 锡 地 解决 问题 的 
近乎 乌托邦 的 性 质 ， 也 反映 出 苹 尔 巴 乔 夫 的 乐观 的 天 性 以 及 
对 宏大 观念 的 信任 。 阿 纳 托 利 . 切 尔 尼 亚 耶 夫 回 忆 说 ， 苹 尔 
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巴 乔 夫 和 他 身边 的 人 开始 认为 :“ 只 要 抓 住 裁军 问题 ， 就 可 
以 消除 战争 威胁 。” ” 

XAR ELTE AE Fl FH CS E CR IB, HBE T 1986 
4E 2 «3 月 召开 的 党 的 代表 大 会 做 准备 。 在 国内 政治 生活 中 ， 
这 样 的 大 会 虽说 带 有 仪式 性 质 ， 但 却 十 分 重要 。 他 避 居 于 黑 
海 的 一 处 度假 胜地 ， 并 在 那里 与 雅 科 夫 列 夫 以 及 博 尔 金 一 起 
研究 了 学 术 智 库 的 建议 ， 讨 论 了 党 的 代表 大 会 上 的 政治 报告 
草案 。 他 的 前 任 们 既 想 要 缓和 ， 又 坚持 其 对 于 这 个 世界 的 两 
极 对 立 的 意识 形态 幻觉 。 戈 尔 巴 乔 夫 用 世界 一 体 和 相互 依存 
的 观点 取代 了 有 关 社 会 主义 与 帝国 主义 “两 大 阵营 ”的 教 
条 。 他 后 来 回忆 说 ， 这 种 理论 上 的 创新 , “对 我 国 以 及 世界 
上 其 他 国家 的 政策 产生 了 巨大 的 影响 "”。 报 告 草案 说 : “总 
的 政策 是 ， 军 事 对 抗 没 有 前 途 ”; “不 仅 是 核 战争 ， 就 连 军 
备 竞赛 也 不 可 能 有 赢家 ”; “安全 建设 的 任务 看 来 是 一 项 政 
治 任务 ， 它 只 能 通过 政治 的 手段 来 解决 "。” 这 段 小 插曲 反 
映 了 戈 尔 巴 乔 夫 倾 心 于 新 的 、 宽 泛 的 理论 概念 ， 而 不 是 对 外 
政策 的 具体 措施 。 

当 戈 尔 巴 乔 夫 把 草案 交 给 自己 的 同事 们 讨论 的 时 候 ， 他 
们 中 许多 人 都 坚持 要 求 把 意识 形态 的 老 一 套 加 进去 。 中 央 委 
员 会 国际 部 的 老 部 长 鲍 里 斯 . 波 诺 马 廖 夫 私下 里 发 牢骚 说 : 
“干吗 要 这 种 “新 思维 "? 应 该 让 美国 人 改变 他 们 的 思维 。 
你 想 拿 我 们 的 对 外 政策 怎么 办 ? 难道 你 反对 武力 ， 那 可 是 帝 
国 主义 唯一 能 够 听 懂 的 语言 ?”” 戈 尔 巴 乔 夫 报告 的 最 终 版 
本 是 新 思想 与 “无 产 阶级 的 国际 主义 ”的 旧 语言 相互 折 中 
的 产物 。 尽 管 这 样 ， 正 如 罗伯特 ' 英 格 利 希 得 出 的 结论 ， 报 
告 消除 了 一 种 意识 形态 的 信条 : 和 平 共 处 是 另 一 种 形式 的 阶 
级 斗争 ; 核 战争 即便 发 生 ， 也 将 导致 社会 主义 的 胜利 。 从 
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1947 年 起 就 成 为 苏联 革命 与 帝国 范式 中 不 可 分 割 的 一 部 分 
的 斯 大 林 的 “两 大 阵营 ”理论 ， 也 不 复 存在 了 。” 

苏联 国家 安全 领域 实权 派 中 的 明 眼 人 ， 尤 其 是 那些 幕僚 
以 及 智库 领导 者 ， 都 认为 裁军 倡议 和 戈 尔 巴 乔 夫 的 大 会 报告 
是 个 转折 点 。 雷 蒙 德 * 加 特 霍 夫 作 为 一 位 长 期 关注 苏联 人 的 
观察 家 ， 当 时 恰好 在 莫斯科 ; 当 那 些 老 熟 人 承认 美国 的 安全 
利益 是 合法 的 并 且 在 原则 上 可 以 与 苏联 的 利益 相 一 致 的 时 
候 ， 他 十 分 惊讶 。” 党 的 全 国 代表 大 会 一 结束 ， 总 书记 就 警 
告 自己 的 幕僚 圈子 说 ， 不 要 把 苏联 的 倡议 仅仅 当 作 想 在 宣传 
上 得 点 分 的 手段 。“ 我 们 真 的 想 要 缓和 和 裁军 。 骗 人 的 把 戏 
现在 行 不 通 了 。 要 想 蒙 人 无 论 如 何 都 不 可 能 。” 就 在 同一 次 
谈话 中 ， 芯 尔 巴 乔 夫 还 强调 说 ， 从 “新 思维 ”出 发 ， 苏 联 
势必 要 承认 美国 的 国家 利益 并 与 这 个 超级 大 国 及 其 盟友 设法 
达成 和 解 。” 

不 过 ， 华 盛 顿 对 苏联 人 的 话 并 不 相信 。 里 根 政 府 想 要 
看 到 在 阿富汗 和 人 权 问 题 上 苏联 的 行为 有 实际 的 改观 一 一 
那 是 总 统 评估 苏联 人 意图 的 最 重要 的 依据 。 美 国人 无 视 苏 
联 暂 停 核 试验 的 声明 ， 宣 布 进行 一 系列 重大 的 核 试验 。 中 
情 局 在 阿富汗 继续 升级 对 苏 战争 ， 并 对 克格勃 发 起 情报 战 。 
1986 年 3 月 ,两厢 美 国 军舰 在 离 克 里 米 亚 海岸 六 英里 的 苏 
联 海域 举行 了 极 具 挑 鲜 性 的 演习 ， 而 戈 尔 巴 乔 夫 当时 正在 
那里 度假 。 在 苏联 盟国 利比亚 的 海岸 附近 ， 也 进行 了 具有 
同样 性 质 的 行动 ， 结 果 引 发 了 冲突 ， 美 国 空军 袭击 了 这 个 
国家 。 ”特别 是 ， 里 根 身 边 有 许多 人 都 认为 “战略 防御 计 
划 ” 可 以 一 石 三 鸟 ， 或 者 更 多 : 它 可 以 让 昂贵 的 扩军 有 个 
正当 的 理由 ， 可 以 带动 国内 的 经 济 ， 还 可 以 把 苏联 人 吓 得 
42 Ba iB 
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苞 尔 巴 乔 夫 做 出 了 严厉 反击 。 他 指示 自己 的 笔杆 子 
“把 美国 狠 狠 地 教训 一 顿 ”。 在 政治 局 成 员 面前 他 说 得 很 粗 
E: “用 这 帮 家 伙 什 么 菜 也 做 不 出 来 "。 过 了 一 会 儿 ， 他 其 
至 提出 要 再 次 冻结 与 美国 政府 的 高 层 接触 。” 不 过 ， 对 苏联 
内 部 讨论 的 更 仔细 的 研究 表明 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 狠 话 也 只 不 过 
是 狼 话 而 已 。 他 反对 针锋相对 ,仍然 坚持 要 与 美国 及 世界 上 
的 其 他 国家 修好 。“ 我 们 在 外 交 上 处 于 攻势 ， 因 为 我 们 一 直 
在 向 世界 提出 切合 实际 的 方法 ， 而 且 我 们 也 承认 美国 人 的 利 
益 ， 只 是 不 包括 他 们 的 霸权 要 求 。” 一 个 月 之 前 ， 他 曾经 对 
自己 的 幕僚 们 说 ， 美 国人 和 西欧 人 即便 在 裁军 问题 上 继续 合 
作 ， 苏 联 也 应 该 更 进一步 ， 为 了 自身 的 利益 继续 推进 “日 
内 瓦 进 程 ”"。” 就 这 样 ，“ 新 思维 ”激发 了 戈 尔 巴 乔 夫 推 动 
缓和 的 积极 性 ， 只 是 他 没有 考虑 美方 的 意图 ， 甚 至 与 之 背 道 
而 驰 。 还 有 一 点 值得 注意 : 戈 尔 巴 乔 夫 把 自己 多 边 主义 的 新 
世界 观看 作 是 “切合 实际 的 "。 

然而 ,， 戈 尔 巴 乔 夫 的 心里 还 是 放 不 下 “战略 防御 计 
划 ”。 ”他 花 了 相当 多 的 时 间 视 察 搞 研 发 的 实验 室 并 与 主要 
的 科学 家 们 商讨 对 “战略 防御 计划 ”的 可 行 的 “ 反 制 措 
施 " 。 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 要 求 下 ， 新 任 部 长 会 议 主席 尼 古 拉 ， 
雷 日 科 夫 详细 审查 了 叶 夫 根 尼 “' 韦 利 霍 夫 主 持 的 专家 委员 会 
三 年 前 得 出 的 结论 ， 以 找到 对 “战略 防御 计划 ”的 “不 对 
称 的 反击 ”。 苏 联 专家 的 意见 是 ， 这 样 的 反击 即使 再 增加 十 
倍 的 开支 也 不 是 一 个 全 面 的 方案 。 ”这 位 总 书记 是 否 意识 到 
自己 的 新 安全 观 与 自己 纠结 于 里 根 的 “星球 大 战 计划 ” 相 
矛盾 呢 ? 有 时 他 近乎 如 此 。1986 年 3 月 底 ， 针 对 里 根 那个 
“危险 的 计划 ”， 戈 尔 巴 乔 夫 开始 在 自己 的 幕僚 圈子 中 说 : 
“也 许 我 们 不 该 再 害怕 “战略 防御 计划 ”了 ! [里 根 政府 ] 
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实际 上 就 希望 苏联 从 心理 、 经 济 、 政 治 和 军事 上 害怕 “ 战 
略 防御 计划 ” 。 所 以 他 们 才 向 我 们 施 压 ， 让 我 们 疲 于 应 付 。 
可 对 我 们 来 说 ， 这 不 是 个 怕 不 怕 的 问题 ， 而 是 个 责任 问题 ， 
因为 后 果 是 无 法 预测 的 。”'™ 

要 克服 他 内 心 的 矛盾 ， 戈 尔 巴 乔 夫 需 要 更 多 的 帮助 m 
两 个 戏剧 性 的 事件 恰好 提供 了 这 种 帮助 。 


切 尔 诺 贝 利和 雷 克 雅 未 克 


1986 年 4 月 26 日 凌晨 1: 30, 一声 巨大 的 爆炸 摧毁 了 
切 尔 诺 贝 利 的 四 号 核反应 堆 。 爆 炸 引发 了 仅 次 于 广岛 和 长 崎 
原子 弹 爆炸 的 最 为 严重 的 人 为 核 灾 难 。 乌 克 兰 的 这 次 突然 的 
灾难 使 得 臣 尔 巴 乔 夫 和 整个 苏联 领导 层 不 得 不 从 一 个 全 新 的 
视角 去 审视 安全 事务 。 起 初 ， 苏 联 领 导 层 和 苏联 军工 综合 
的 多 数 人 都 本 能 地 选择 后 盖子 ， 对 事故 轻描淡写 ， 想 在 世人 
面前 蒙混 过 关 ， 就 像 大 韩 航空 007 号 航班 悲剧 发 生 后 那样 。 
可 就 在 这 时 ， 谎 言 被 戳穿 了 ; 事故 造成 的 核 辐 射 使 国际 与 论 
一 片 哗然 ， 苏 联 社 会 也 从 无 线 电 广播 中 得 到 了 消息 。 恺 慌 像 
潮水 一 般 草 延 开 来 ， 并 从 乌克兰 很 快 传 到 莫斯科 。 在 贻误 了 
WRK ZI, TR Jey MT A AR OT A FE 
后 人 们 才 知 道 ， 在 切 尔 诺 贝 利 事故 的 核 辐射 中 ， 有 8000 人 
死亡 ，435000 人 的 健康 和 幸福 受到 影响 ， 而 且 后 者 的 人 数 
xe fet jn; 

政治 局 有 三 个 月 的 时 间 都 是 把 精力 放 在 切 尔 诺 贝 利 这 场 
大 灾难 上 。 它 彻底 动 授 了 僵化 的 官僚 体系 和 军国 主义 化 的 旧 
心态 。 ”被 这 场 国际 丑闻 弄 得 灰 头 土 脸 的 戈 尔 巴 乔 夫 ， 对 死 
板 的 官僚 体系 非常 愤怒 ， 决 定 先 拿 军 工 综合 体 开 刀 。 作 为 苏 
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维 埃 体制 中 最 隐秘 、 最 难以 渗透 的 部 分 ， 它 的 核 计 划 成 了 人 
们 猛烈 批评 的 目标 ， 其 罗曼 带 克 的 英雄 形象 也 无 可 挽回 地 点 
淡 下 去 。 军 事 科学 家 和 军队 指挥 部 门 的 地 位 也 受到 动 授 。 苏 
联 武装 力量 第 一 次 以 那么 大 的 规模 参与 营救 和 消除 核 污染 的 
行动 。 对 于 总 参谋 长 谢 尔 盖 ， 阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 帅 来 说 ， 切 尔 
诺 贝 利 核 事 故 让 人 想起 了 伟大 的 卫 国 战争 。 但 是 ， 这 次 灾难 
的 教训 不 是 要 提高 警惕 ， 加 强 军 事 建 设 ， 而 是 说 明 有 关 在 核 
战争 中 “取胜 ”的 军事 原则 是 个 空 架子 。 而 且 它 还 让 军队 
指挥 部 门 明白 ， 在 到 处 都 是 原子 能 反应 堆 的 欧洲 ， 哪 怕 是 发 
动 有 限 的 核 战 争 也 会 造成 多 么 大 的 灾难 。 阿 赫 罗 梅 耶 夫 回忆 
说 ， 在 切 尔 诺 贝 利 事 故 后 , “ 核 危 险 对 我 国人 民 来 说 ， 就 不 
再 抽象 了 。 它 变 成 了 可 以 触摸 的 现实 ”。” 

切 尔 诺 贝 利 事件 要 比 古巴 导弹 危机 以 来 的 其 他 任何 单个 
事件 对 苏联 政治 领导 层 的 影响 都 要 大 。“ 我 们 知道 了 核 战 争 
可 能 是 个 什么 样子 。” 戈 尔 巴 乔 夫 对 政治 局 说 。 当 然 ， 相 比 
于 前 些 年 美国 的 施 压 和 扩军 ， 这 场 灾难 对 于 苏联 官方 心态 的 
彻底 改变 作用 要 大 得 多 。 灾 难 要 求 结 束 仇 外 的 心态 和 对 保密 
的 执 迷 ， 并 重新 评估 核 时 代 的 安全 政策 。 事 故 后 不 到 一 年 ， 
苏联 的 对 外 政策 ， 在 控制 核武 器 问题 上 的 立场 ， 与 美国 谈判 
的 方式 以 及 军事 原则 都 有 了 根本 的 改变 。 切 尔 诺 贝 利 事件 还 
迫使 政治 局 引入 公开 性 ， 对 有 争议 的 问题 进行 公开 讨论 ， 而 
这 种 做 法 从 20 世纪 20 年 代 开 始 就 在 这 个 国家 中 绝迹 了 。 在 
灾难 发 生 几 周 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 对 自己 的 同事 们 说 : “我 们 的 
工作 现在 对 全 体 人 民 、 对 全 世界 都 是 透明 的 。 没 有 任何 利益 
可 以 强迫 我 们 掩盖 真相 。” 

艾 尔 巴 乔 夫 对 自己 的 政治 局 同事 们 建议 说 ， 苏 联 应 该 提 
出 更 好 、 更 大 胆 的 裁军 倡议 ， 停 止 军备 竞赛 。1986 年 5 月 
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底 ， 这 位 总 书记 前 所 未 有 地 出 现在 了 外 交 部 ， 并 对 一 大 群 外 
交 人 员 发 表 了 讲话 。 戈 尔 巴 乔 夫 告诉 他 们 ， 里 根 政府 企图 把 
苏联 困 在 一 场 会 把 人 拖 得 精疲力竭 的 军备 竞赛 中 。 他 最 后 
说 ,苏联 的 对 外 政策 必须 缓解 军费 开支 的 压力 ， 必 须 尽 其 所 
能 减轻 国防 开支 的 压力 。 外 交 人 员 还 被 告知 ， 要 消除 莫 洛 托 
夫 和 葛 罗 米 柯 在 任期 间 曾 经 流行 的 缺乏 个 人 思考 和 主动 精神 
的 官僚 主义 心态 。 戈 尔 巴 乔 夫 批评 苏联 以 前 的 外 交 是 “无 
谓 的 固执 ”。 苏 联 的 外 交 不 应 该 去 为 冷战 控 甫 壕 ， 等 待 华 盛 
顿 出 现 一 个 更 愿意 和 解 的 领导 ， 而 是 必须 对 里 根 政府 主动 出 
击 ， 用 种 种 和 平 倡议 包围 它 ， 借 助 它 自身 的 西欧 盟友 去 影 
响 它 。 

在 切 尔 诺 贝 利 事故 后 ， 对 外 政策 的 第 一 个 实 实在 在 的 
成 果 是 ， 就 常规 武器 控制 与 核查 问题 在 斯 德 哥 尔 摩 取得 了 
突破 。 由 于 苏 方 拒绝 接受 美国 人 提出 的 现场 检查 的 建议 ， 
这 些 谈判 已 经 持续 了 多 年 。 总 参谋 部 对 北约 有 可 能 进行 的 
检查 十 分 恐慌 ， 因 为 那样 一 来 ， 苏 军 中 的 许多 波 将 金村 
庄 ? 就 会 暴露 。 在 政治 局 会 议 上 ， 阿 赫 罗 梅 耶 夫 对 苏联 参 
加 斯 德 哥 尔 摩 谈 判 的 首席 代表 的 “苏维埃 爱国 主义 精神 ” 
提出 质疑 。 不过， 在 切 尔 诺 贝 利 事件 后 ， 遮 遮掩 掩 行 不 通 
了 。 反 倒是 阿 赫 罗 梅 耶 夫 本 人 ， 必 须 按 照 政 治 局 的 指示 到 
斯 德 哥 尔 摩 宣布 苏联 接受 现场 检查 。 本 身 的 地 位 已 因 切 尔 
诺 贝 利 事件 而 大 为 动摇 的 元 帅 只 好 照办 ; 几 天 后 ， 条 约 
ap" 


(D Potemkin villages， 该 典故 出 自 俄 国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宠 臣 兼 情人 
WERE 波 将 金 。 他 为 了 取悦 女皇 而 在 女皇 出 巡 的 路 上 建造 了 一 些 
漂亮 的 假 村 庄 。 后 来 便 用 这 个 词 指 那些 名 不 副 实 、 只 是 为 了 摆 花 架子 
而 建造 起 来 的 东西 。 一 一 译 者 注 
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总 书记 本 人 此 时 已 对 国际 关系 进行 了 研究 ， 阅 读 了 包括 
“ 帕 尔 梅 委员 会 "了 和 西方 社会 民主 党 人 士 在 内 的 有 关 裁 军 
及 “共同 安全 ”的 著作 。 他 还 读 了 1955 年 的 《罗素 一 爱 因 
斯 坦 宣言 》 和 科学 家 反对 核 战 争 的 “ 帕 格 沃 什 运 动 "® oM 
Me °°) 由 新 思想 武装 起 来 的 臣 尔 巴 乔 夫 然后 就 向 美国 那些 有 
社会 主义 倾向 的 盟友 发 出 呼吁 ， 倡 导 一 种 新 的 安全 哲学 。 法 
国 总 统 弗 朗 索 瓦 ， 密 特 朗 (François Mitterrand) 、 西 班 牙 首 
FASE AGS - 冈 萨 雷 斯 ( Felipe Gonzalez) 和 加 拿 大 总 理 皮 埃 
尔 . 艾 略 特 . 特 鲁 多 (Pierre Elliot Trudeau) 都 表达 了 对 
“新 思维 ”的 同情 和 对 美国 领导 层 的 极端 不 满 。 在 1986 年 7 
月 会 见 法 国 总 统 时 ， 这 位 苏联 领导 人 择 击 里 根 以 及 “那些 
扶 他 上 台 的 势力 和 团体 ” 搞 “ 战 略 防御 计划 ”， 不 理解 人 类 
的 新 的 安全 需要 。 密 特 朗 承认 , “军工 综合 体 也 许 在 向 美国 
政府 施加 强大 的 压力 ”。 不 过 ， 他 也 说 , “应 该 记 住 ， 里 根 
虽然 受到 自己 周围 人 的 影响 ， 但 也 不 是 没有 常识 感 和 直觉 
的 ” 。 他 提醒 戈 尔 巴 乔 夫 不 要 把 美国 的 政局 看 得 一 成 不 变 : 
“形势 是 会 变化 的 。” 考虑 到 戈 尔 巴 乔 夫 真心 实意 的 安全 关 
切 ， 他 还 很 贴心 地 在 苏 美 之 间 充 当 了 中 间 人 。” 

英国 的 保守 党 首相 玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 (Margaret 
Thatcher) 在 戈 尔 巴 乔 夫 与 里 根 之 间 扮 演 了 非 正 式 的 使 者 的 


@ WX- ARK- 约 阿 基 姆 . WAAR HF (Sven Olof Joachim Palme, 1927 ~ 
1986), ， 瑞 典 政治 家 和 社会 民主 党 主席 曾 两 度 出 任 瑞 典 首 相 
(1969 ~ 1976，1982 ~ 1986) ，1980 年 9 月 倡议 成 立 了 “裁军 与 安全 问 
题 独 立 委员 会 ” ， 也 称 “ 帕 尔 梅 委员 会 ”。 译 者 注 

© “ 帕 格 沃 什 科学 与 世界 事务 会 议 ” (Pugwash Conferences on Science and 
World Affairs) 是 由 约瑟夫 罗 特 布 拉 特 (Joseph Rotblat) 和 伯 特 兰 - 
罗素 (Bertrand Russell) 发 起 成 立 的 、 由 科学 家 和 公共 人 物 组 成 的 国 
际 和 平 组 织 。1957 年 7 月 在 加 拿 大 的 帕 格 沃 什 召开 了 第 一 次 会 
议 。 一 一 译 者 注 
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角色 。 尽 管 存在 意识 形态 的 鸿沟 ， 但 撒 切 尔 与 苹 尔 巴 乔 夫 的 
私人 关系 很 好 。 对 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 改革 和 裁军 这 种 具有 两 面 
性 的 主张 ， 撒 切 尔 一 开始 就 完全 接受 了 ,但 她 拒绝 接受 让 世 
界 无 核 化 的 想法 ,认为 那 是 一 种 危险 的 罗曼 带 克 的 乌托邦 。 
现在 回头 看 来 ， 撒 切 尔 是 对 的 ， 因 为 裁军 的 进程 印证 了 她 的 
看 法 。 但 是 ， 就 像 切 尔 尼 亚 耶 夫 说 的 那样 , “要 是 戈 尔 巴 乔 
夫 不 那么 固执 ， 不 那么 执意 向 世人 证 明 核 武器 是 绝对 的 恶 ， 
不 能 把 它 作 为 建立 世界 政治 秩序 的 基础 ,那么 ，[ 缓 和 ] xt 
程 根 本 就 不 会 开始 " VOU 

克里姆林 宫 与 白宫 之 间 还 有 一 位 非 正式 的 调解 人 一 一 已 
经 卸任 的 美国 总 统 理 查 德 ， 尼克松 。 作 为 20 世纪 70 ERE 
和 政策 的 设计 师 ， 尼 克 松 在 苏联 的 各 位 领导 人 当中 仍然 享有 
很 高 的 声望 。1986 年 7 月 ， 他 告诉 戈 尔 巴 乔 夫 : “X, [E 
TR] 政府 中 的 确 有 人 不 希望 与 苏联 达成 协议 。 在 他 们 看 来 ， 
如 果 他 们 能 够 在 外 交 上 孤立 苏联 ， 在 经 济 上 对 其 施 压 ， 在 军 
事 上 占据 优势 ， 那 苏联 的 秩序 就 会 崩 演 。 当 然 ， 这 种 事 不 会 
发 生 。 多 年 来 ， 正 如 你 们 知道 的 那样 ， 里根 也 被 认为 属于 抱 
有 这 些 想法 的 那 帮 人 。 但 他 现在 不 是 。 我 从 与 他 的 交谈 中 得 
知 ， 与 您 的 会 晤 对 他 想法 的 变化 产生 了 缓慢 但 无 可 否认 的 影 
响 E [99] 

这 些 谈话 让 戈 尔 巴 乔 夫 更 加 急于 推行 他 的 “新 思维 ”。 
这 样 做 的 男 一 个 原因 是 经 济 与 财政 方面 传 来 的 坏 消息 。 改 革 
进展 不 利 ; 国内 改革 的 口号 与 低迷 的 经 济 状况 以 及 依旧 死 气 
沉沉 的 社会 ， 形 成 了 强烈 的 反差 。 切 尔 诺 贝 利 事故 后 一 个 月 
的 开支 就 达到 了 30 亿 卢 布 。 这 笔 意料 之 外 的 开支 影响 了 政 
治 局 有 关 继 续 与 西方 进行 战略 武器 竞赛 会 造成 的 财政 负担 的 
讨论 。 目 从 在 波兰 危机 中 有 过 争论 以 来 ， 这 也 许 是 人 们 第 一 
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次 强烈 地 意识 到 苏联 财政 的 严重 透支 。1986 年 7 月 ， 戈 尔 
巴 乔 夫 承认 ， 由 于 石油 价格 暴跌 ， 苏 联 预算 损失 了 90 亿 卢 
布 。 苏 联 人 估计 还 会 出 现 贸易 赤字 。 反 醒酒 运动 也 减少 了 
150 亿 卢 布 的 国家 收入 。'” 在 国内 事务 上 ， 总 书记 在 书记 处 
的 利加 乔 夫 的 帮助 下 ， 对 党 政 官 员 进行 了 大 刀 阔 人 符 的 调整 ， 
希望 借 此 来 恢复 苏联 党 政 系统 的 活力 。"” 但 戈 尔 巴 乔 夫 还 
没有 准备 采取 激进 的 措施 ， 例 如 稳定 物价 、 遏 制 隐蔽 的 通货 
膨胀 。 而 且 他 也 不 清楚 如 何 去 改 造 社会 主义 经 济 。 他 希望 通 
过 缓和 国际 紧张 局 势 ， 进 而 获得 “和 平 红 利 ” 即 降低 军费 
开支 和 获得 西方 贷款 来 缓解 经 济 形势 。 

由 于 发 生 了 可 算是 实际 上 的 间谍 战 ， 而 且 还 真 的 造成 了 
死伤 ， 美 苏 关系 恶化 了 。 在 莫斯科 ,克格勃 从 中 情 局 的 奥 尔 
德里 奇 . 埃 姆 斯 (Aldrich Ames) 那里 获得 了 在 苏联 的 美国 
间谍 的 所 有 情报 。1986 年 ， 在 得 到 戈 尔 巴 乔 夫 的 同意 后 ， 
他 们 遭 到 逮捕 ; 其 中 有 些 人 受到 审判 并 被 处 以 死刑 。 与 此 同 
时 ， 在 美国 联邦 调查 局 和 国家 安全 局 长 期 潜伏 的 苏联 “ 角 
鼠 ” 也 被 发 现 并 逮捕 。8 月 底 ， 这 一 脏 脏 的 战争 继续 升级 。 
联邦 调查 局 逮捕 了 一 名 克格勃 特工 一 一 以 在 联合 国 秘书 处 的 
工作 为 掩护 的 根 纳 季 ' 扎 哈 罗 夫 (Gennady Zakharov), FE 
格 勃 也 以 牙 还 牙 ， 诬 陷 并 逮捕 了 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 
记者 尼古拉斯 . 丹 尼 洛 夫 (Nicholas Daniloff) .1 在 里 根 政 
府 的 大 力 推动 下 ， 美 国 大 众 媒体 上 新 一 波 的 反 苏 情绪 似乎 要 
把 美 苏 关 系 带 回 到 1983 年 的 低谷 。 

戈 尔 巴 乔 夫 急于 取得 重大 突破 。9 月 初 ， 扎 哈 罗 夫 与 丹 
尼 洛 夫 事件 正 闹 得 沸沸扬扬 ， 他 给 里 根 写 信 ， 建 议 不 要 等 到 
下 次 的 华盛顿 常规 峰会 ， 而 是 尽快 举行 一 对 一 的 会 晤 , “让 
我 们 在 冰岛 或 伦敦 面谈 "。 为 了 把 里 根 与 他 身边 的 右翼 分 子 
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隔 开 ， 戈 尔 巴 乔 夫 建议 进行 “严格 保密 的 、 不 公开 的 、 坦 
率 的 讨论 〈 可 能 只 让 我 们 的 外 交 部 部 长 参加 )”。 会 晤 的 目 
的 是 “起 草 跟 两 三 个 非常 具体 的 问题 有 关 的 协议 ”， 确 保 它 
们 准备 在 下 次 峰会 上 签订 。 

后 来 ， 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 以 及 里 根 的 幕僚 们 都 声称 ， 戈 
尔 巴 乔 夫 把 里 根 诱 进 了 一 个 圈套 。 的 确 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 仅仅 
是 准备 讨论 “两 三 个 很 具体 的 问题 ”， 还 准备 就 削减 核武 器 
问题 拿 出 一 个 革命 性 的 协议 。 但 这 位 苏联 领导 人 并 不 是 想 对 
里 根 搞 伏 击 。 作 为 峰会 准备 工作 的 一 部 分 ， 他 指示 总 参谋 部 
放弃 在 几 天 内 打 到 英吉 利 海峡 的 进攻 性 战略 ， 而 是 基于 
“战略 充足 ”了 与 防御 姿态 制定 新 的 军事 原则 。” 他 还 告诉 
军 方 ， 他 打算 接受 里 根 关 于 撤 走 苏 美 部 署 在 欧洲 的 所 有 中 程 
导弹 的 建议 〔(“ 和 零点 方案 " )2。 最 后 ， 他 建议 说 ， 苏 联 的 一 
揽 子 谈判 方案 应 该 包括 接受 削减 350 和 的 “重型 ”洲际 弹道 
导弹 ,一 一 那 可 是 苏联 战略 武 库 中 的 撒手 铜 。” ”所 有 这 一 
切 的 结果 是 ,冰岛 雷 克 雅 未 克 的 会 晤 成 了 冷战 最 后 的 岁月 中 
最 具 戏 剧 性 的 外 交 事 件 。 

苏 方 建议 的 基础 是 有 关 “ 战 略 充足 ”的 观念 ， 这 些 观 
念 早 就 在 莫斯科 的 学 术 机 构 和 军 控 谈判 人 员 中 流行 了 。 它 们 
认为 ,在 数量 上 维持 战略 武器 势均力敌 并 非 至 关 重 要 。 当 
R, 除了 戈 尔 巴 乔 夫 之 外 ， 没 人 敢 公 开 提 出 来 ， 因 为 害怕 受 


(D strategic sufficiency， 本 来 是 尼克 松 在 20 世纪 70 年 代 初 提出 的 对 外 政 
策 。 所 谓 “ 充 足 ”， 有 两 层 意思 : 一 是 从 军事 上 来 说 ， 要 对 潜在 的 侵 
略 者 保持 足够 的 报复 能 力 ， 让 对 方 打消 进攻 的 念头 ; 二 是 从 政治 上 来 
说 ， 要 维持 足够 的 军力 ， 以 防 自身 及 其 盟友 受到 胁迫 。 一 一 译 者 注 

© “零点 方案 ” (zero option) 是 里 根 在 1981 年 11 月 18 日 提出 的 裁军 建 
议 的 代号 ， 主 要 内 容 是 美方 不 在 欧洲 部 署 潘 兴 工 导 弹 和 巡航 导弹 ， 苏 
方 也 撤 走 瞄 准 西 欧 的 SS -4、SS -5 和 SS -20 导弹 。 译 者 注 
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到 国防 部 和 总 参谋 部 叛国 的 指责 。 就 连 戈 尔 巴 乔 夫 也 得 把 他 
的 “新 思维 ”说 成 是 权宜 之 计 。 在 1986 年 10 月 初 的 政治 
局 会 议 上 ， 他 提出 ， 要 想 用 传统 的 针锋相对 的 方式 回击 里 根 
的 挑战 ， 苏 联 负 担 不 起 。“ 我 们 会 被 拖 进 一 场 力不从心 的 军 
备 竞 赛 。 我 们 会 输 掉 这 场 竞赛 ， 因 为 我 们 的 能 力 已 到 了 极 
限 。 而 且 ， 可 以 预料 的 是 ， 日 本 和 联邦 德国 很 快 就 能 把 它们 
的 经 济 潜力 与 美国 的 合 在 一 起 。 要 是 开始 新 一 轮 的 军备 竞 
赛 ， 那 对 我 国 经 济 的 压力 将 会 大 得 难以 置信 。”" 

结果 ,“ 战 略 防御 计划 ”又 一 次 成 了 戈 尔 巴 乔 夫 “ 新 思 
维 ” 的 绊脚石 。 英 国政 治学 家 阿 奇 ' 布朗 认为 ， 当 时 对 戈 
尔 巴 乔 夫 来 说 , “战略 防御 计划 ”与 其 说 是 安全 关切 ， 不 如 
说 是 借口 ， 以 便 “推行 政策 创新 ， 打 破 僵局 ， 结 束 军备 竞 
赛 的 恶性 循环 " 。”"" 但 相关 的 证 据 表 明 ， 事 情 恰恰 相反 : 里 
根 的 计划 对 这 位 苏联 领导 人 来 说 的 确 是 个 实际 的 关切 。 他 仍 
然 摸 不 透 里 根 的 意图 是 不 是 侵略 性 的 。 就 像 对 待 日 内 瓦 峰会 
一 样 ， 政 治 局 给 雷 克 雅 未 克 会 晤 的 指示 是 个 折 中 方案 ,兼顾 
了 戈 尔 巴 乔 夫 在 意识 形态 方面 的 新 的 路 径 和 他 在 安全 方面 的 
一 贯 的 担忧 。 虽 然 军 方 领导 层 也 会 采取 同样 的 做 法 ， 不 过 ， 
正 是 戈 尔 巴 乔 夫 坚决 要 求 ， 签 订 任 何 削减 战略 武器 协议 都 必 
须 满足 一 个 条 件 一 一 里 根 必须 打消 “战略 防御 计划 ”的 念 想 ， 
并 重申 美国 遵守 1972 年 的 反弹 道 导弹 条 约 。 在 准备 雷 克 雅 未 
克之 行 期 间 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 跟 一 小 群 “ 新 思想 者 ”谈话 时 提 
出 ， 必 须 改 变 里 根 在 “战略 防御 计划 ”问题 上 的 态度 。“ 如 果 
不 行 ， 那 我 们 就 能 说 : 我 们 过 去 防备 的 就 是 这 !” 9" 

雷 克 雅 未 克 峰 会 是 从 两 位 领导 人 一 对 一 的 亲切 会 谈 开 始 
的 。'” 总 统 首先 提出 美国 的 四 点 议程 ， 把 裁军 进程 与 苏联 
改变 其 在 第 三 世界 的 行为 以 及 在 国内 尊重 人 权 联 系 在 一 起 。 
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戈 尔 巴 乔 夫 让 里 根 放心 ， 他 会 根据 “同等 安全 ”原则 ， 支 
持 “ 最 终 消除 核武 器 ”。 他 还 说 ,为 了 打消 美方 的 疑虑 ， 在 
核查 问题 上 只 要 有 必要 他 就 会 尽力 配合 。 同 时 ， 这 位 苏联 领 
导 人 也 明确 地 把 华盛顿 峰会 的 日 期 与 在 削减 武器 问题 上 达成 
协议 联系 在 一 起 一 一 卡特 执政 期 间 苏 联 人 也 有 过 类 似 的 要 
sk, Ure 

在 其 他 参与 者 看 来 一 一 他 们 可 是 经 历 了 几 十 年 僵局 的 
人 一 一 两 位 领导 人 之 间 所 发 生 的 一 切 几 乎 是 超 现实 的 。 里 根 
和 戈 尔 巴 乔 夫 解决 的 裁军 问题 似乎 要 比 他 们 所 有 的 前 任 做 的 
都 要 多 。 从 美方 专家 的 角度 看 ， 戈 尔 巴 乔 夫 做 出 的 让 步 比 他 
们 25 年 来 从 苏联 那里 得 到 的 还 要 多 。 对 此 ， 国 务 卿 乔治 - 
舒 尔 茨 冷 冷 地 回应 说 : “ 那 好 ， 就 让 他 继续 让 步 吧 。 他 的 提 
议 可 是 我 们 施 压 了 五 年 的 结果 。”"" 政府 中 其 他 那些 更 多 地 
受 意 识 形 态 动 机 驱使 的 成 员 都 感到 担忧 。 里 根 看 到 了 可 以 完 
成 自己 使 命 和 防止 末日 核 决 战 的 机 会 。 他 也 没有 与 五 角 大 楼 
或 美国 的 盟友 商量 ， 就 在 谈判 中 提出 : 首先 是 到 1996 年 要 
彻底 消除 核弹 道 导 弹 ， 然 后 是 消除 所 有 的 核武 器 。 戈 尔 巴 乔 
夫 表 示 同 意 ， 但 坚持 要 求 不 包括 太空 导弹 防御 系统 的 试验 计 
划 。 然 而 里 根 受 其 朋友 卡 斯 帕 : 温 伯 格 的 误导 ， 以 为 “ 战 
略 防御 计划 ”如 果 仅 仅 限于 实验 室 的 范围 ， 国 会 就 会 把 它 
“Seta”. BRE IK “ASABE IE”, PETER 
空 进行 试验 。 他 告诉 总 书记 ， 在 “战略 防御 计划 ”问题 上 
的 让 步 ， 会 对 “我 们 未 来 的 关系 产生 巨大 的 影响 ”。 但 戈 尔 
巴 乔 夫 毫 不 妥协 : 要 么 彻底 放弃 “战略 防御 计划 ”， 包 括 暂 
时 在 实验 室 的 试验 ， BARK, WARN, BRA 
心烦 意 乱 的 总 书记 和 美国 总 统 ， 不 得 不 面 对 自 己 的 失败 在 国 
内 造成 的 影响 。 现 在 清楚 了 ， 十 年 或 更 多 年 的 实验 室 试验 并 
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REQ BRAS RETARD ABR, TA “set” R 
“制造 出 ” 反 导 防御 系统 。 戈 尔 巴 乔 夫 当 时 并 不 准备 消除 苏 
联 的 所 有 核武 器 ， 更 不 用 说 苏联 的 弹道 导弹 了 。' 

苞 尔 巴 乔 夫 返回 了 莫斯科 。 他 指责 美国 人 “没有 放弃 
追求 优势 地 位 ”， 他 们 到 雷 克 雅 未 克 只 是 为 了 得 到 他 的 让 
步 。 对 于 美国 代表 团 的 大 部 分 成 员 来 说 ， 这 种 指责 基本 属 
实 。 戈 尔 巴 乔 夫 对 政治 局 说 ， 里 根 “ 像 个 骗子 ”"， 他 “和 驾 
不 了 他 那 帮 人 ”。" 不 过 ,仅仅 几 年 之 后 ， 这 位 苏联 领导 人 
就 说 雷 克 雅 未 克之 行 让 他 有 一 种 心灵 的 顿悟 ， 就 像 切 尔 诺 贝 
利 事件 带 来 的 震撼 一 样 。 这 也 许 是 因为 ， 在 总 书记 的 心中 ， 
一 向 令 他 担忧 的 问题 再 次 与 “新 思维 ”发 生 了 冲突 。 他 在 
内 心里 惊奇 地 发 现 ， 里 根 对 于 核 裁军 的 看 法 似乎 是 真挚 的 。 
苏联 其 他 参加 此 次 峰会 的 人 也 有 同感 。 阿 纳 托 利 * EET 
后 来 回忆 说 ,“ 里 根 对 于 末日 核 决战 的 看 法 ， 以 及 他 认为 核 
武器 应 该 最 终 禁 止 的 几乎 深 藏 不 露 的 信念 ， 结 果 会 比 他 骨 子 
里 的 反共 倾向 更 有 力 ”。"” 由 于 早先 的 对 抗 而 在 苏联 对 外 政 
策 实权 派 当中 形成 的 有 关 里 根 是 个 敌人 的 印象 开始 发 生变 
化 ， 但 是 这 个 过 程 是 缓慢 的 ， 而 且 还 时 断 时 续 。 


“新 思维 ”与 迫在眉睫 的 危机 


雷 克 雅 未 克 峰 会 的 失败 并 没有 影响 戈 尔 巴 乔 夫 在 全 球 事 
务 中 对 “新 思维 ”的 钟爱 。 相 反 ， 他 很 快 就 去 了 吉尔 吉 
斯 坦 ， 在 山 间 美 丽 的 湖畔 与 世界 上 的 思想 精英 一 一 作家 、 社 
会 学 家 、 经 济 学 家 、 生 态 学 家 、 未 来 学 家 一 一 一 起 探讨 核 威 
胁 及 其 政治 应 对 措施 。 面 对 这 样 一 群 高 水 平 的 听众 ， 兴 奋 的 
臣 尔 巴 乔 夫 第 一 次 公开 表示 ，“ 人 类 的 利益 高 于 阶级 的 利 
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益 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 的 理论 创新 让 利加 乔 夫 和 党 的 宣传 工作 者 
很 是 费解 。“ 在 正统 思想 家 阵营 中 扔 了 一 颗 炸 弹 !” 戈 尔 巴 
乔 夫 在 自己 的 回忆 录 中 高 兴 地 说 。 到 1987 年 春 ， 戈 尔 巴 乔 
夫 思想 上 的 转变 使 他 感到 与 自己 最 忠诚 、 最 得 力 的 支持 
者 一 一 利加 乔 夫 和 雷 日 科 夫 一 一 的 关系 玻 远 了 。 他 们 在 意识 
形态 上 看 法 不 再 与 他 一 致 。”“ 雷 克 雅 未 克 会 晤 后 的 几 个 月 
是 苞 尔 巴 乔 夫 与 自己 的 政治 局 同事 产生 分 歧 的 第 一 阶段 ， 后 
者 过 去 只 是 把 他 的 “新 思维 ” 视 为 说 辞 ， 是 为 掩盖 苏联 暂 
时 的 后 撤 与 收缩 而 采取 的 务实 政策 。 从 调整 关键 指挥 岗位 上 
的 人 选 到 实现 经 济 “ 提 速 "， 戈 尔 巴 乔 夫 开始 转变 立场 ， 改 
变 苏 联 的 指导 思想 。 

里 根 政府 在 此 期 间 的 反 苏 “圣战 ”也 在 继续 加 剧 戈 尔 
巴 乔 夫 改革 计划 的 复杂 性 。12 月 1 日 ， 里 根 政府 宣布 ， 美 
国 不 会 遵守 第 二 轮 限 制 战略 武器 谈判 强加 于 美国 战略 武器 的 
限制 。 美国 领导 层 的 挑 央行 为 一 一 这 是 第 二 次 峰会 后 的 第 二 
次 了 一 一 让 政治 局 面临 这 样 一 种 选择 : 要 么 向 里 根 届 服 ， 等 
将 来 再 有 机 会 ; 要 么 加 大 力度 ,继续 展开 和 平 攻势 。 在 政治 
局 会 议 上 ， 葛 罗 米 柯 忍 不 住 对 戈 尔 巴 乔 夫 执着 于 裁军 问题 表 
示 怀 疑 : “要 是 我 们 销毁 了 人 花 了 25 年 时 间 才 造 出 来 的 核武 
器 ， 那 接 下 来 会 怎样 ? 我 们 是 不 是 要 把 希望 寄托 在 美国 人 的 
善意 上 ? 谁 能 保证 他 们 不 会 在 太空 竞赛 中 超过 我 们 ? 不 HE 
让 步 也 换 不 到 美国 人 的 协议 。 美 国 不 会 同意 达成 平等 的 协议 
ig," m 

除了 葛 罗 米 柯 之 外 ， 利 加 乔 夫 和 克格勃 主席 维克托 UJ 
布 里 科 夫 对 于 里 根 政 府 的 反 苏 “圣战 ”也 表示 担忧 。 但 戈 
尔 巴 乔 夫 已 经 铁 了 心 要 实行 他 的 新 政策 。 他 说 ， 与 里 根 政府 
玩 针锋相对 的 游戏 就 相当 于 “给 那些 破坏 条 约 、 回 顾 公 众 
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与 论 的 人 送 大 礼 ， 他 们 会 说 : 苏联 人 就 等 着 这 一 刻 ”。 政 治 
局 决定 通过 美国 国会 中 的 温和 派 、 美 国 的 盟友 以 及 美国 的 公 
众 对 里 根 政府 施 压 。 

大 概 就 在 此 时 ， 苏 军 的 高 级 将 领 被 告知 说 ， 要 放弃 他 们 
长 期 追求 的 取得 对 敌 优势 的 目标 ， 并 同意 单方 面 大 幅 前 减 苏 
联 的 战略 武器 储备 。 雷 克 雅 未 克 峰 会 后 不 久 ， 谢 尔 盖 ， 阿 雷 
罗 梅 耶 夫 就 在 总 参谋 部 的 军事 学 院 ， 一 所 培养 高 级 精英 的 军 
事 学 校 ， 提 出 新 军事 原则 草案 。 该 文件 陈述 了 在 未 来 战争 中 
取胜 的 不 可 能 性 〈 因 为 那 将 是 核 战 争 ) ， 并 建议 苏 军 不 要 再 
争取 与 美军 的 势均力敌 。 文 件 使 军 方 的 听众 深 受 打击 。 有 人 
RERBA “ME” o 这 些 骂 声 传 到 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 耳 
中 ， 于 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 与 阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 帅 在 12 月 1 日 的 
会 议 上 发 生 了 激烈 的 争执 一 一 刚刚 从 总 参谋 部 辞职 的 元 帅 仅 
仅 被 任命 为 总 书记 的 军事 助理 。 


KRAFA: 实际 上 我 们 没有 做 出 任何 让 步 。 但 我 
们 的 将 军 们 却 想 要 吓 距 我 们 ， 他 们 害怕 被 晾 在 一 边 、 无 
事 可 做 。 我 知道 他 们 有 许多 不 满 一 一 这 是 什么 领导 ， 在 
解除 这 个 国家 的 武装 ? 

维 塔 利 . 沃 罗 特 尼 科 夫 (vitaly vorotnikov) (政治 
局 委员 ) : 人 民 的 确 是 这 样 想 的 1! 

戈 尔 巴 乔 夫 : 奥 加 尔 科 夫 就 很 不 高 兴 。 他 的 要 求 越 
来 越 多 。 而 现在 这 个 时 候 我 们 还 有 2500 万 人 生活 在 官 
方 规定 的 最 低 生 活 标准 以 下 。 

et tm et 他 们 都 是 
好 党 员 。 不 过 ， 要 是 哪 位 将 军 认 为 他 比 政治 局 还 关心 国 
家 ， 那 我 们 就 要 跟 他 把 事情 搞 搞 清楚 。 
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ERER: 如 果 我 们 不 争取 和 平 ， 人 民 就 不 会 支 
持 我 们 。 而 如 果 我 们 的 国防 搞 不 好 ， 人 民 也 不 会 支持 我 
们 。 他 们 可 都 是 些 坚定 的 沙文 主义 者 -1 


戈 尔 巴 乔 夫 用 他 的 讲话 技巧 克服 了 军 方 的 阻挠 ， 得 到 了 
他 想 要 的 东西 。 在 新 年 的 除夕 之 夜 ， 作 为 武装 力量 总 司令 和 
国防 委员 会 主席 ， 他 批准 了 新 的 军事 原则 。 这 是 个 重大 的 变 
化 ， 但 它 也 标志 着 军 方 对 于 戈 尔 巴 乔 夫 及 其 改革 路 线 曾经 有 
过 的 积极 热情 的 态度 的 终结 。 

即使 与 美国 的 关系 没有 任何 缓和 的 迹象 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 
“新 思维 ”也 在 继续 演变 ， 这 与 勃 列 日 涅 夫 的 缓和 政治 形成 
了 明显 的 对 照 。 但 是 在 政治 局 ， 一 种 出 人 意料 的 共识 却 占据 
了 上 风 ， 至 少 表面 上 如 此 。 保 守 派 或 军 方 没 人 愿意 向 总 书记 
发 起 挑战 。 即 便 是 总 参谋 部 ， 虽 然 对 新 的 裁军 提案 和 军事 原 
则 很 是 失望 ， 却 从 来 不 敢 在 政治 局 会 议 上 反对 戈 尔 巴 乔 夫 的 
政策 。 另 外 ， 与 苞 尔 巴 乔 夫 的 回忆 录 可 能 传递 的 印象 相反 ，， 
他 的 思想 演变 的 方向 不 仅 对 于 政府 精英 ， 就 是 对 于 党 内 主张 
采取 稳健 的 现代 化 模式 的 人 和 “新 思想 者 ”来 说 ， 仍 然 不 
太 明 朗 。 总 书记 说 的 话 ， 尤 其 是 他 做 的 事 ， 前 后 不 一 ， 令 人 
费解 。 他 人 靠 着 这 种 模棱两可 的 态度 似乎 很 成 功 ， 而 且 也 很 享 
受 扮演 仲裁 者 的 角色 : 不 偏 不 倚 地 倾听 各 种 相互 对 立 的 意 
见 ; 在 讨论 中 居间 调停 ; 掩盖 分 歧 ; 把 冲突 消灭 在 萌芽 状 
态 。 克 格 勃 是 保守 派 最 奖 固 的 据点 ，1987 年 初 ， 它 仍然 认 
为 戈 尔 巴 乔 夫 是 在 执行 安 德 罗 波 夫 的 计划 : 收缩 帝国 ， 走 受 
到 管制 的 稳健 的 现代 化 道路 。 克 格 勃 的 领导 层 没有 想到 ， 戈 
尔 巴 乔 夫 想 要 废除 整个 倚 仗 警察 镇 压 的 管理 体制 。 它 躲 过 了 
去 斯 大 林 化 ， 在 勃 列 日 涅 夫 和 安 德 罗 波 夫 执政 期 间 地 位 又 得 
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到 了 巩固 。 克 格 勃 负责 国外 情报 的 弗 拉 基 米尔 克 留 奇 科 夫 
回忆 说 ， 他 从 来 没有 怀疑 过 戈 尔 巴 乔 夫 对 苏维埃 体制 和 
“社会 主义 事业 ”的 忠诚 ， 所 以 后 来 对 他 “背叛 ”的 程度 感 
到 非常 震惊 。 

戈 尔 巴 乔 夫 很 注意 不 去 公开 挑战 官方 意识 形态 的 基本 原 
则 。 相 反 ， 他 在 意识 形态 上 的 热情 以 及 经 常 公开 承诺 要 
“实践 社会 主义 的 潜能 " ， 把 莫斯科 的 那些 老 于 世故 的 精英 
们 都 弄 糊 涂 了 ， 因 为 长 期 以 来 他 们 都 把 共产 主义 意识 形态 视 
同 死尸 。 他 没有 对 症 下 药 的 经 济 策略 和 反 酌 酒 运动 ， 让 苏联 
国内 外 的 许多 人 都 以 为 ， 他 只 是 想 给 旧 体 制 注 入 新 活力 。 雅 
科 夫 列 夫 私下 里 抱怨 这 位 苏联 领导 人 仍然 没有 摆脱 基于 阶级 
观念 的 意识 形态 神话 。“ 在 搞 公开 性 的 头 三 年 ,” 切 尔 尼 亚 耶 
夫 承 认 ， 这 位 苏联 领导 人 “考虑 过 按照 马列 主义 范畴 去 改 
善 社会 。 戈 尔 巴 乔 夫 相信 ， 要 是 列宁 再 多 活 十 年 ， 苏 联 就 会 
有 一 个 好 的 社会 主义 制度 ”。 总 书记 崇拜 布尔 什 维 主义 的 创 
始 人 ; 他 把 列宁 的 著作 放 在 案头 ,重读 它们 以 寻找 线索 与 灵 
E Um 

因此 ， 对 于 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 在 意识 形态 和 政治 上 公开 
走 上 另 一 条 道路 的 时 机 尚未 到 来 。 在 对 外 政策 的 某 些 议题 
上 ， 分 界线 与 其 说 在 于 意识 形态 原则 ， 不 如 说 在 于 苏联 的 收 
缩 战 略 。 这 在 政治 局 有 关 阿 富 汗 的 烂摊子 的 讨论 中 表现 得 最 
为 明显 。 在 中 情 局 的 资助 下 ， 齐 亚 ， 哈 克 (Zia-ul Haq) 将 
军 的 巴基斯坦 政权 武装 并 训练 的 伊斯兰 激进 主义 分 子 ， 对 苏 
军 和 亲 苏 的 阿富汗 政权 发 动 了 无 情 的 打击 。 苏 联 人 无 法 打败 
从 巴基斯坦 领土 上 开展 行动 并 且 不 按 常规 方式 作战 的 激进 主 
义 分 子 。 ”成 尔 巴 乔 夫 ,还 有 政治 局 的 其 他 人 ,仍然 反 对 
立即 从 阿富汗 撤军 。 他 的 理由 是 ， 苏 联 人 应 该 在 阿富汗 建立 
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一 个 友好 而 温和 的 伊斯兰 政权 ,这样 就 可 以 不 让 美国 或 者 激 
进 主义 势力 控制 该 国 。 到 1987. 年 的 时 候 ， 这 显然 不 切实 际 。 
主要 原因 是 ， 美国、 巴基斯坦 和 激进 的 穆斯林 势力 已 经 结 成 
了 同盟 。 国 防 部 部 长 谢 尔 盖 ， 索 科 洛 夫 (Sergei Sokolov) , 
阿 赫 罗 梅 耶 夫 元 帅 以 及 驻 阿 苏 军 司令 瓦 连 京 " 瓦 连 尼 科 夫 将 
军 都 主张 立即 扩军。 外交 部 副 部 长 格 奥 尔 吉 * 科 尔 尼 延 科 也 
支持 他 们 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 就 连 当 初 支 持 和 信 侵 阿富汗 的 
人 当中 最 后 还 健在 的 葛 罗 米 柯 也 支持 立即 撤军 。” 

然而 ， 政 治 局 阿富汗 委员 会 的 两 位 高 级 成 员 ， 谢 瓦尔 德 
纳 泽 和 克格勃 的 区 留 奇 科 夫 ， 却 坚持 主张 ， 要 继续 努力 
“拯救 ”阿富汗 。 因 为 他 们 担心 ,要 是 激进 主义 势力 获胜 ， 
喀布尔 就 会 血 流 成 河 ， 苏 联 的 安全 利益 就 会 受到 损害 。 克 格 
PFE 1986 年 就 提出 纳 吉 布 拉 是 比 巴 布 拉克 ' 卡尔 迈 勒 更 
合适 的 人 选 ， 现 在 还 是 这 个 看 法 。 此 时 , “新 思维 ”的 主要 
鼓吹 者 雅 科 夫 列 夫 也 主张 由 阿富汗 人 自己 去 打 这 场 战争 。 有 
关 记 录 和 回忆 录 显 示 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 支 持 他 们 的 立场 而 没有 理 
皮 阿 赫 罗 梅 耶 夫 和 科 尔 尼 延 科 的 警告 。 后 来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 和 
雅 科 夫 列 夫 两 人 都 声称 ， 正 是 美国 无 情 的 政策 延长 了 阿富汗 
战争 。 

戈 尔 巴 乔 夫 在 阿富汗 问题 上 的 立场 并 不 是 件 孤 立 的 事 
情 。 总 的 来 说 ， 他 继续 支持 和 维护 苏联 在 第 三 世界 所 有 传统 
的 启 从 国 和 朋友 ， 包 括 反 以 色 列 的 阿拉 伯 民 族 主义 政权 、 越 
南 、 埃 塞 俄 比 亚 的 门 格 斯 图 ' 海尔 马里 亚 姆 政权 、 卡 斯 特 
罗 的 古巴 和 尼加拉瓜 的 桑 蒂 诺 民 族 解放 阵线 
(Sandinistas) 。 ”这 项 代价 不 菲 的 政策 背后 的 动力 和 动机 现 
在 还 有 待 解释 。 戈 尔 巴 乔 夫 是 不 是 既 想 要 改革 ， 又 想 要 维持 
其 大 国 地 位 和 世界 各 地 的 盟友 ? 他 以 及 谢 瓦尔 德 纳 泽 是 不 是 
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也 出 于 惰性 而 在 第 三 世界 仍然 坚持 革命 与 帝国 范式 这 个 遗 
a 

就 像 里 根 政 府中 主张 强硬 路 线 的 人 一 样 ， 政 治 局 中 主张 
走 稳健 的 现代 化 道路 的 人 也 认为 答案 是 肯定 的 。 但 是 ， 这 位 
总 书记 很 有 可 能 是 在 拖延 时 间 ， 因 为 他 还 没 太 准备 好 开始 单 
方面 拆除 苏维埃 帝国 。 还 有 ， 戈 尔 巴 乔 夫 似乎 从 来 没有 对 第 
三 世界 的 问题 产生 过 真正 的 兴趣 ， 他 的 “新 思维 ”使 他 把 
精力 都 集中 在 苏联 与 “第 一 世界 ”的 一 体 化 上 ， 也 就 是 在 
与 最 先进 的 资本 主义 国家 的 合作 上 。1987 年 ， 戈 尔 巴 乔 夫 
已 经 在 开始 传递 自己 的 这 样 一 个 信念 : 苏联 社会 主义 与 民主 
资本 主义 在 全 球 是 相互 依存 的 。 就 像 赫 鲁 晓 夫 在 1955 ~ 
1957 年 那样 ， 这 位 苏联 领导 人 也 开始 把 和 平 攻势 与 去 斯 大 
林 化 以 及 与 西方 的 谈判 和 国内 的 自由 化 结合 在 一 起 。 但 在 匈 
牙 利 和 波兰 发 生 暴动 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 曾 经 在 国内 又 恢复 了 镇 
压 。 戈 尔 巴 乔 夫 想 要 比 他 主张 改革 的 前 任 走 得 更 远 ， 而 且 不 
走 回头 路 。 他 趁 准 备 雷 克 雅 未 克 峰 会 之 机 ， 要 求 重 估 苏 联 在 
人 权 、 移 民 、 迫 害 国内 政治 与 宗教 异 见 分 子 方面 的 政策 。 雷 
克 雅 未 克 峰 会 失败 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 提出 ,重新 赢得 西欧 各 国 
的 领导 人 、 受 过 教育 的 精英 以 及 大 众 的 同情 至 关 重 要 。 如 果 
没有 西欧 人 的 施 压 ， 就 不 可 能 让 里 根 政府 回 到 比较 愿意 和 解 
的 立场 上 。 特 别 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 政治 局 会 议 上 建议 说 ， 应 
该 允许 安 德 烈 ， 萨 哈 罗 夫 ， 苏 联 最 有 名 的 异 见 分 子 ， 结 束 其 
在 下 诺 夫 哥 罗 德 的 流放 ， 回 到 莫斯科 。1987 年 1 月 ， 苏 联 
人 停止 了 对 英国 广播 公司 、“ 美 国之 音 ” 和 西 德 的 “德国 之 
声 ” 的 无 线 电 干扰 。 7” 

此 时 ， 多 数 苏 联 官员 ， 甚 至 是 克格勃 的 官员 ， 都 不 太 情 
愿 地 意识 到 ， 对 异 见 人 士 和 宗教 团体 的 迫害 成 了 与 美国 谈判 
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的 主要 障碍 。 他 们 记得 里 根 在 1983 年 对 于 苏联 拒绝 让 一 群 
五 旬 节 派 教徒 移民 美国 有 多 么 气 恼 。 在 政治 局 的 讨论 会 上 ， 
克格勃 主席 切 布 里 科 夫 建议 ， 释 放 三 分 之 一 的 政治 犯 ， 以 后 
再 把 这 个 数字 增加 到 一 半 。 这 个 建议 跟 安 德 罗 波 夫 在 20 t 
纪 70 年 代 的 缓和 谈判 中 ， 想 把 犹太 人 和 异 见 人 士 作为 交易 
筹码 实质 上 是 一 样 的 。1986 年 后 ， 克 格 雪 开始 减少 因 “ 政 
治罪 ”而 遭 到 逮捕 的 人 数 ， 并 反 过 来 强化 它 所 谓 的 预防 措 
Fie, IE ITE E BE AY SRK ZS BR HET RP AE 

这 个 时 候 影响 戈 尔 巴 乔 夫 和 政治 局 的 一 个 主要 因素 是 经 
济 的 持续 下 滑 和 严重 的 赤字 。 最 初 为 了 推进 改革 和 改善 苏联 
经 济 而 提出 的 计划 ， 结 果 都 是 一 塌 糊 涂 。1985 年 初 ， 苏 联 
硬 通货 的 支出 超过 了 收入 ; 这 造成 了 对 外 债务 和 贸易 赤字 的 
WH ff 8/7 一 一 从 20 世纪 70 年 代 起 ， 这 种 危险 的 形势 就 
让 东欧 各 国 的 经 济 步 履 维 艰 。 另 外 , 在 1987 年 的 头 两 个 月 ， 
由 于 部 分 分 权 等 的 错误 试验 ， 工 业 产量 豫 降 6% ， 而 以 重工 
业 和 消费 品 工 业 的 情况 最 为 严重 。 国 家 收 支 出 现 了 800 亿 卢 
布 的 缺口 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 自己 的 回忆 录 中 并 没有 解释 ， 为 什 
么 从 他 上 台 以 后 ， 经 济 与 财政 形势 会 急剧 恶化 。"" 

在 1986 年 秋之 前 ,政治 局 中 的 普通 成 员 对 军费 开支 、 
对 外 援助 和 其 他 秘密 预算 项 目的 真实 数字 并 不 知情 。 这 些 数 
字 是 惊人 的 。 除 国防 开支 占 苏联 预算 的 40% 以 外 ， 苏 联 还 
支撑 着 中 欧 的 各 个 盟国 和 其 他 许多 雇 从 国 。 当 政治 局 成 员 得 
知 光 是 援助 越南 每 年 就 要 “花费 ”400 亿 卢 布 时 ， 他 们 非常 
ik. ABM RRA TaD: 古巴 250125, AA 
Ap 60 亿 卢 布 ， 等 等 。20 世纪 50 年 代 以 来 ， 苏 联 人 给 伊 拉 
克 、 利 比 亚 和 叙利亚 送 去 了 大 量 的 军用 设备 ， 包 括 一 线 的 坦 
克 、 飞 机 和 导弹 ， 而 这 些 设 备 从 来 没有 付 过 钱 。2” 
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苏联 预算 感受 到 了 677 亿 卢 布 的 国防 开支 所 带 来 的 压力 
( 占 预 算 的 16.4% ) 。 但 是 在 1985 年 给 机 器 制造 业 的 现代 化 
另外 投入 2000 亿 卢 布 和 硬 通货 的 决定 中 ， 预 算 承 受 的 损失 
可 以 说 更 大 。 这 笔 投 资 有 必要 ， 但 不 可 能 很 快 就 有 回报 。 与 
此 同时 ， 从 酒 类 销售 中 带 来 的 收入 下 降 了 ， 而 最 后 一 个 主要 
的 收入 来 源 一 一 石油 出 口 ， 也 在 持续 减少 ， 因 为 石油 价格 从 
长 期 的 高 位 一 路 跌 到 1986 年 4 月 的 每 桶 12 美元 ， 而 且 还 在 
跌 。 到 1987 年 ， 苏 联 除了 收 税 和 涨 价 外 ， 已 经 没有 别 的 增 
加 收入 的 方法 。1986 年 10 月 30 日 ， 戈 尔 巴 乔 夫 说 ， 财 政 
危机 “已 经 扼 住 了 我 们 的 喉 史 ”。 然 而 他 拒绝 提高 消费 品 
格 并 削减 国家 的 食品 补贴 以 平衡 预算 。 六 个 月 后 ， 政 治 局 得 
知 ， 如 果 不 进行 价格 改革 ， 到 1999 年 的 时 候 ， 光 是 这 些 补 
贴 就 会 达到 1000 亿 卢 布 。 然 而 ， 尽 管 有 不 计 其 数 的 讨论 、 
准备 和 草案 ， 价 格 改革 从 来 没有 进行 过 。 和 零星 采取 的 一 些 措 
施 只 会 使 财政 危机 雪上 加 钉 。 戈 尔 巴 乔 夫 为 什么 要 敷 衍 拖 
延 ， 原 因 到 现在 还 不 清楚 。 现 在 清楚 的 只 是 ， 他 和 政治 局 的 
其 他 成 员 连 起 码 的 宏观 经 济 学 的 认识 都 没有 。 还 有 一 种 可 能 
就 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 意 识 到 ， 如 果 大 幅 提高 价格 将 会 在 社会 上 
引起 混乱 并 削弱 他 在 国内 的 地 位 。 2 

由 于 经 济 和 财政 方面 境况 惨淡 ， 即 便 是 在 政治 局 的 保守 
派 眼中 ， 缓 和 与 收缩 也 是 迫切 而 必要 的 选择 。 苏 联 再 也 玩 不 
起 外 交 上 的 小 花招 了 。 葛 罗 米 柯 是 力主 立即 改善 与 西方 各 国 
关系 的 那些 人 当中 的 一 员 。1987 4E 2 月 ， 葛 罗 米 柯 和 利加 
乔 夫 开始 直言 不 讳 地 支持 与 美国 达成 “零点 方案 ”协议 ， 
HRA PERM, 


1987 年 2 月 ， 苞 尔 巴 乔 夫 准备 开始 对 罗 纳 德里 根 发 
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起 第 三 轮 和 平 攻势 。 在 接 下 来 的 华盛顿 峰会 之 前 ， 他 提出 苏 
联 方 面 将 不 对 等 地 削减 更 多 的 武器 。 意 大 利 总 理 朱 利 奥 . 安 
WAAR (Giulio Andreotti) 在 当月 月 底 与 戈 尔 巴 乔 夫 的 会 
EH, PR TLRS A “AKAA” ER DER ii OE Y 
APRS, Sr RITU UN Ro RETR “FH 
一 小 步 ”"， 单 方面 削减 苏联 的 短程 导弹 。 在 他 看 来 ，“ 这 一 
勇敢 的 举措 ”会 破坏 美国 在 西欧 部 署 短程 导弹 的 计划 .5 
SEAR EL FEE ALN BL RE LE 4 月 份 接见 乔治 . 舒 尔 茨 的 时 
候 ， 按 照 政 治 局 已 经 做 出 的 决定 ， 接 受 了 里 根 关 于 中 程 弹 道 
导弹 的 “零点 方案 ”建议 。 出 乎 所 有 人 意料 的 是 ， 艾 尔 巴 
乔 夫 和 谢 瓦尔 德 纳 泽 告诉 舒 尔 蒋 说 ， 苏 联 还 将 承诺 削减 自己 
的 新 式 短程 导弹 SS -23 (“ 奥 卡 ") 。 这 意味 着 苏联 要 拆除 
它 的 许多 专门 瞄准 西欧 的 导弹 。 这 是 意义 极其 重大 的 一 小 
步 ， 越 过 了 在 政治 局 之 外 赞成 缓和 的 共识 的 界线 。'"”! 军 方 
目瞪口呆 。 他 们 对 就 这 样 随 随便 便 地 浪费 苏联 在 战略 上 的 有 
利 条 件 感到 不 满 。 就 像 是 为 了 证 明 这 种 看 法 一 样 ， 舒 尔 茨 笑 
纳 了 苏联 的 让 步 后 ， 并 没有 做 出 任何 表示 便 回 去 了 。 然 而 ， 
阿 赫 罗 梅 耶 夫 却 关于 他 个 人 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 忠诚 ， 与 军 方 的 
其 他 人 一 道 ， 指 责 谢 瓦尔 德 纳 泽 讨 好 美国 人 。29 

艾 尔 巴 乔 夫 很 快 就 找到 了 机 会 ， 消 除 军 方 对 自己 的 政策 
可 能 存在 的 抵触 情绪 。1987 年 5 月 ， 年 轻 的 西 德 飞行 员 马 
蒂 亚 斯 * 鲁 斯 特 (Matthias Rust), ， 驾 驶 一 架 运 动 飞机 从 芬 
兰 进入 苏联 ， 并 降落 在 红 场 上 。 这 起 古怪 的 “和 鲁 斯 特 事件 ” 
让 苞 尔 巴 乔 夫 逮 到 了 把 柄 ， 从 国防 部 部 长 谢 尔 盖 . 索 科 洛 夫 
元 帅 开始 ， 解 除了 大 部 分 老将 的 职务 。 鲁 斯 特 在 克格勃 的 卢 
比 扬 卡 〈Lubianka) 监狱 关 了 几 个 月 后 ， 不 声 不 响 地 得 到 特 
赦 。 那 位 苏联 领导 人 亲自 挑选 了 一 位 新 的 国防 部 部 长 一 参 


413 


301 


失败 的 帝国 


加 过 二 战 的 老兵 德 米 特 里 . WR (Dmitry Yazov) 。 他 曾经 
担任 过 远东 军区 司令 ， 在 高 级 将 领 中 缺乏 号 召 力 或 权威 。 在 
欧洲 常规 武器 问题 上 ， 戈 尔 巴 乔 夫 开 始 倡导 “透明 与 真 
诚 ”"， 承 认 苏 联 拥有 巨大 的 优势 ， 有 27000 辆 坦克 和 将 近 
350 万 士兵 。 同 时 ， 苏 联军 队 也 开始 采取 新 的 军事 原则 。 华 
约 也 照搬 苏联 的 样子 ， 在 1987 年 7 月 采用 了 新 的 军事 原则 。 
威廉 * 奥 多 姆 认为 ， 该 项 新 政策 取代 了 旧 有 的 对 欧洲 战争 的 
BE. 不仅 如 此 ， 它 还 在 意识 形态 和 心理 上 动 所 了 苏联 
在 中 欧 的 军事 存在 的 基础 。 

在 此 期 间 ， 在 亚历山大 : 雅 科 夫 列 夫 (他 主管 媒体 ) 
以 及 戈 尔 巴 乔 夫 夫妇 的 暗中 支持 下 ， 一 个 由 “六 十 年 代 
人 ”、“ 开 明 ” 官 员 和 知识 分 子 以 及 二 十 年 前 曾 投身 于 去 斯 
大 林 化 和 民主 变革 的 那些 人 组 成 的 非 正式 网 络 ， 开 始 发 展 壮 
大 并 影响 社会 的 气候 。 从 1986 年 开始 ， 这 些 人 迅速 在 政府 
控制 的 媒体 中 占据 要 职 。 雅 科 夫 列 夫 的 亲信 们 成 了 某 些 重要 
刊物 的 编辑 。 在 他 们 当中 , WEAR BE dL E ( Sergei 
Zalygin) 是 在 《新 世界 )， 维 塔 利 . 科 罗 季 奇 ( Vitaly 
Korotich) Æ (E X), nb X /K + TE Bb X XU HK (Yegor 
Yakovlev) 在 《莫斯科 新 闻 报 》。“ 新 思想 者 ”开始 出 版 被 
禁止 的 手稿 、 鞠 助 反 斯 大 林 主 义 的 影片 和 小 说 ， 并 批评 勃 列 
日 涅 夫 时 代 的 僵化 停滞 。 

1987 年 夏 ， 戈 尔 巴 乔 夫 对 包括 雅 科 夫 列 夫 和 切 尔 尼 亚 
耶 夫 在 内 的 少 部 分 人 透露 了 他 的 意图 : 他 想 要 彻底 翻修 
“从 经 济 到 思想 的 整个 体制 ”"。 切 尔 尼 亚 耶 夫 欣 喜 地 记录 下 
了 成 尔 巴 乔 夫 的 话 : “RAER.” 到 了 这 个 时 候 ， 
让 尔 巴 乔 夫 已 经 对 包括 政治 局 和 党 内 实权 人 物 在 内 的 保守 派 
无 所 顾忌 了 。 相 反 ， 在 苏 共 官员 组 成 的 新 拥护 者 当中 ， 人 


414 


老 近 卫 军 的 谢幕 ，1980 ~ 1987 


们 一 一 这 其 中 就 有 莫斯科 党 组 织 负责 人 鲍 里 斯 :叶利钦 
(Boris Yeltsin) 一 一 已 经 开始 指责 戈 尔 巴 乔 夫 在 国内 改革 方 
面 步子 太 慢 。1987 年 11 月 ,在 纪念 布尔 什 维 克 革 命 七 十 周 
年 的 讲话 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 首次 提 到 赫 鲁 晓 夫 对 斯 大 林 的 批 
评 ， 说 在 苏联 历史 上 仍然 存在 一 些 “ 空 白 " 。 ”这 是 对 外 政 
策 新 观念 与 国内 新 情况 之 间 相 互 影响 的 转折 点 。 从 早期 把 重 
点 放 在 军 控 与 缓和 上 ， 戈 尔 巴 乔 夫 转 人 到 下 一 个 阶段 ， 把 自 
己 的 和 平 攻 势 与 赫 鲁 晓 夫 未 完成 的 工作 一 一 去 斯 大 林 化 一 一 
结合 在 一 起 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 解 释 说 : “为 了 在 对 外 政策 上 取 
得 成 功 ， 我 们 必须 消除 强调 对 抗 的 意识 形态 神话 与 教条 ， 而 
由 于 总 书记 和 改革 派 大 众 媒体 的 思想 倾向 ， 这 对 社会 的 整个 
思想 氛围 都 产生 了 影响 ”| 

高 度 理想 化 且 以 改革 为 目的 的 “新 思维 ”的 地 位 迅速 
上 升 ， 并 没有 消除 七 尔 巴 乔 夫 的 那些 令 人 费解 的 自 相 矛盾 。 
1987 年 6 月 27 H, 在 与 津巴布韦 总 理 罗 伯 特 : Bn 
(Robert Mugabe) 的 会 谈 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 描述 苏联 外 交 哲 学 
时 说 的 话 就 跟 三 十 年 前 赫 鲁 晓 夫 的 如 出 一 略 。 他 的 结论 是 ， 
“必须 【对 西方 国家 ] 施加 更 大 的 压力 ”。1987 年 10 月 23 
日 ， 戈 尔 巴 乔 夫 告 诉 舒 尔 茨 ， 他 要 等 到 里 根 宣布 放弃 “ 战 
略 防御 计划 ” 才 会 到 华盛顿 参加 峰会 。 只 是 签订 有 关 削 减 
中 程 核武 器 的 条 约 ( 《中 程 核武 嚣 条约》) 还 不 足以 说 明峰 
会 的 必要 性 。 这 位 苏联 领导 人 向 他 身边 包括 谢 瓦 尔 德 纳 泽 、 
雅 科 夫 列 夫 、 阿 赫 罗 梅 耶 夫 、 切 尔 尼 亚 耶 夫 和 外 交 部 副 部 长 
亚历山大 ，. 别 斯 麦 尔 特 内 赫 (Alexander Bessmertnykh) 在 内 
的 一 帮 幕 僚 征 求 意见 。 他 们 中 有 些 人 告诉 他 再 等 等 ， 等 到 华 
盛 顿 的 新 政府 上 台 并 同意 解决 “战略 防御 计划 ”问题 。 不 
过 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 力 劝 戈 尔 巴 乔 夫 不 要 退出 峰会 。”， 
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七 尔 巴 乔 夫 的 举 棋 不 定 和 揪 住 “战略 防御 计划 ”不 放 ， 
只 能 使 里 根 政府 和 华盛顿 的 新 保守 主义 者 当中 本 来 就 对 苏联 
人 的 意图 持 怀疑 态度 的 人 变 得 更 加 怀疑 。 但 “新 思维 ”这 
个 现象 并 不 是 公关 花招 。 戈 尔 巴 乔 夫 开始 想 要 彻底 变革 苏联 
的 意识 形态 以 及 政治 经 济 体制 ， 并 使 苏联 真正 地 对 外 开放 。 
面 对 现 实 ， 那 需要 小 心 、 审 慎 和 精心 谋划 ,但 戈 尔 巴 乔 夫 等 
不 及 了 。 他 之 所 以 采取 激进 的 改良 主义 做 法 ， 是 由 于 苏联 经 
济 状况 的 恶化 和 财政 危机 ， 但 也 可 以 说 更 是 由 于 他 在 国际 事 
务 方面 的 罗曼 蒂 克 的 观念 以 及 他 作为 改革 者 的 能 力 。 苏 联 领 
导 层 和 政治 精英 中 只 有 很 少 的 人 怀 着 改革 的 热忱 追随 戈 尔 巴 
FR, HRM ABW RT ARR ERE, AA eR 
夫 的 新 对 外 政策 把 苏联 的 国际 地 位 提升 到 了 前 所 未 有 的 高 度 
并 在 减少 冷战 的 紧张 气氛 方面 取得 了 实质 性 的 成 果 。 

不 过 ， 很 快 ， 这 种 赞许 就 变 成 了 担忧 和 人 惊 眉 。 保 守 派 、 
现代 化 的 拥护 者 以 及 军 方 ， 都 意识 到 苏联 承担 不 起 它 在 中 
欧 、 阿 富 汗 和 世界 各 地 的 义务 ," 于 是 就 主张 采取 并 慎 的 
收缩 政策 ， 以 延缓 苏联 势力 范围 的 衰落 。 与 此 相反 的 是 ， 戈 
尔 巴 乔 夫 和 “新 思想 者 ” 却 开始 明确 表示 在 中 欧 采 取 不 干 
涉 政策 ， 而 且 他 们 不 久 就 让 苏联 的 各 个 盟国 完全 自行 发 展 
了 。 尽 管 如 此 ， 政 治 局 中 的 多 数 人 、 克 格 勃 和 军 方 还 是 没有 
想到 ， 戈 尔 巴 乔 夫 准 备 以 苏联 在 中 欧 的 “外 部 帝国 ”和 苏 
联 国内 的 稳定 为 代价 去 结束 冷战 。 
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总 之 ， 作 为 一 种 全 球 现象 ， 社 会 主义 已 开始 彻底 瓦 303 
解 。 这 是 人 类 在 常识 (common sense) 基础 上 的 重新 统 
一 。 一 个 来 自 斯 塔 夫 罗 波 尔 的 普通 人 [RREAK] 
开启 了 这 一 进程 。 
一 一 切 尔 尼 亚 耶 夫 日 记 ，1989 4-10 8 5 R 


苏联 成 为 超级 大 国 和 美国 在 全 球 的 霸权 地 位 的 主要 挑战 


者 用 了 三 十 年 ， 但 这 个 共产 主义 巨人 的 解体 却 只 用 了 三 年 。 
对 于 在 冷战 中 长 大 的 人 来 说 ， 这 件 事 突如其来 ,惊心动魄 。 
对 襄 欢 用 天 启 论 的 眼光 看 问题 的 人 而 言 ， 冷 战 力 是 善 恶 之 间 
的 搏斗 ， 而 且 是 罗 纳 德 * 里 根 及 其 政府 制服 了 共产 主义 这 个 
大 恶魔 。 但 大 部 分 学 者 和 分 析 家 的 看 法 是 ， 苏 联 这 个 超级 大 
国 是 在 它 自 己 的 领导 人 手中 ， 在 新 的 思想 、 政 策 和 形势 的 影 
响 下 走向 末路 的 。 3g (1989 年 之 谜 》 的 加 拿 大 政治 学 家 
雅克 ' 莱 韦 克 (Jacques Lévesque) 认为 , “我们 目睹 了 历史 
上 罕见 的 一 幕 : 一 个 大 国 的 政策 ， 克 服 重重 困难 与 阻碍 ， 坚 
持 以 这 样 一 种 基于 普遍 和 人 解 的 理想 主义 世界 观 为 指导 ， 而 在 
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这 种 世界 观 中 ， 敌 人 的 形象 不 断 地 变 得 模糊 起 来 ， 直 至 实际 
上 消失 不 见 ”。 

人 们 总 是 以 为 ， 重 大 事件 必 有 重大 原因 。 在 过 去 的 一 个 
世纪 里 ， 学 者 们 往往 把 从 一 个 历史 时 期 向 另 一 个 历史 时 期 的 
过 渡 ， 归 因 于 一 些 宏大 的 、 与 个 人 无 关 的 力量 : 均 势 的 改 
变 、 国 家 之 间 的 了 矛盾、 革命、 新 的 意识 形态 与 社会 运动 的 兴 
起 等 。 而 按照 目前 的 学 术 风 尚 ， 同 样 时 藤 的 还 有 突出 历史 的 
微观 层面 ， 即 “普通 人 ”的 作用 与 信念 、 社 会 生活 变化 的 
递增 以 及 作为 日 常生 活 现象 的 权力 。 在 这 两 种 倾向 中 ， 认 为 
历史 是 由 “伟大 人 物 ” 塑 造 的 观点 似乎 完全 名 声 扫 地 了 。 
今天 ， 许 多 历史 学 家 都 不 愿意 承认 ， 掌 权 者 个 人 的 性 格 特点 
在 紧要 关头 可 以 对 历史 造成 重大 的 影响 。 

然而 ， 米 哈 伊 尔 ' 谢 尔 盖 耶 维 奇 * 戈 尔 巴 乔 夫 却 证 明了 
这 一 点 。 英 国政 治学 家 阿 奇 * 布朗 在 其 开创 性 的 研究 《三 
尔 巴 乔 夫 的 因素 》 中 坚 称 ， 这 个 精力 充沛 、 双 目 炯 炯 有 神 、 
总 是 带 着 迷人 的 微笑 的 英俊 男人 , “对 于 结束 东西 方 的 冷战 
贡献 比 谁 都 大 ” 。 ”在 戈 尔 巴 乔 夫 的 助手 当中 ， 对 他 最 忠诚 、 
最 支持 的 阿 纳 托 利 * 切 尔 尼 亚 耶 夫 的 评价 很 值得 一 听 。 他 
说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 “就 个 人 的 品质 来 说 ， 算 不 上 “伟大 人 
物 "”， 但 他 “完成 了 一 项 伟大 的 使 命 ”， 而 那 “ 对 于 历史 来 
说 更 有 意义 ”。“! 比较 爱 挑刺 儿 的 德 米 特 里 . 沃 尔 科 戈 诺 夫 
提出 了 另外 一 种 同样 值得 注意 的 评价 : 戈 尔 巴 乔 夫 “才智 
出 众 ， 但 性 格 软弱 。 如 果 不 是 这 种 个 性 上 的 矛盾 ， 很 难 把 他 
理解 成 历史 行动 者 ”。 沃 尔 科 戈 诺 夫 承认 ,，“ 戈 尔 巴 乔 夫 的 
才智 、 情 感 和 意志 ”为 苏联 的 解体 打上 了 独特 的 印记 。"” 

在 有 关 戈 尔 巴 乔 夫 的 写作 中 所 采用 的 那些 原始 资料 几乎 
都 是 成 问题 的 。 这 一 保留 意见 同样 也 适合 于 他 的 许多 批评 者 
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在 事后 的 言论 。 这 些 言论 有 的 充满 了 怨 毒 与 恶意 ， 例 如 瓦 列 
里 . 博 尔 金 (ESM - 戈 尔 巴 乔 夫 关 系 最 近 的 人 ) 和 
前 总 理 尼 十 拉 . 雷 日 科 夫 的 书 。 尽 管 如 此 ， 这 样 的 书 ， 还 有 
克格勃 主席 弗 拉 基 米 尔 HAARR, MABE -A 
加 乔 夫 、 副 总 统 根 纳 季 ' 亚 纳 耶 夫 (Gennady Yanaev) 、 外 
交 部 副 部 长 格 奥 尔 吉 . 科 尔 尼 延 科 、 戈 尔 巴 乔 夫 的 贴身 卫士 
弗 拉 基 米尔 . 梅 德 韦杰夫 以 及 其 他 许多 人 的 比较 慎重 的 文章 
与 访谈 ， 还 是 值得 仔细 阅读 的 。'” 

艾 尔 巴 乔 夫 朋 友 们 的 看 法 表现 出 另 一 种 类 型 的 偏见 。 阿 
纳 托 利 . URE, RRR KW. TE 
姆 . 梅 德 韦杰夫 (Vadim Medvedev) 、 安 德 烈 ， 格拉 乔 夫 
(Andrei Grachev) 以 及 戈 尔 巴 乔 夫 的 其 他 助手 和 同事 ， 都 承 
认 他 们 以 前 的 上 司 犯 了 许多 错误 ， 有 缺点 ， 但 他 们 对 他 及 其 
政策 背后 的 那些 想法 仍然 是 敬佩 的 卡 连 … 布 鲁 坚 茨 是 唯 
一 的 例外 。 他 在 自己 的 回忆 录 中 提出 了 尖锐 的 批评 ， 认 为 
“ 戈 尔 巴 乔 夫 固然 使 得 冷战 的 结束 成 为 可 能 "， 但 也 “无 意 
中 充当 了 苏联 的 清算 人 ”。0 

关于 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 ， 一 种 比较 具有 启发 性 的 原始 资 
料 是 他 的 助手 们 在 政治 局 会 议 上 的 那些 记录 ， 以 及 戈 尔 巴 乔 
夫 与 外 国 领导 人 及 公众 人 物 的 会 谈 记 录 ， 其 中 有 一 部 分 已 经 
刊 发 ， 有 一 部 分 可 以 在 莫斯科 的 戈 尔 巴 乔 夫 基金 会 的 档案 里 
查 到 。 最 后 ， 关 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 ， 最 为 复杂 的 原始 资料 
很 可 能 就 是 戈 尔 巴 乔 夫 自 己 了 。 要 从 戈 尔 巴 乔 夫 的 回忆 录 中 
搜集 证 据 并 非 易 事 ; 这 些 回 忆 录 故意 弄 得 让 人 难以 理解 ， 而 
且 经 过 仔细 的 编辑 ， 只 有 非常 训练 有 素 的 读者 才能 把 它们 梳 
理 清 楚 。 但 即便 如 此 ， 他 的 回忆 录 以 及 有 关 他 执政 的 那 段 岁 
月 的 回忆 ， 仍 然 载 有 他 个 性 的 最 有 力 的 印记 。 自 从 他 离开 苏 
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共 总 书记 和 苏联 总 统 的 职位 以 来 ， 他 还 是 他 ， 其 独特 的 言行 
即使 在 今天 ， 依 然 使 他 与 俄罗斯 的 其 他 政治 家 判 然 有 别 。” 

无 论 是 批评 者 还 是 崇拜 者 ， 最 后 都 必然 会 对 戈 尔 巴 乔 夫 
“ 谜 ” 一 般 的 个 性 挠 头 不 已 。 非 常 具 有 洞察 力 的 俄罗斯 分 析 
家 ， 同 时 也 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 崇拜 者 的 德 米 特 里 福 尔 曼 
(Dmitry Furman) 认为 ， 在 有 计划 有 步骤 地 终结 冷战 和 共产 
主义 的 那 六 年 ,“ 苏 联 和 俄罗斯 并 没有 得 到 有 机 的 发 展 ， 相 
反 ， 它 对 于 和 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 相 联系 的 历史 作出 了 贡 
wR” SU 叶 戈 尔 . 利加 乔 夫 写 道 ， 政 治 观念 “不 可 能 解释 与 
戈 尔 巴 乔 夫 的 名 字 如 此 紧密 地 联系 在 一 起 的 那 条 政治 道路 的 
曲折 性 。 这 其 中 有 包括 艾 尔 巴 乔 夫 个 人 品质 在 内 的 一 整套 错 
Ste. MARANA” 

V6 XR ELEC ET GK BY EIK, 并非 要 贬低 或 
否认 戈 尔 巴 乔 夫 在 和 平 终结 全 球 性 的 两 极 对 抗 过 程 中 作出 的 
历史 贡献 。 事 实 上 ,在 20 世纪 90 年 代 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 其 国 
人 当中 已 变 得 非常 的 不 受 欢 迎 ， 对 他 的 个 性 和 国务 活动 进行 
严肃 而 实事 求 是 的 研究 ， 只 会 有 助 于 消除 在 俄罗斯 的 那些 抹 
黑 他 的 夸大 其 词 的 谣言 和 杜 扎 的 指控 。 


如 果 没有 戈 尔 巴 乔 夫 ， 这 一 切 还 会 发 生 吗 ? 


描述 一 下 关于 冷战 终结 的 标准 的 解释 ， 是 重要 且 必 要 
的 ， 因 为 这 些 解 释 可 以 使 我 们 把 注意 力 集中 在 一 些 关 键 材 料 
上 ， 放 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 独特 个 性 和 领导 风格 赖 以 产生 强大 影 
响 的 政治 背景 与 思想 背景 上 。 按 照 国际 关系 领域 的 学 者 们 提 
出 的 第 一 个 标准 的 解释 ， 到 20 世纪 80 年 代 中 期 ， 实 力 的 天 
平 已 经 发 生 了 急剧 的 转变 ， 变 得 对 美国 和 西方 有 利 了 。 相 对 
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的 衰落 让 苏联 人 别 无 选择 ， 只 好 采取 收缩 帝国 防线 并 与 强大 
的 西方 建立 密切 联系 的 政策 。 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 人 一 察 
觉 到 这 种 实力 的 转换 ， 就 根据 现实 调整 了 自己 的 行为 。” 
然而 ， 显 而 易 见 的 是 ， 现 实 尽管 让 克里姆林 富 冷静 了 下 
来 ,但 没有 自动 规定 好 一 套 感知 (或 者 像 现代 理论 家 所 说 
的 “叙事 ”) 。 在 克里姆林 富 就 跟 在 别 的 任何 地 方 一 样 ， 现 
实 与 感知 有 很 大 的 差距 。 而 且 ， 更 重要 的 是 ， 到 20 世纪 80 
年 代 中 期 ， 克 里 姆 林 宫 里 的 人 们 感知 到 不 止 一 种 的 选择 。 
对 于 世界 和 苏联 自身 来 说 ， 最 危险 的 就 是 那些 年 老 的 苏 
联 领导 人 在 1981 年 至 1984 年 间 讨论 的 那 种 选择 : 对 于 他 们 感 
受到 的 由 于 里 根 政府 的 扩军 和 “侵略 ”行为 而 带 来 的 威胁 进 
fibld;. KH: 安 德 罗 波 夫 与 德 米 特 里 * 乌 斯 季 诺 夫 元 帅 考 
虑 过 采取 紧急 措施 ， 为 在 全 面 的 军备 竞赛 中 与 美国 保持 “ 战 
略 上 的 势均力敌 ”而 对 苏联 社会 和 国家 进行 动员 。 尽 管 克 里 
姆 林 富 当时 准备 在 这 方面 走 多 远 目 前 尚 不 清楚 , ”但 这 种 反 
应 的 基础 在 于 不 信任 、 恺 惧 和 对 武力 威慑 的 依赖 。 甚 至 是 戈 
尔 巴 乔 夫 ， 在 他 一 开始 执政 的 时 候 ， 也 在 安 德 罗 波 夫 的 观点 
的 影响 下 ， 认 为 只 要 里 根 还 在 白宫 ， 就 不 可 能 达成 妥协 。'"" 
另 一 种 选择 跟 斯 大 林 死 后 头 几 年 克里姆林 宫 的 做 法 相 
似 ， 即 按照 一 定 的 标准 ， 单 方面 削减 苏联 的 武装 力量 。 这 不 
是 说 不 跟 美国 搞 军 备 竞 赛 ， 而 是 要 赢得 “喘息 的 时 间 ”， 以 
便 减 轻 军工 开支 给 苏联 经 济 造成 的 压力 。 与 第 一 种 选择 截然 
不 同 ， 这 种 选择 符合 逐步 改革 苏联 集权 体制 的 愿望 ， 但 它 需 
要 循序 渐进 并 要 牢 牢 地 控制 住 社会 经 济 生活 。 直 至 1989 年 ， 
华盛顿 的 大 多 数 分 析 家 还 在 怀疑 和 担忧 这 正 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 
意图 所 在 。"" 实际 上 ， 这 种 选择 中 的 有 些 内 容 的 确 出 现在 了 
1986 年 至 1987 年 间 戈 尔 巴 乔 夫 在 政治 局 成 员 面前 提出 的 看 
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法 当中 ， 并 于 1988 年 之 后 在 “战略 充足 ”理论 中 公 之 
于 众 。 

第 三 种 选择 是 在 彼此 都 削减 武器 的 基础 上 与 西方 达成 
“友好 协议 ”。 这 一 选择 是 马克 西 姆 ， 李 维 诺 夫 与 其 他 人 一 起 
在 二 战 结束 时 提出 的 ， 而 且 在 斯 大 林 去 世 后 呼声 很 高 。 尼 基 
IS + 赫 鲁 晓 夫 和 列 昂 尼 德 ， 勃 列 日 涅 夫 称 之 为 “和 平 共处 "， 
而 且 不 管 苏 美 关系 中 遇 到 什么 样 的 失败 和 挫折 ， 他 们 始终 坚 
持 这 一 点 。 该 选择 的 核心 是 一 种 实用 政治 ,与 20 世纪 70 年 
代 初 尼克 松 和 基 辛 格 的 策略 并 无 不 同 。 其 目的 是 要 在 世界 上 
保持 苏维埃 帝国 的 基本 影响 力 ， 包括 与 美国 在 战略 上 “ 势 均 
力 敌 ”， 留 住 苏联 在 国外 的 盟友 ， 为 国际 共产 主义 运动 及 各 种 
“进步 ”运动 提供 意识 形态 的 支持 。 据 切 尔 尼 亚 耶 夫 说 ， 戈 尔 
巴 乔 夫 在 其 执政 的 最 初 几 年 ， 相 信和 平 共处 是 “常识 ”的 选 
择 ， 社 会 主义 和 资本 主义 “能 够 共存 ， 互 不 干涉 "。 

在 这 里 ， 关 键 的 、 也 是 人 们 常常 没有 认识 到 的 一 点 是 ， 
区 尔 巴 乔 夫 从 来 没有 有 计划 、 有 步骤 地 采取 过 这 些 选择 中 的 
任何 一 种 。 虽 然 某 些 国内 的 批评 者 与 西方 的 政策 制定 者 可 能 
以 为 他 在 采取 “和 平 共 处 ”或 赢得 “喘息 时 间 ” 的 策略 ， 
但 实际 上 ， 正 如 我 下 文 所 表示 的 那样 ， 他 所 做 的 完全 不 同 ; 
而 且 有 充分 的 理由 认为 ， 他 的 行为 非常 缺乏 连贯 性 ， 也 没有 
经 过 仔细 的 考虑 。 这 一 点 被 忠于 戈 尔 巴 乔 夫 的 人 ， 尤 其 是 他 
的 批评 者 在 事后 看 出 来 了 。 即 使 到 现在 ， 他 们 在 提起 来 的 时 
候 还 认为 这 是 错失 了 良机， 没有 走 “ 中 国 式 的 道路 ”。"” 

关于 冷战 的 终结 ， 第 二 种 标准 的 解释 是 苏联 国内 的 结构 
性 衰退 与 危机 。 苏 联 的 经 济 、 生 态 以 及 日 常生 活 质量 的 每 况 
愈 下 一 一 在 勃 列 日 涅 夫 主 政 时 所 谓 的 停滞 一 一 连同 一 个 多 民 
族 国家 的 种 种 日 趋 严重 的 深层 次 问题 ， 与 美国 和 西欧 在 20 


422 » 


戈 尔 巴 乔 夫 与 苏联 的 终结 ，1988 ~ 1991 


世纪 80 年 代 的 高 速 发 展 形成 了 强烈 反差 。 截 止 到 1985 年 ， 
苏联 只 能 算是 军事 上 的 超级 大 国 。 在 苹 尔 巴 乔 夫 的 领导 下 ， 
苏联 国内 的 经 济 与 财政 状况 进一步 恶化 ， 而 且 亚 化 的 速度 非 
常 之 快 。 美 国 方面 有 些 人 ， 其 中 包括 国务 卿 乔治 舒 尔 蒋 和 
中 情 局 首席 观察 家 罗伯特 . 盖 茨 ， 意 识 到 了 形势 对 美国 非常 
有 利 : 不 断 加 深 的 危机 将 促使 苏联 领导 层 为 结束 对 抗 而 单方 
面 采取 行动 ， 满 足 美国 人 的 各 项 要 求 与 条 件 。” 

甚至 可 以 说 在 戈 尔 巴 乔 夫 之 前 安 德 罗 波 夫 和 契 尔 年 科 执 
政 的 时 候 ， 苏 联 的 老 一 代 领导 人 就 一 致 认为 ， 缓 和 与 西方 的 
关系 并 控制 军备 竞赛 的 政策 ， 对 于 国家 的 经 济 是 势 在 必 行 。 
戈 尔 巴 乔 夫 当时 似乎 也 同意 这 一 点 。 在 有 关 记 录 中 ， 他 对 政 
治 局 说 过 : 这 种 竞赛 将 “超出 我 们 的 能 力 ， 我 们 会 输 掉 这 
场 竞 赛 ， 因 为 我 们 的 能 力 已 经 到 了 极限 。 而 且 ， 我 们 可 以 预 
料 ， 日 本 和 联邦 德国 很 快 就 可 能 与 美国 的 潜能 结合 在 一 起 。 
如 果 开 始 新 一 轮 的 军备 竞赛 ， 那 对 我 国 经 济 的 压力 相当 
em vm] 

“国内 的 结构 性 的 ”原因 是 有 说 服 力 的 ， 但 更 加 仔细 的 
考察 表明 ， 这 种 解释 也 是 不 全 面 的 。 重 要 之 处 在 于 ， 严 重 的 
经 济 、 财 政和 国家 危机 只 是 在 1986 年 到 1988 年 间 才 开始 
的 ， 而 且 由 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 选择 和 政策 ， 和 危机 越 来 越 严重 。 
在 这 些 选 择 和 政策 当中 ， 有 两 点 影响 最 大 。 首 先 ， 在 国家 的 
重建 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 是 去 依靠 党 政 官员 中 最 务实 的 那 部 分 
人 ， 而 是 努力 发 展 新 的 政治 力量 与 运动 ， 同 时 逐步 削弱 党 和 
中 央 集 权 的 政府 机 构 的 权力 。 其 次 ， 他 不 是 在 现行 的 政治 体 
制 框架 范围 内 采取 价格 改革 和 前 减 政府 补贴 之 类 的 不 受 欢迎 
的 经 济 措施 ， 而 是 鼓励 迅速 废除 这 个 体制 。 在 1988 年 之 后 ， 
这 些 选择 造成 了 政治 混乱 与 经 济 灾难 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 “ 疗 
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法 ”在 把 病人 推 向 死亡 。” 

即便 在 经 济 与 财政 急剧 下 滑 的 情况 下 ， 苏 联 仍 有 可 能 用 
波 将 金 式 的 体面 的 假象 来 掩盖 自身 的 弱势 ， 并 以 一 种 相对 势 
均 力 敌 的 姿态 与 美国 谈判 。1988 年 之 后 ， 这 种 形势 发 生 了 
急剧 的 变化 : 戈 尔 巴 乔 夫 决定 开展 激进 的 政治 与 政府 改革 ， 
同时 让 党 的 机 构 退 出 经 济 生活 ， 这 就 给 国家 带 来 了 非常 严重 
的 危机 ， 在 苏联 社会 内 部 制造 出 种 种 失控 的 政治 离心 力 。 全 
世界 都 看 得 出 来 ， 这 一 切 就 等 于 是 革命 ， 并且 把 苏联 领导 层 
都 卷 了 进去 。 这 些 政策 让 苏联 从 根本 上 丧失 了 在 国际 舞台 上 
像 超 级 大 国 一 样 有 所 作为 的 能 力 。 苏 联 沦落 到 一 种 既 无 力 帮 
助 自己 的 盟友 也 不 能 在 谈判 中 与 美国 平起平坐 的 境地 。 

还 有 其 他 一 些 方面 也 与 这 种 认为 艾 尔 巴 乔 夫 之 所 以 想 要 
按照 能 够 获得 的 最 好 的 条 件 尽快 结束 冷战 ， 国 内 的 结构 性 危 
机 是 首要 的 决定 性 因素 的 观点 相 矛 盾 。 首 先 ， 在 1987 年 初 
危机 变 得 严重 和 明显 之 前 ， 苏 联 在 谈判 中 的 行为 就 开始 有 了 
大 幅度 的 变化 。 其 次 ， 在 戈 尔 巴 乔 夫 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 的 全 力 
支持 下 ， 苏 联 在 1989 年 、1990 年 ， 甚 至 包括 1991 年 的 一 
段 时 间 中 ， 继 续 投 入 数 十 亿美 元 ， 向 古巴 、 倒 利 亚 、 埃 塞 俄 
比 亚 、 越 南 等 启 从 国 提供 军事 装备 ， 而 当时 苏联 的 国库 几乎 
已 空空 如 也 。” 美方 企图 说 服 戈 尔 巴 乔 夫 切 断 对 卡 斯 特 罗 的 
石油 供应 ， 而 苏联 的 激进 改革 者 甚至 建议 与 迈阿密 的 反 卡 斯 
特 罗 古巴 流亡 者 建立 同盟 。 但 戈 尔 巴 乔 夫 从 来 没有 采取 这 样 
的 措施 ， 尽 管 这 样 做 会 赢得 美国 实权 派 中 许多 人 的 支持 。 

当时 ， 有 许多 学 者 和 政治 家 都 令 人 信服 地 指出 ， 如 果 不 
废除 苏联 的 旧制 度 ， 那 就 没有 办 法 进行 改革 。 尽 管 如 此 ， 从 
后 斯 大 林 主 义 的 共产 主义 模式 向 后 共产 主义 的 威权 主义 模式 
的 逐步 过 渡 还 是 可 以 想象 的 〈 就 像 在 中 国 发 生 的 那样 ) 。 一 
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个 得 到 党 内 高 层 务实 派 支持 的 领导 人 ， 本 来 是 可 以 把 国家 财 
产 逐 步 私有 化 的 。 在 叶利钦 执政 的 时 候 ， 共 产 党 的 书记 和 部 
长 们 摇身一变 ， 成 了 银行 家 和 富有 的 寡头 ， 这 一 突出 的 现象 
使 得 一 位 观察 家 表示 ， 甚 至 在 戈 尔 巴 乔 夫 执政 的 时 候 ,， “党 
的 高 级 官员 ”本 来 就 准备 “随时 把 马列 主义 整 座 大 厦 送 进 
地 狱 ， 要 是 这 样 做 才能 够 帮助 他 们 保住 自己 的 地 位 并 继续 其 
事业 的 话 ”。” 戈 尔 巴 乔 夫 采取 的 政策 不 是 去 拉拢 那些 老 官 
僚 ， 而 是 带领 苏联 社会 越过 党 的 官员 ， 进 入 “民主 时 代 ”。 
这 种 “民粹 主义 ”很 快 便 使 自由 派 和 民族 主义 知识 分 子 的 
头面 人 物 恢复 了 元 气 。 不 过 ， 后 者 几乎 是 立即 就 转 而 激烈 攻 
击 这 位 苏联 领导 人 ， 并 开始 支持 政治 分 离 主义 运动 并 煽动 社 
会 骚乱 。 这 一 点 ， 再 加 上 被 朴 远 的 党 政 官员 的 蓄意 破坏 ， 使 
得 戈 尔 巴 乔 夫 处 于 一 种 悬空 状态 ， 在 政治 上 得 不 到 实际 的 支 
持 。 由 于 在 国内 得 不 到 政治 上 的 认可 与 支持 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 
越 来 越 多 地 到 国外 去 ， 到 西方 领导 人 那里 去 寻找 这 种 认可 与 
支持 。 

有 关 冷 战 终结 的 第 三 个 标准 的 解释 是 ， 苏 联 领导 层 内 部 
思想 的 转变 ; 这 种 转变 是 共产 主义 意识 形态 长 期 受到 侵蚀 的 
结果 ， 也 是 1987 ~ 1989 年 间 倡导 公开 性 短期 造成 的 副作用 。 
有 些 学 者 在 谈 到 戈 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 ”时 ， 以 为 它 取代 
了 苏联 的 旧 思 想 ， 尤 其 是 以 阶级 斗争 和 世界 必然 划分 为 两 大 
阵营 为 核心 的 意识 形态 理论 。 就 如 罗伯特 ' 英 格 利 希 在 其 书 
中 所 表明 的 那样 ， 在 苏联 的 当权 派 与 知识 分 子 当 中 ， 对 世界 
的 新 看 法 的 根源 可 以 远 溯 至 20 世纪 40, 50 年 代 。 有 些 学 者 
指出 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 ”是 从 国际 上 的 各 种 源头 及 
其 具有 自由 主义 倾向 的 幕僚 们 那里 吸收 的 .5 

在 改变 苏联 国际 行为 方面 ， 思 想 的 作用 的 确 很 大 。 但 即 
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便 是 在 当时 ， 关 于 这 种 作用 也 有 些 奇怪 的 地 方 。 简 单 来 说 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 把 思想 太 当 真 了 。 思 想 在 他 的 行为 中 扮演 了 过 于 
重要 的 角色 ， 不 仅 比 谈判 进程 当下 的 需要 重要 ， 而 且 也 比 保 
护 国家 利益 重要 。 真 正 重要 的 并 不 在 于 思想 本 身 ， 而 在 于 接 
受 这 些 思想 并 使 其 成 为 自己 的 思想 的 历史 人 物 。 

反对 这 种 意识 形态 解释 的 关键 证 据 仍 然 在 于 存在 别 的 方 
案 。 而 按照 那些 方案 ， 拒 斥 共 产 主义 意识 形态 本 来 可 以 按照 
不 同 的 方式 进行 。 首 先 ， 对 意识 形态 的 修正 本 来 可 以 再 缓和 
一 些 ， 更 多 地 通过 自 上 而 下 的 方式 加 以 控制 。 戈 尔 巴 乔 夫 和 
他 的 助手 们 任 由 追求 公开 性 的 进程 酿 成 了 一 场 大 揭露 ， 让 苏 
联 对 外 政策 的 整个 基础 乃至 政权 本 身 都 名 声 扫 地 。 在 知识 分 
子 当中 认为 应 该 对 意识 形态 进行 彻底 修正 的 态度 开始 露头 
(成 尔 巴 乔 夫 本 人 后 来 也 这 样 认为 )。 一 些 以 莫斯科 为 根据 
地 的 修正 主义 者 开始 提出 ， 苏 联 应 该 单方 面 为 冷战 负责 ， 而 
且 唯 有 它 应 该 负责 。 他 们 开始 认为 西方 的 政策 纯粹 是 反应 性 
的 ， 是 出 于 与 斯 大 林 的 共产 主义 侵略 行径 以 及 极权 主义 威胁 
斗争 的 需要 。 如 果 采 取 更 加 稳健 的 方法 (例如 当今 中 国 的 
WOE) ， 本 来 是 可 以 对 历史 修正 主义 加 以 约 东 并 消除 其 之 于 
对 外 政策 的 日 趋 极端 化 的 压力 的 。 

按 弃 旧 的 意识 形态 本 来 可 以 导向 务实 而 灵活 的 态度 和 某 
种 实用 政治 ， 更 多 地 基于 对 国家 利益 的 适度 而 清晰 的 构想 ， 
而 非 基 于 崇高 的 原则 和 思想 。 当 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 在 1984 
年 说 人 们 可 以 和 戈 尔 巴 乔 夫 交往 的 时 候 ， 让 她 印象 特别 深刻 
BY fé ft | FE] T ELA Sr 8) ER (Lord Palmerston) 的 话 ， 后 者 
主张 把 对 外 政策 建立 在 “永恒 的 利益 ”基础 上 。 ”但 苏联 在 
1988 ~ 1991 年 间 对 外 政策 的 基础 却 远 远 偏离 了 帕 默 斯 顿 的 
名 言 。 那 种 政策 是 高 度 理想 主义 的 ， 温 透 着 救世 精神 。1987 
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年 年 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 写 了 一 本 书 ， 名 为 《改革 : 我 国 与 世 
界 的 新 思维 》。 它 描绘 了 一 幅 以 公正 、 民 主 的 世界 秩序 为 基 
础 的 国际 关系 图 景 ， 苏 联 在 其 中 将 扮演 关键 的 角色 而 联合 国 
则 拥有 至 高 无 上 的 支配 地 位 。 戈 尔 巴 乔 夫 用 男 外 一 种 救世 观 
念 取 代 了 苏联 对 外 政策 一 直 以 之 为 指导 原则 的 那 种 革命 与 帝 
国 的 救世 观念 : “苏联 的 改革 只 是 从 属于 某 种 全 球 性 的 改 
革 ， 那 将 是 世界 新 秩序 的 诞生 。 

新 的 意识 形态 动机 本 来 用 不 着 一 定 要 彻底 放弃 使 用 武力 
和 权力 投射 。 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 前 任 们 以 及 1985 ~ 1988 年 间 
他 在 政治 局 的 大 部 分 同事 们 来 说 ， 积 鞭 力 量 、 高 压 政治 以 及 
均 势 ， 可 以 说 比 共 产 主义 意识 形态 更 有 意义 。 与 对 社会 主义 
的 远景 及 无 产 阶级 的 国际 主义 相 比 ， 他 们 对 权力 与 帝国 即使 
不 能 说 更 在 乎 ， 也 是 同样 在 乎 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 自己 的 范式 转 
换 中 ， 拒 斥 的 不 仅仅 是 共产 主义 的 阶级 斗争 理论 ， 还 有 后 斯 
大 林 时 期 以 中 、 东 欧 为 出 发 点 的 苏联 地 缘 政 治 利益 的 整个 
逻辑 。 

在 “新 思维 ”与 戈 尔 巴 乔 夫 的 内 外 政策 的 选择 之 间 ， 
没有 任何 内 在 的 、 必 然 的 联系 。 人 们 可 能 会 上 赞同 整个 那些 思 
想 观念 ， 但 在 是 否 或 者 何 时 要 进行 激进 的 政治 改革 问题 
上 一 一 这 些 改革 必然 会 导致 苏联 的 训 落 与 分 裂 一 一 却 与 戈 尔 
巴 乔 夫 彻 底 分 道 扬 镶 。 对 于 大 多 数 国务 活动 家 来 说 ， 思 想 观 
念 只 是 工具 ， 而 且 要 理解 它们 在 历史 上 的 影响 ， 就 必须 仔细 
检查 它们 是 怎样 形成 的 、 又 是 怎样 被 赞成 它们 的 人 所 运用 
的 。 拿 成 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 当 他 企图 依照 其 “新 思维 ”中 的 
想法 去 塑造 苏联 及 国际 关系 现实 的 时 候 ， 他 显然 有 点 不 自 
量力 。 

一 个 境况 不 佳 的 庞大 国家 的 领导 人 ， 会 愿意 为 了 全 球 的 
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道义 事业 而 拿 大 国 的 地 缘 政 治 地 位 以 及 自己 的 政治 权力 基础 
本 身 去 冒险 ,这 在 历史 上 几乎 没有 别 的 例子 。 即 使 是 列宁 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 心目 中 的 英雄 ， 在 1918 年 也 为 了 保住 权力 而 在 
“世界 革命 ”的 问题 上 有 过 妥协 。 然 而 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 做 法 
却 恰恰 相反 。 在 1988 年 3 月 由 所 谓 的 尼 娜 . 安 德 烈 耶 娃 
(Nina Andreeva) 的 来 信 而 引起 的 辩论 中 ， 他 在 政治 局 同事 
面前 阐明 了 自己 所 要 优先 考虑 的 问题 .他 放弃 了 安 德 罗 波 
夫 主 张 的 稳健 的 现代 化 道路 并 在 意识 形态 和 政治 领域 开展 了 
一 系列 比较 冒险 的 激进 试验 。 这 使 得 他 身边 的 人 们 日 渐 分 
化 。 政 治 局 、 中 央 委 员 会 和 国家 机 关中 大 多 数 人 都 担心 对 社 
会 和 政治 生活 失去 控制 。 赫 和 鲁 晓 夫 1956 年 去 斯 大 林 化 的 教 
训 还 历历 在 目 。 有 人 开始 表示 不 满 ， 认 为 苹 尔 巴 乔 夫 想 要 毁 
掉 并 抛弃 斯 大 林 建 立 的 所 有 东西 。 克 格 勃 主席 维克托 切 布 
里 科 夫 警告 号 尔 巴 乔 夫 ， 如 果 猛 揭 老 底 ， 苏 联 人 的 心理 有 可 
能 发 生 灾难 性 的 骨 演 。 意 识 形 态 保守 派 的 代言 人 叶 戈 尔 : 利 
加 乔 夫 ， 也 首次 提出 对 共产 主义 集团 解体 的 担忧 : “有 理由 
相信 ， 我 们 会 渡 过 难关 ， 但 还 有 别 的 社会 主义 国家 和 全 世界 
的 共产 主义 运动 ， 他 们 怎么 办 ? 历史 变 成 了 政治 ， 而 我 们 处 
理 此 事 的 时 候 ， 不 应 该 只 考虑 过 去 ， 还 要 考虑 将 来 。 
戈 尔 巴 乔 夫 把 自己 那些 持 怀疑 态度 的 同事 当 作 和 恐慌 制造 
者 而 大 加 嘲讽 。 而 谢 瓦尔 德 纳 泽 则 宣称 , “原始 主义 和 思想 
狭隘 使 得 赫 鲁 晓 夫 未 能 把 党 的 二 十 大 路 线 贯彻 到 底 ”。 所 谓 
共产 主义 和 工人 阶级 的 运动 在 很 大 程度 上 是 虚构 的 ， 所 以 也 
就 没有 多 少 可 以 失去 的 。 至 于 社会 主义 集团 ， 他 继续 说 道 : 
“ 拿 保加利亚 来 说 ， 拿 波兰 过 去 的 领导 来 说 ， 拿 德意志 民主 
共和 国 和 罗马 尼 亚 目 前 的 情形 来 说 ， 那 是 社会 主义 吗 ?”'*” 
到 1989 年 春 ， 就 连 戈 尔 巴 乔 夫 最 亲近 的 助手 们 也 看 得 
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很 清楚 : 自 上 而 下 的 彻底 重 估 苏联 的 意识 形态 与 历史 ， 已 经 
引发 了 自 下 而 上 的 测 涌 的 政治 波涛 。 戈 尔 巴 乔 夫 正在 无 可 挽 
回 地 失去 对 国内 外 事态 发 展 的 控制 。1989 年 5 月 ， 阿 纳 托 
Al 切 尔 尼 亚 耶 夫 在 日 记 中 痛苦 地 写 道 : “在 我 的 内 心里 ， 
压抑 与 性 恐 与 日 俱 增 ， 那 是 对 戈 尔 巴 乔 夫 理念 的 危机 感 。 他 
准备 走 得 很 远 ， 但 那 意 味 着 什么 ?他 最 喜欢 的 口号 是 “不 
可 预测 ， 但 我 们 最 终 的 结果 很 可 能 是 国家 的 骨 泪 和 混 
gi, "E91 


命运 依 关 的 个 性 


EER ARR AE ESS + 赫 鲁 晓 夫 做 了 对 比 ， 但 
这 种 对 比 应 该 再 深入 些 。 俄 罗斯 学 者 娜 塔 莉 亚 …: 科 效 洛 娃 
(Natalya Kozlova) 对 苏联 时 期 俄罗斯 农民 的 心态 做 过 研究 。 
她 发 现 ,“ 农 民 文 明 ”(peasant civilization) 的 带 有 暴力 色彩 
的 迅速 终结 ， 带 来 了 惊人 的 社会 流动 性 和 人 员 流 动 性 ， 年 轻 
的 农民 搬 到 了 大 城市 并 开始 了 自己 的 事业 。 新 加 入 城市 文明 
的 人 都 有 一 种 强烈 的 愿望 ， 要 从 “愚蠢 的 乡村 生活 ”跃升 
至 他 们 可 以 够 得 到 的 最 高 的 社会 阶层 。20 世纪 30 年 代 和 二 
战 塑造 出 第 一 批 这 样 的 人 。 他 们 充满 活力 ， 坚 定 而 务实 ， 相 
信物 质 上 实 实在 在 的 好 处 。 第 二 批 这 样 的 人 是 在 20 世纪 50 
年 代 和 平时 期 出 现 的 ， 当 时 是 苏联 城市 化 和 大 众 教育 的 最 后 
阶段 。 这 批 人 有 着 乐观 的 世界 观 ， 但 对 于 文 络 络 的 论述 和 意 
识 形态 中 的 “观念 "， 也 怀 有 天 真 的 信任 感 一 一 这 与 老 于 世 
故 、 犬 儒 化 、 习 惯 于 双重 思维 的 城 里 人 不 一 样 。” 赫 鲁 晓 夫 
和 戈 尔 巴 乔 夫 共 同 的 根基 与 差异 就 应 该 从 那里 去 寻找 。 

有 理由 认为 ， 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 中 ， 最 基本 也 是 最 重 
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要 的 ， 就 是 他 那 份 显著 的 自信 与 乐观 。 他 受挫 后 的 恢复 能 力 
非 同 一 般 。 作 为 个 人 ， 戈 尔 巴 乔 夫 拥有 非常 健康 的 自我 和 稳 
定 的 价值 观 。 他 所 处 的 社会 、 政 治 环境 (俄罗斯 南部 库 班 
哥萨克 所 在 的 地 区 、 莫 斯 科大 学 和 政治 局 本 身 一 他 在 政治 
局 无 疑 是 最 年 轻 的 成 员 ) 养 成 了 他 健康 的 自尊 心 。 不 管 怎 
么 样 ， 他 对 自己 取得 成 功 的 能 力 都 没有 动摇 过 。 

钦佩 他 的 人 说 ， 苹 尔 巴 乔 夫 天 生 的 自由 主义 思想 和 民主 
本 能 就 是 源 自 这 种 自发 的 乐观 。 据 切 尔 尼 亚 耶 夫 判 断 ， 苹 尔 
巴 乔 夫 “天 生 的 民主 本 能 并 没有 因为 长 期 在 党 的 机 关 工作 
而 完全 变质 ， 尽 管 在 他 身上 也 留 下 了 某 些 “痕迹 '"。 据 说 
在 他 搬 到 莫斯科 并 加 入 政治 局 的 时 候 ， 权 力 高 层 的 行为 准则 
与 道德 观念 着 实 让 他 感到 震惊 。 虽 说 有 许多 不 法 行为 和 脐 胜 
的 交易 跟 他 也 有 牵连 ， 但 切 尔 尼 亚 耶 夫 认为 ， 他 的 民主 冲动 
对 他 的 行为 仍然 在 起 着 作用 。 

在 区 尔 巴 乔 夫 的 支持 者 看 来 ， 一 种 后 天 养 成 的 、 重 要 的 
态度 就 是 他 的 天 真 。 他 的 助手 之 一 格 奥 尔 吉 . WANILE K 
回忆 说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 “ 对 自己 同事 们 的 常识 有 -一 种 天 真 的 
信任 " 。 在 德 米 特 里 . 福 尔 曼 看 来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 相信 他 所 发 
现 的 真理 是 “不 证 自明 的 ， 人 民 能 够 领会 。 路 德 很 可 能 也 
同样 认为 自己 的 真理 显而易见 ， 可 以 很 容易 让 教皇 相信 它 
们 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 的 调整 (perestroika) 乃 是 一 场 “ 改 革 "; 
他 需要 像 传道 者 那样 ， 改 变 共产 主义 异 教徒 的 信仰 ， 使 他 们 
版 依 一 种 更 公正 、 更 合理 的 新 教义 ， 帮 助 他 们 摆脱 威权 主义 
体制 、 军 国 主义 和 贫穷 .1 

交 尔 巴 乔 夫 (及 其 妻子 赖 莎 ) 的 生活 道路 促成 了 他 对 
“改革 ”共产 主义 的 坚定 信念 。 他 毕业 于 国立 莫斯科 大 学 ， 
并 在 斯 大 林 主义 发 生 危机 、 人 们 对 “人 性 化 的 ”共产 主义 
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产生 罗曼 蒂 克 的 昼 慢 的 时 候 ， 来 到 了 外 省 的 斯 塔 夫 罗 波 尔 。 
他 在 20 世纪 70 年 代 末 从 外 省 回 到 了 莫斯科 ， 而 当时 那些 罗 
曼 蒂 克 的 懂 慢 在 受过 教育 的 精英 和 日 益 犬 颂 化 的 党 的 官员 中 
间 已 经 凋谢 了 。 在 戈 尔 巴 乔 夫 执政 之 初 ， 列 宁 依 然 是 他 的 典 
范 。 从 列宁 的 个 性 中 〈 坪 宁 说 是 从 他 那 经 过 剪贴 的 、 被 理 
想 化 了 的 形象 中 ) ， 戈 尔 巴 乔 夫 看 到 了 自己 的 影子 ， 尤 其 是 
对 革命 思想 的 威力 的 狂热 信念 、“ 历 史 ” 乐 观 主义 以 及 应 对 
社会 政治 乱 局 的 坚定 决心 。 甚 至 是 在 1989 年 初 ， 戈 尔 巴 乔 
夫 还 向 切 尔 尼 亚 耶 夫 坦 承 ， 他 在 精神 上 要 “ 仰 仗 列宁 的 意 
js, rm 

对 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 自信 和 民主 本 能 ， 批 评 者 们 看 问题 的 
眼光 完全 不 同 。 利 加 乔 夫 认为 ， 戈 尔 巴 乔 夫 “ 照 他 的 性 格 
就 无 法 理解 ”改革 会 有 多 难 。 六 戈 尔 巴 乔 夫 的 办 公 厅 主任 瓦 
列 里 . 博 尔 金 说 ， 在 戈 尔 巴 乔 夫 和 绝 大 多 数 苏 联 人 民 之 间 ， 
有 很 深 的 心理 隔 闵 。 戈 尔 巴 乔 夫 的 安全 官员 弗 拉 基 米尔 梅 
德 韦杰夫 写 道 , “有 知识 分 子 气 的 ” 戈 尔 巴 乔 夫 跟 大 家 长 式 
的 勃 列 日 涅 夫 不 同 ， 他 跟 苏 联 民众 在 一 起 感到 不 自在 ， 宁 可 
WR UJ; Adi. 

戈 尔 巴 乔 夫 的 朋友 们 知道 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 与 俄罗斯 
及 苏联 的 主流 心态 有 多 么 不 一 致 。 但 他 们 与 他 而 不 是 人 民 站 
在 一 边 。 例 如 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 认 为 苏联 社会 中 尽 是 些 “ 随 
落 的 、 只 想 着 索取 的 人 ”。 在 戈 尔 巴 乔 夫 的 朋友 看 来 ， 他 完 
成 了 一 项 丰 功 伟 业 : 从 苏联 极权 主义 制度 可 怕 的 麻木 和 奴役 
状态 中 唤醒 了 社会 。 其 余 的 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 认为 ， 都 是 不 可 
避免 的 。 但 事实 证 明 ， 这 个 社会 配 不 上 它 的 领导 人 , “新 思 
维 ” 是 超前 的 。 鉴 于 所 有 这 一 切 ， 当 苏联 社会 失去 控制 而 
横冲直撞 的 时 候 ， 戈 尔 巴 乔 夫 实际 上 就 刹 不 住 了 。”“ 
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戈 尔 巴 乔 夫 的 朋友 和 敌人 都 强调 他 那 种 自发 的 乐观 与 天 
真 的 一 个 重要 后 果 : 喜欢 “心血 来 潮 ”， 天 生 缺 乏 长 远 的 战 
略 眼光 ， 讨 厌 治 理 的 实际 细节 。 他 们 都 承认 他 的 改革 毫 无 计 
划 性 ， 而 “新 思维 ”也 模糊 不 清 ， 无 法 为 改革 提供 实际 的 
指导 。 戈 尔 巴 乔 夫 喜欢 说 的 除了 “不 可 预测 ”之 外 ， 还 有 
“ 听 其 发 展 ” 和 “事态 在 不 停 地 发 展 ”。 照 德 米 特 里 福 尔 
曼 的 判断 ， 这 与 他 对 人 民 尤 其 是 苏联 人 民 持 过 于 正面 的 看 法 
一 脉 相 承 。“ 在 他 看 来 ,为 了 他 们 自己 ， 人 民 似 乎 总 是 很 乐 
于 把 生活 安排 好 的 。”' ”他 对 下 面 这 一 点 几乎 毫 不 怀疑 : 最 
好 是 放手 让 社会 自行 变化 ， 然 后 只 需 袖 手 静 待 ， 因 为 “ 进 
程 ” 自 会 产生 最 合乎 情理 的 结果 。 

即便 是 钦佩 他 的 人 也 承认 ， 戈 尔 巴 乔 夫 一 直 未 能 给 国家 
机 器 绘制 出 切实 可 行 的 路 线 图 ， 未 能 采取 持久 而 审慎 的 行动 
计划 并 防止 社会 中 的 心理 混乱 和 思想 月 溃 ， 这 一 点 跟 他 的 心 
理 特 征 有 关 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 的 政治 回忆 录 反 映 了 他 的 挫败 感 
和 耿耿 于 心 的 怀疑 。 他 写 道 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 自己 还 有 机 会 的 
时 候 却 未 能 实行 有 针对 性 的 经 济 改革 。 在 价格 改革 的 问题 
上 ， 他 一 拖 再 拖 ， 任 由 财政 危机 发 展 到 非常 严重 的 地 步 。 他 
还 任 由 勃 列 日 涅 夫 、 安 德 罗 波 夫 和 葛 罗 米 柯 的 阿富汗 战争 变 
成 了 “ 戈 尔 巴 乔 夫 的 战争 ”。 他 让 鲍 里 斯 * 叶利钦 在 1990 
年 和 1991 年 凭借 与 名 声 扫地 的 旧 政 治 秩序 的 决裂 而 夺 走 了 
政治 主动 权 。”' 尽 管 如 此 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 崇拜 者 还 是 强调 ， 
所 有 这 一 切 都 不 是 致命 的 缺陷 。 他 们 认为 ， 既 然 没 有 人 知道 
如 何 去 改 变 一 个 极权 主义 国家 ， 那 就 只 能 依靠 试 错 。 同 时 ， 
他 们 还 认为 ， 要 是 戈 尔 巴 乔 夫 真 的 预见 到 自己 使 命 的 全 部 复 
杂 人 性 与 危险 性 ， 说 实在 话 ， 他 就 永远 也 不 会 去 做 了 。 ”这 种 
对 戈 尔 巴 乔 夫 能 力 的 评价 ， 是 基于 这 样 一 个 假设 ， 即 苏维埃 
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体制 与 苏维埃 帝国 没有 人 能 够 改革 得 了 ， 只 能 彻底 摧毁 。 

在 他 下 台 十 年 之 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 在 一 次 坦诚 的 讨论 
中 承认 ， 他 的 做 法 有 “许多 天 真 和 乌托邦 的 成 分 "。 但 他 说 
他 从 1988 年 开始 就 有 意 冒 着 政治 动荡 的 危险 ， 因 为 他 想 要 
“唤醒 ”苏联 人 民 。 否 则 ， 他 说 ， “我 们 的 命运 就 会 跟 赫 鲁 
晓 夫 一 样 ”一 一 那 就 是 说 ， 党 内 的 高 级 干部 就 会 把 艾 尔 巴 
乔 夫 赶 下 台 。” 

批评 者 否认 党 内 官员 在 1988 年 曾经 真 的 挑战 过 戈 尔 巴 
乔 夫 的 权威 地 位 。” 威廉. 奥 多 姆 (William Odom) 认为 ， 
区 尔 巴 乔 夫 “ 惯 于 摘 阴 谋 诡计 和 喉 唆 不 体 地 串 惑 人 心 ， 预 
见 不 到 政策 可 能 产生 的 后 果 ”。 利 加 乔 夫 写 道 : “KR, X 
事态 变化 的 反应 太 慢 ， 这 是 艾 尔 巴 乔 夫 政 策 中 最 突出 的 特 
点 。”” 他 在 一 次 采访 中 还 说 :“ 当 发 生 某 些 有 争议 的 事情 的 
时 候 ， 苹 尔 巴 乔 夫 的 反应 常常 是 拖 拖 拉 拉 。 我 的 解释 是 ， 他 
想 让 别人 来 分 析 ， 什 么 对 社会 有 影响 ， 什 么 对 社会 来 说 是 麻 
烦 的 。 他 和 希望 有 成 熟 的 果子 掉 到 他 的 兜 里 ， 好 让 他 捡 起 来 就 
行 了 。 但 是 , 不 随 大 流 常常 也 是 必要 的 。 历 史上 有 很 多 例 
T, 领导 人 坚持 站 在 少数 派 一 边 而 结果 证 明 是 正确 的 。 可 
TH, SEAR EL FEAR ZS DP A ah”) 克 留 奇 科 夫 在 谈话 和 文 
章 中 认为 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 “容易 冲动 跟 他 的 个 性 ， 跟 他 的 
反常 的 性 格 特点 有 关 ”。” 

批评 者 们 相信 ， 如 果 是 做 事 更 加 有 力 而 沉稳 的 另 一 种 类 
型 的 领导 人 ， 结 果 就 会 大 不 一 样 。 这 个 假想 的 “他 者 ”可 
以 缓和 与 西方 的 关系 并 逐步 改变 共产 党 和 苏联 。 而 且 ， 批 评 
者 们 提出 ， 这 本 来 是 在 不 用 破坏 国家 的 基础 ， 不 用 造成 全 面 
的 政治 与 社会 混乱 的 情况 下 可 以 做 到 的 。 

戈 尔 巴 乔 夫 作 为 领导 人 的 自我 形象 ， 对 于 理解 冷战 的 终 
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结 是 极为 重要 的 。 这 跟 他 的 目标 和 理念 有 关 ， 但 同时 也 反映 
了 使 他 坚持 这 些 理念 和 目标 的 他 本 人 的 隐秘 的 心理 “内 
核 ”。1988 年 10 月 底 ， 戈 尔 巴 乔 夫 正在 准备 在 联合 国 大 会 
上 向 世人 宣布 他 的 新 信仰 。 他 让 自己 的 智囊 谢 瓦 尔 德 纳 泽 、 
雅 科 夫 列 夫 、 国 际 部 新 部 长 多 勃 雷 宁 、 瓦 连 京 . 法 林 
(Valentin Falin) 和 切 尔 尼 亚 耶 夫 去 准备 一 份 发 言 ， 回 应 丘 
吉尔 1946 年 3 月 在 密苏里 州 富 尔 顿 发 表 的 著名 演讲 。“ 它 应 
该 是 反 富 尔 顿 演讲 的 ， 也 就 是 说 ， 是 与 富 尔 顿 演讲 反 过 来 
的 ,” 他 说 ， “我 们 要 根据 近 三 年 的 成 果 来 展示 我 们 的 世界 
观 和 哲学 ， 要 强调 我 们 思维 方式 的 人 性 化 和 非 军事 化 。” 7 

无 论 是 从 他 给 苏联 指出 的 方向 ， 还 是 从 他 在 国际 舞台 上 
的 表现 来 看 ， 戈 尔 巴 乔 夫 都 是 按照 理想 化 的 列宁 来 塑造 自己 
的 一 一 这 一 点 与 斯 大 林 完 全 不 同 。 作 为 苏维埃 国家 与 帝国 的 
缔造 者 ， 斯 大 林 对 他 本 人 和 他 的 创造 物 几 乎 不 加 区 分 。 他 把 
对 这 些 创 造物 的 哪怕 是 最 轻微 的 挑战 都 视 为 对 他 本 人 的 侵 
犯 。 反 之 亦 然 ， 要 是 对 他 的 声誉 和 权威 有 任何 仍 慢 (特别 
是 来 自 外 国人 ) ， 也 要 被 视 为 对 作为 一 个 大 国 的 苏联 的 声誉 
不 可 容忍 的 侮辱 。 戈 尔 巴 乔 夫 没 有 感到 与 从 自己 前 任 们 那里 
继承 得 来 的 那 种 形式 的 苏维埃 国家 及 帝国 有 什么 个 人 的 联 
系 。 后 来 ， 他 声称 自己 所 做 的 一 切 都 是 “为 了 保存 联盟 ”。 
然而 在 实际 上 ， 他 是 想 按 照 他 所 吸收 和 发 展 的 思想 来 发 动 一 
场 革命 。 

戈 尔 巴 乔 夫 从 斯 大 林 和 斯 大 林 的 继任 者 们 那里 继承 了 总 
书记 的 职位 。 但 他 除了 权力 、 声 誉 、 稳 定 和 国家 利益 之 外 ， 
还 有 其 他 要 优先 考虑 的 事情 。 他 的 第 一 个 要 优先 考虑 的 就 是 
前 面 提 到 的 在 合作 与 非 暴力 的 基础 上 构建 全 球 秩序 。 这 就 把 
戈 尔 巴 乔 夫 一 一 至 少 是 在 他 的 自我 形象 中 一 一 置 于 20 世纪 
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像 伍德 罗 . 威尔逊 ( Woodrow Wilson) 和 和 圣 雄 甘地 
(Mahatma Gandhi) 等 普遍 原则 的 倡导 者 行列 。 也 许 最 能 说 
明 问 题 的 是 ， 作 为 国家 建设 者 或 国务 活动 家 ， 这 些 人 并 不 
优秀 。 

斯 大 林 与 戈 尔 巴 乔 夫 都 对 苏联 的 命运 产生 了 巨大 的 影 
响 ， 虽 说 这 两 个 人 的 治国 术 有 天 壤 之 别 。 斯 大 林 以 其 粗暴 而 
血腥 的 方式 成 为 苏联 及 其 外 部 帝国 的 设计 师 ; 他 采取 的 政策 
把 自己 的 国家 变 成 了 超级 大 国 。 他 所 喜欢 的 惯用 手法 是 划分 
势力 范围 ， 而 且 让 这 些 范围 完全 不 受 其 他 大 国 的 影响 和 渗 
透 。 无 论 是 苏联 内 部 还 是 苏联 支配 的 其 他 国家 ， 他 都 会 通过 
武力 威胁 和 上 暗中 的 政治 操纵 对 其 进行 彻底 的 控制 。 至 于 戈 尔 
巴 乔 夫 ， 即 使 是 对 有 苏联 驻军 的 国家 ， 他 也 坚决 拒绝 把 它 作 
为 苏联 的 势力 范围 来 对 待 。 事 实 上 ， 对 于 中 欧 各 国 的 内 政 ， 
他 很 注意 采取 不 插手 的 态度 。 当 训 利 . 基 辛 格 1989 年 1 月 
在 访问 莫斯科 期 间 小 心 愤 必 地 向 戈 尔 巴 乔 夫 提出 由 苏 美 共同 
管理 中 欧 改 革 的 时 候 ， 作 为 “新 思维 ”倡导 者 的 苑 尔 巴 乔 
夫 对 此 却 并 未 理 皮 ,甚至 还 有 点 不 悄 。” 


戈 尔 巴 和 弄 夫 对 西方 的 推崇 


斯 大 林 向 整个 苏维埃 国家 和 社会 灌输 了 极端 排外 的 思 
想 ; 他 把 西方 文化 的 影响 视 为 对 其 政权 的 致命 的 威胁 。 一 旦 
在 某 个 问题 上 打 定 主意 ， 斯 大 林 就 容 不 得 不 同意 见 。 对 其 
“路 线 ” 稍 有 偏离 ， 他 也 难以 容忍 ， 认 为 那 是 异 见 的 表现 ， 
要 么 有 造成 混乱 的 危险 ， 要 么 是 失控 的 征兆 。 他 习惯 把 事情 
往 坏 处 想 ; 他 怀疑 西方 所 有 的 国务 活动 家 和 政治 家 ， 甚 至 包 
括 那些 想 安 抚 苏联 的 人 ， 都 在 策划 最 恶毒 的 反 苏 阴谋 。 与 此 
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形成 鲜明 对 照 的 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 对 于 西方 没有 一 点 点 排外 情 
绪 或 文化 上 的 敌意 。 他 喜欢 西方 人 ， 尊 重 有 着 各 种 各 样 信仰 
的 西方 政治 家 并 逐渐 把 其 中 的 一 些 人 视 为 自己 的 朋友 。 他 遇 
事 总 是 往 好 处 想 ， 并 开始 在 国际 事务 中 依照 假定 的 善意 、 诚 
实 、 正 直 、 守 信和 而 行事 。 

在 其 国外 崇拜 者 看 来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 是 第 一 个 行事 风格 几 
乎 与 西方 政治 家 一 样 的 苏联 国务 活动 家 。 考 虑 到 他 的 背景 ， 
这 种 现象 在 当时 是 无 法 理解 的 。 当 然 ， 在 他 执政 的 头 几 年 ， 
在 政治 与 意识 形态 方面 ， 他 对 西方 国家 ， 特 别 是 美国 ， 还 保 
留 着 苏联 许多 标准 的 老 一 套 的 看 法 。 但 即使 是 在 把 里 根 和 科 
AK (Helmut Kohl) 及 其 同事 作为 对 手 对 待 的 时 候 ， 他 也 已 
经 在 开始 拆除 “ 铁 幕 ”了 : 首先 是 允许 知识 分 子 和 官员 当 
中 一 部 分 经 过 挑选 的 、 拥 护 现行 体制 的 人 与 外 国人 自由 接 
触 ， 然 后 是 为 社会 中 其 余 的 人 开放 外 面 的 世界 。 

一 个 典型 的 例子 就 是 “欧洲 大 家 庭 ” 这 一 想法 的 转变 。 
这 个 想法 最 初 是 在 1985 年 和 1986 年 间 被 当 作 一 种 外 交工 具 
来 利用 的 ， 是 要 挑 起 美国 与 北约 其 他 成 员 国 之 间 的 不 和 。 到 
1989 年 的 时 候 ， 它 引发 了 公众 的 争论 并 成 为 “ 重 返 欧 洲 ”、 
拒 太 斯大林 主义 封闭 社会 的 同 义 语 。 戈 尔 巴 乔 夫 把 这 一 想法 
作为 自己 信念 的 基石 。” 外 交 部 部 长 谢 瓦尔 德 纳 泽 的 亲密 助 
FURR at 塔 拉 先 科 (Sergei Tarasenko) 声称 ， 在 1988 年 
中 期 之 后 ,“ 当 我 们 在 国内 遇 到 困难 的 时 候 ， 我 们 开始 意识 
到 ， 只 有 依靠 美国 ， 我 们 才能 暂时 维持 下 去 ， 甚 至 是 保持 大 
国 的 地 位 。 我 们 感到 ,一旦 离开 美国 ,我 们 就 会 被 搁 在 一 
边 。 我 们 必须 尽 可 能 地 向 美国 靠拢 ”。” 

正如 戈 尔 巴 乔 夫 的 崇拜 者 所 认为 的 那样 ， 这 并 不 只 是 一 
项 精心 策划 的 政策 。 德 米 特 里 福 尔 曼 说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 对 西 
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方 的 推崇 (Westernism) 是 一 种 依赖 情结 ， 其 他 受过 教育 的 
俄罗斯 人 也 都 有 这 样 的 情结 。“ 对 于 所 有 的 苏联 信 民 来 说 ， 
包括 党 内 的 高 级 官员 ,” 他 写 道 , “西方 一 向 是 渴 莫 的 对 象 。 
到 西方 旅行 是 最 重要 的 地 位 象征 。 这 你 没有 办 法 ; 这 是 
“在 血液 里 的 ， 文 化 里 的 ”再 者 ， 苞 尔 巴 乔 夫 很 享受 他 个 
人 在 包括 美国 在 内 的 西方 获得 的 巨大 成 功 。 美国 的 葬 比 热 ? 
是 戈 尔 巴 乔 夫 与 西方 公众 舆论 相互 吸引 的 自然 而 然 的 产 
gj, 

戈 尔 巴 乔 夫 能 够 与 西方 领导 人 以 及 西方 人 民 相 处 融洽 ， 
对 于 这 样 的 能 力 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 很 是 钦佩 。 他 在 自己 的 日 记 
中 谈 到 了 区 尔 巴 乔 夫 成 功 地 与 西 德 总 理 赫 尔 穆 特 * 科 尔 建立 
的 友好 关系 。 他 说 ， 在 对 外 政策 方面 , “新 思维 ”毕竟 不 是 
原创 的 或 全 新 的 。 新 的 地 方 在 于 苏维埃 体制 的 领导 人 一 一 他 
本 人 受 苏联 社会 的 影响 ， 却 能 够 如 此 迅速 地 摆脱 苏联 人 的 那 
种 心态 。 当 切 尔 尼 亚 耶 夫 看 到 戈 尔 巴 乔 夫 和 科 尔 聊 得 很 投机 
的 时 候 ， 他 “感到 仿佛 置身 于 一 个 如 新 的 世界 ， 在 那里 ， 
阶级 斗争 、 意 识 形态 、 对 立 与 仇恨 ， 都 开始 模糊 了 ”。'” 

戈 尔 巴 乔 夫 的 批评 者 声称 ， 戈 尔 巴 乔 夫 个 人 在 西欧 和 美 
国 获得 的 巨大 成 功 ， 让 他 变 得 忘 平 所 以 ， 开 始 把 自己 与 外 国 
领导 人 的 友好 关系 看 得 比 国家 利益 还 重 。 他 们 认为 ， 戈 尔 巴 
乔 夫 在 心理 上 转 而 寻求 西方 的 认可 ， 那 是 因为 社会 政治 状况 
越 来 越 混乱 ， 他 在 国内 的 人 气 开 始 急转直下 。 就 如 同 瓦 列 
里 ， 博 尔 金 理 解 的 那样 , “民主 化 开始 了 ， 但 它 突然 转向 了 
错误 的 方向 ， 而 且 不 是 戈 尔 巴 乔 夫 ， 而 是 他 的 主要 对 手 叶 利 
钦 成 了 它 的 领导 者 。 这 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 把 他 所 有 的 希望 寄 


中 ”Corbymania， 指 戈 尔 巴 乔 夫 在 国外 引起 的 狂热 。 一 一 译 者 注 
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托 在 西方 身上 了 ”。 ”另外 ,批评 者 们 还 指出 ， 在 使 戈 尔 巴 
乔 夫 偏离 1985 ~ 1987 年 的 内 外 政策 并 走向 激进 政治 改革 的 
新 路 线 方面 ， 西 方 的 建议 发 挥 了 越 来 越 大 的 有 害 的 影响 。” 

苏联 外 交 官 阿 纳 托 利 * 多 勃 雷 宁 和 格 奥 尔 吉 “' 科 尔 尼 延 
科 直 言 不 讳 地 说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 为 了 一 时 的 人 气 和 与 西方 政治 
AW RAE “WRT RERBA. (EET 
来 ， 西 方 政治 家 利用 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 弱点 。1988 年 之 后 ， 
戈 尔 巴 乔 夫 急于 结束 冷战 ， 因 为 他 在 国内 的 前 景 不 太 乐 观 ， 
需要 在 对 外 政策 方面 有 所 突破 。 结 果 , “在 与 美国 及 其 盟友 
打交道 的 过 程 中 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 外 交往 往 占 不 到 便宜 ”。”， 
科 尔 尼 延 科 认为 ， 戈 尔 巴 乔 夫 过 于 在 乎 西方 的 意见 和 建议 ， 
所 以 就 仓促 行动 ， 要 建立 新 的 政治 体制 。 作 为 治国 者 的 七 尔 
巴 乔 夫 一 心 想 用 国际 公认 的 头衔 “苏联 总 统 ” 来 代替 “ 共 
产 党 首脑 ”这 个 称谓 。”: 

戈 尔 巴 乔 夫 与 外 国 领导 人 的 谈话 记录 显示 得 清 清 楚楚 : 
1988 年 之 后 一 一 如 果 说 不 是 更 早 的 话 一 一 从 社会 民主 党 人 
到 反共 的 保守 主义 者 ,西方 人 也 许 是 支持 戈 尔 巴 乔 夫 的 最 重 
要 的 资源 。 在 他 们 那里 ， 他 找到 了 理解 、 倾 听 的 意愿 和 一 一 
这 一 点 十 分 重要 一 一 对 其 改革 宏图 的 欣赏 。 而 这 些 都 是 他 在 
自己 的 政治 局 同事 当中 ， 甚 至 是 在 他 本 人 那些 有 才 识 的 幕僚 
当中 找 不 到 的 。 

戈 尔 巴 乔 夫 的 崇拜 者 也 承认 他 在 心理 上 对 西方 有 依赖 
感 。 福 尔 曼 坦承 ，“ 戈 尔 巴 乔 夫 的 注意 力 极 度 地 转向 了 西 
方 。 在 他 频繁 的 出 行当 中 ， 他 显然 很 放松 ， 而 在 国内 ， 反 对 
的 声音 和 混乱 的 局 面 却 愈演愈烈 ”。 同 样 还 是 福 尔 曼 ， 他 反 
对 这 样 的 说 法 ， 即 西方 利用 了 区 尔 巴 乔 夫 并 加 速 了 苏联 的 解 
体 。 但 他 也 非常 遗憾 ， 戈 尔 巴 乔 夫 不 加 批判 地 采纳 了 那么 多 
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西方 的 建议 。 在 他 看 来 ， 对 于 美国 、 德 国 和 其 他 欧洲 国家 政 
治 家 的 建议 , “如果 戈 尔 巴 乔 夫 不 是 那么 在 意 ”， 那 对 于 这 
个 国家 ， 对 于 西方 本 身 “ 得 到 正确 理解 ”的 利益 会 更 好 。” 

乔治 布什 (George Bush), [d % JI fE MET 贝克 
(James Baker) 以 及 驻 苏联 大 使 杰克 “' 马 特 洛克 都 承认 他 们 
对 戈 尔 巴 乔 夫 有 过 重大 的 影响 但 又 都 否认 他 的 陡然 转向 以 及 
随后 的 苏联 解体 跟 他 们 有 什么 关系 。 在 马 特 洛 克 对 苏联 的 事 
后 检讨 中 ， 他 写 道 : “如 果 当 初 由 美国 和 西欧 来 控制 ， 把 苏 
联 的 各 个 共和 国 建成 一 个 民主 联盟 ， 它 们 本 来 是 会 乐意 那样 
HEAT "°°! 不 过 ， 与 戈 尔 巴 乔 夫 热情 的 亲 西 方 态度 截然 不 同 
的 是 许多 西方 领导 人 的 内 敛 的 实用 主义 态度 。 美 国 与 西方 对 
苏 政策 的 基础 不 是 思想 观念 、 救 世 的 事业 和 个 人 的 喜好 ， 而 
是 地 缘 政 治 、 经 济 和 军事 方面 的 利益 。 


对 武力 的 反感 


对 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 ， 让 同时 代 人 和 见证 者 感到 困惑 
不 解 的 另外 一 个 特征 就 是 他 非常 反感 动武 。 当 然 ， 在 “新 
思想 者 ” (new thinkers) 当中 ， 对 武力 的 怀疑 很 常见 。” 它 
也 可 被 视 为 一 代 人 所 特有 的 现象 ， 它 源 自 二 战 的 影响 又 在 
20 世纪 60 年 代 的 和 平 浪潮 中 得 到 了 强化 。 例 如 ， 苏 联 外 交 
部 部 长 安 德 烈 ， 葛 罗 米 柯 私下 里 把 戈 尔 巴 乔 夫 和 他 的 顾问 们 
称 作 “火星 人 ”， 因 为 他 们 无 视 强 权 政治 的 法 则 。 “我 不 知 
道 美国 和 其 他 北约 国家 一 定 会 有 多 么 不 解 ,” 他 向 自己 的 儿 
子 坦承 ,“ 他 们 搞 不 懂 ， 戈 尔 巴 乔 夫 和 他 在 政治 局 的 朋友 们 
为 什么 不 明白 怎样 去 利用 武力 和 施 压 来 维护 自己 国家 的 利 
a," 
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议 尔 巴 乔 夫 有 反感 动武 的 性 格 特点 。 实 际 上 ， 对 他 来 
说 ， 这 与 其 说 是 由 于 他 的 经 历 ， 不 如 说 是 出 于 他 的 秉性 。 非 
暴力 的 原则 不 仅仅 是 他 的 内 外 政策 的 基础 ， 也 是 一 种 真诚 的 
信念 ， 是 他 个 人 的 道德 准则 。 他 的 同事 和 助手 都 证 实 :“ 避 
免 流血 是 戈 尔 巴 乔 夫 永 恒 的 关切 ”; “对 戈 尔 巴 乔 夫 而 言 ， 
不 愿 流血 不 仅仅 是 个 准则 ， 也 是 他 参与 政治 的 条 件 ”。 他 们 
说 戈 尔 巴 乔 夫 “天 性 就 是 个 不 仅 不 会 使 用 独裁 手段 ， 甚 至 
也 不 会 诉 诸 强硬 的 行政 手段 的 人 ”。 批 评 者 声称 戈 尔 巴 乔 夫 
“没有 流血 的 勇气 ”， 哪 怕 是 在 国家 利益 要 求 这 样 做 的 时 
iko ”| 

戈 尔 巴 乔 夫 声明 放弃 使 用 武力 并 非 “ 新 思维 ”或 自由 
主义 价值 观 的 必然 结果 。 自 由 主义 者 为 了 自由 主义 的 目标 而 
使 用 武力 ， 而 且 相 当 多 的 自由 主义 者 和 以 前 的 异 见 分 子 后 来 
都 开始 认为 芯 尔 巴 乔 夫 在 1988 ~ 1991 年 间 绝对 反对 武力 是 
有 害 的 ， 甚 至 也 许可 以 说 是 不 道德 的 。 自 由 主义 哲学 家 格 里 
戈 里 ， 波 梅 兰 茨 称赞 戈 尔 巴 乔 夫 对 中 欧 放手 的 决定 。 但 同时 
他 也 说 , 戈 尔 巴 乔 夫 在 南 高 加 索 、 中 亚 和 苏联 其 他 地 区 
“放出 了 各 种 破坏 力量 ”一 一 野蛮、 种 族 灭 绝 和 混乱 的 力 
量 。“ 国 家 的 首要 职责 是 制止 混乱 。” 波 梅 兰 获 责备 说 。 男 
一 个 批评 者 、 自 由 主义 和 民族 主义 的 政治 家 弗 拉 基 米 尔 . 卢 
4 (Vladimir Lukin) 强调 说 :“ 在 像 俄罗斯 这 样 的 国家 ， 坚 
定 是 必需 的 ， 更 别 说 苏联 了 。””' 

随 着 冷战 在 欧洲 开始 走向 终结 ， 苏 联 也 出 现 了 最 初 的 分 
裂 一 一 这 不 仅仅 是 巧合 。 在 这 两 者 当中 ， 苹 尔 巴 乔 夫 的 偏好 
与 个 性 都 扮演 了 重要 且 必 不 可 少 的 角色 。 在 意识 形态 层面 ， 
这 位 苏联 领导 人 从 来 没有 把 结束 冷战 与 苏联 的 成 功 转型 这 两 
个 目标 分 开 过 。 这 其 中 的 一 个 重要 内 容 就 是 非 暴力 的 观念 ， 
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它 是 艾 尔 巴 乔 夫 个 人 反感 武力 的 产物 。 在 1989 年 4 月 第 比 
利 斯 惨案 之 后 (应 格鲁吉亚 共产 党 领导 人 的 请 求 ， 俄 罗斯 
军队 使 用 铲 和 毒气 对 付 举行 集会 的 民族 主义 分 子 ， 致 使 21 
名 格鲁吉亚 平民 死亡 )， 戈 尔 巴 乔 夫 宣布 禁止 使 用 武力 ， 哪 
怕 是 在 民族 主义 势力 开始 分 裂 国 家 的 情况 下 。 他 对 政治 局 
说 :“ 我 们 已 经 接受 的 一 点 是 ， 即 使 是 在 对 外 政策 方面 ， 武 
力也 无 济 于 事 ， 那 在 国内 就 更 是 如 此 一 一 我 们 不 能 也 不 会 诉 
诸 武力 。”” 显然 ， 戈 尔 巴 乔 夫 这 样 做 也 就 放弃 了 维护 秩序 
的 权力 ， 而 维护 秩序 是 国家 主权 的 基石 ， 也 是 国家 领导 人 的 
职责 所 在 。 除 少数 例外 ， 戈 尔 巴 乔 夫 一 直到 他 执政 的 最 后 一 
天 都 在 恪守 这 条 古怪 的 原则 。 

西方 政治 家 ， 尤 其 是 布什 和 贝克 ， 看 出 了 戈 尔 巴 乔 夫 
治国 之 道 的 这 一 特点 并 成 功 地 利用 了 它 。 例 如 ， 在 马耳他 ， 
关于 波罗的海 各 共和 国 一 一 那里 的 民众 运动 正 开始 要 求 摆 
脱 苏联 获得 彻底 独立 布什 向 戈 尔 巴 乔 夫 建议 ， 达 成 一 
个 君子 协定 。 这 就 触犯 了 苏 美 关系 中 由 来 已 久 的 禁忌 ， 即 ， 
不 干涉 男 一 个 超级 大 国 的 内 政 。 不 过 ,布什 找到 了 正确 的 
方式 。“ 我 想 要 对 您 解决 波罗的海 问题 的 方式 有 最 充分 的 
理解 ,” 他 说 ,“ 这 方面 不 能 有 任何 闪失 。 开 诚 布 公 地 讨论 
这 个 问题 也 许 会 更 好 ， 因 为 我 非常 想 看 看 ， 您 对 这 个 极为 
复杂 的 问题 到 底 是 怎么 想 的 。” 因为 波罗的海 各 共和 国 的 
问题 是 在 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 ”表示 关切 的 背景 下 提 
出 的 ， 是 为 了 建立 新 的 全 球 秩序 而 防止 美 苏 伙伴 关系 出 现 
闪失 ,六 尔 巴 乔 夫 也 就 爽快 地 同意 了 。 结 果 ， 双 方 达 成 理 
解 : 美国 人 不 要 有 任何 企图 ， 想 帮助 波罗的海 地 区 的 独立 
运动 ， 反 过 来 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 不 能 用 武力 去 解决 波罗的海 
地 区 的 问题 。 7 
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在 下 台数 年 之 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 本 人 仍然 坚定 地 信仰 不 使 
用 武力 。 他 后 悔 有 几 次 在 苏联 国内 对 民族 主义 分 子 使 用 了 武 
力 。 在 提 到 那 几 次 和 其 他 一 些 危 机 的 时 候 [1988 年 2 月 阿 
塞 拜 对 暴徒 在 阿 塞 拜 又 工业 城市 苏 姆 盖 特 (Sumgait) 对 亚 
KEW AW KB A UN XAR VER DEED d (Nagorny 
Karabakh) 的 种 族 冲 突 、1989 年 4 月 第 比 利 斯 的 流血 事件 、 
1990 年 1 月 在 巴 库 发 生 的 更 大 的 流血 事件 、1991 年 1 月 维 
尔 纽 斯 和 里 加 的 镇 压 ] ， 戈 尔 巴 乔 夫 说 : “有 过 多 次 要 对 我 
施 以 血 的 洗礼 的 企图 ， 但 它们 都 没有 成 功 。”” 从 根本 上 来 
说 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 像 利 加 乔 夫 说 他 的 那样 : “就 需要 使 用 暴 
力 拯 救 人 民 而 言 ， 只 有 当 国 家 中 的 最 后 一 位 公民 都 认为 别 无 
选择 的 时 候 ， 戈 尔 巴 乔 夫 才 会 用 它 。 这 是 苞 尔 巴 乔 夫 性 格 的 
特点 。”” 每 当 按照 莫斯科 的 模棱两可 而 且 很 可 能 是 口头 的 
命令 动用 有 限 的 军事 力量 对 付 民族 主义 分 子 的 时 候 ， 戈 尔 巴 
乔 夫 就 立即 回避 ， 任 由 民族 主义 和 自由 主义 媒体 对 军 方 狂 帮 
滥 炸 而 坐视 不 管 。 这 样 的 行事 方式 既 让 苏联 军队 无 所 适 从 ， 
也 长 了 想 要 毁灭 苏联 的 那些 势力 的 志气 。” 

要 把 放弃 使 用 武力 作为 内 外 政策 的 主要 原则 ， 戈 尔 巴 乔 
夫 的 这 一 决定 在 世界 历史 上 是 不 同 凡 响 、 绝 无 仅 有 的 。 加 拿 
大 学 者 雅克 . 莱 韦 克 写 道 ,“ 苏 联 将 其 与 自己 的 帝国 分 离开 
来 的 方式 ， 与 它 自己 的 和 平 终结 ”是 联系 在 一 起 的 ,而且 
“可 以 看 作 是 它 对 历史 的 最 有 益 的 贡献 "。" 但 是 ， 被 戈 尔 巴 
乔 夫 奉 为 圭 泉 的 非 暴力 原则 ,虽然 在 西方 很 受 欣 赏 ， 却 不 可 
能 在 俄罗斯 国内 得 到 拥护 。 撤 开 戈 尔 巴 乔 夫 在 其 他 方面 的 作 
用 不 谈 ， 对 他 的 同胞 而 言 ， 他 首先 是 他 们 稳定 与 生计 的 保证 
和 权威 ， 也 是 国家 的 存在 本 身 的 保证 和 权威 。 戈 尔 巴 乔 夫 显 
然 没 有 能 力 ， 甚 至 可 以 说 拒绝 扮演 这 种 角色 一 一 这 是 苏联 突 
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然 崩 演 以 及 数 千 万 俄罗斯 人 和 非 俄 罗斯 人 陷入 混乱 与 不 幸 的 
原因 之 一 。 


ERREFE., 1989 年 的 和 平 革命 及 德国 的 重新 统一 


乐观 、 和 天真、 做事 喜欢 心血 来 潮 、 对 西方 的 推崇 和 对 武 
力 的 反感 一 一 这 些 性 格 特点 错综复杂 地 交织 在 一 起 所 造成 的 
影响 ， 从 苏联 在 各 个 共产 党 政权 骨 溃 期 间 对 东 、 中 欧 采 取 的 
政策 和 戈 尔 巴 乔 夫 在 德国 重新 统一 前 的 外 交 活 动 中 就 可 以 反 
映 出 来 。 批 评 者 和 支持 者 都 指出 ， 在 1987 Fa, KRE 
乔 夫 的 对 外 政策 很 少 在 政治 局 进行 正式 的 讨论 ， 而 仅仅 是 在 
幕僚 小 圈子 中 进行 讨论 。 在 谈判 方面 ， 戈 尔 巴 乔 夫 依靠 的 是 
外 交 部 部 长 爱德华 ' 谢 瓦 尔 德 纳 泽 ， 而 且 还 渐渐 地 开始 与 外 
国 领 导 人 “面对面 地 ”讨论 问题 。 由 多 个 机 构 共同 组 成 的 
决策 体系 (国防 委员 会 、 制 定 裁军 提案 的 五 人 委员 会 、 克 
格 勃 的 非 正式 “加 盟 ”"， 还 有 国防 部 ) 常常 只 能 袖手旁观 。 
在 德国 问题 上 ， 一 名 参与 者 证 实 ， 戈 尔 巴 乔 夫 “实际 上 都 
是 独自 ,或 与 谢 瓦尔 德 纳 泽 联手 ”操纵 了 “所 有 谈判 ， 把 
职业 外 交 官 都 晾 在 一 边 ， 也 很 少 通知 政治 局 "” OO, 
尔 巴 乔 夫 虽说 拒 斥 斯 大 林 的 遗产 ， 但 他 还 是 行使 了 斯 大 林 的 
那 种 权力 ， 在 重大 决策 中 一 手 遮 天。 就 这 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 
个 性 特点 和 他 作为 国务 活动 家 的 种 种 怪 瓣 影响 着 苏联 的 政 
策 ， 而 且 几 乎 不 受 什 么 约束 。 

特别 是 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 “ 反 斯 大 林 ” 的 个 性 与 共产 主 
义 在 东 、 中 欧 的 和 平 终结 (罗马 尼 亚 和 南斯拉夫 除外 ) 有 
很 大 的 关系 。 那 里 的 共产 党 政权 在 1989 年 初 的 动摇 ， 正 如 
马克 克 雷 默 (Mark Kramer) 的 广泛 研究 所 显示 的 ， 是 由 
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苏联 的 公开 性 和 改革 的 溢出 效应 直接 造成 的 。 随 着 波兰 、 匈 
牙 利 、 民 主 德国 、 保 加 利 亚 和 罗马 尼 亚 政权 的 相继 骨 溃 ， 事 
态 的 新 的 发 展 所 造成 的 影响 又 开始 溢出 ， 草 延至 苏联 ， 动 摇 
了 蕊 尔 巴 乔 夫 的 权威 并 削弱 了 党 和 国家 的 控制 力 。” 

SER EL FRA RHE BE (但 并 不 是 政治 局 成 员 和 军 方 的 
所 有 人 ) 为 什么 决定 对 苏联 的 那些 共产 主义 盟友 坐视 不 管 ， 
任 由 中 、 东 欧 的 局 势 自 行 发 展 呢 ? 这 其 中 关键 是 “新 思维 ” 
的 意识 形态 因素 和 戈 尔 巴 乔 夫 要 把 北美 、 欧 洲 和 苏联 联合 起 
来 的 救世 目标 。1989 年 1 月 底 ， 戈 尔 巴 乔 夫 委托 由 亚 历 山 
大 雅 科 夫 列 夫 负 责 的 政治 局 外 交 政 策 委 员 会 与 各 种 各 样 的 
机 构 及 智库 一 起 未 雨 绸 缪 ， 以 应 对 中 、 东 欧 事 态 的 进一步 发 
展 可 能 导致 的 不 测 事件 。 雅 科 夫 列 夫 从 学 术 机 构 和 政府 部 门 
征集 了 许多 分 析 报 告 。 它 们 大 多 预言 在 同盟 方面 会 出 现 全 面 
的 危机 。 有 些 人 直言 不 讳 ， 认 为 苏联 的 各 个 盟友 已 经 暗中 放 
弃 了 社会 主义 道路 ， 处 于 “西方 强大 的 磁场 中 了 ”。 由 奥 列 
格 * RRAK (Oleg Bogomolov) 和 世界 社会 主义 体系 经 
济 研究 所 的 学 者 们 撰写 的 一 份 备忘录 认为 ， 如 果 各 执政 党 不 
对 反对 势力 做 出 让 步 ， 那 它们 就 会 面临 “政治 上 的 火山 爆 
发 "。 其 他 分 析 家 则 预言 ， 会 发 生 “ 非 常 尖锐 的 社会 政治 冲 
突 ， 后 果 难 料 ”。 所 有 的 报告 都 反对 苏联 在 该 地 区 进行 任何 
形式 的 干预 。 最 具 代 表 性 的 结论 是 ， 任 何 政治 军事 的 干预 都 
不 能 保证 成 功 ， 反 而 有 可 能 引发 接二连三 的 暴力 反击 和 苏联 
集团 的 崩 演 。 不 过 ,该 委员 会 并 没有 征求 总 参谋 部 的 意见 。 
这 些 备忘录 是 向 已 经 接受 这 些 想法 的 人 宣讲 的 。 戈 尔 巴 乔 夫 
和 他 的 那些 “新 思想 者 ” ( 雅 科 夫 列 夫 、 谢 瓦尔 德 纳 泽 UJ 
尔 尼 亚 耶 夫 、 沙 赫 纳 扎 罗 夫 ) 都 相信 ， 苏 联 在 1968 年 人 侵 
捷克 斯 洛 伐 克 是 极端 错误 的 ， 而 他 们 不 管 怎样 都 不 会 考虑 动 
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FOR RAE BA 

但 所 有 这 些 还 不 足以 充分 解释 苏联 为 什么 会 没有 积极 介 
入 ， 也 就 是 说 ， 为 什么 没有 设法 采取 更 加 有 力 的 措施 ， 与 民 
主 德国 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 国 内 主张 改革 的 力量 一 起 协调 
行动 ， 为 他 们 提供 物质 上 的 支持 并 保持 克制 ， 不 单方 面 采取 
有 可 能 加 速 华 约 组 织 内 部 动荡 的 措施 。 苏 联 之 所 以 听 之 任 
之 ,原因 在 于 苏联 国内 的 事态 发 展 出 现 了 两 方面 的 新 情况 。 
首先 是 戈 尔 巴 乔 夫 和 他 身边 的 那些 人 都 把 注意 力 集中 在 
1988 年 底 发 起 的 激进 的 政治 与 政府 改革 。 之 后 ， 国 内 的 各 
种 新 情况 纷 至 考 来 ， 让 戈 尔 巴 乔 夫 的 领导 班子 疲 于 招架 。 戈 
尔 巴 乔 夫 及 其 幕 傣 ， 包 括 负 责 对 华 约 各 国 的 局 势 进行 “ 监 
护 ” 和 “上 腑 望 ” 的 人 ， 都 开始 把 他 们 的 大 部 分 时 间 投 入 到 准 
备 1989 年 3 月 议会 的 半 自 由 选举 的 各 种 备忘录 与 报告 的 写 
作 ， 以 及 新 法 律 法 规 的 制定 工作 中 ， 后 来 又 投入 到 戈 尔 巴 乔 
夫 于 5 月 25 日 在 莫斯科 召开 的 人 民 代 表 大 会 的 讲话 稿 和 各 项 
政策 的 起 草 工 作 中 。 第 二 个 新 情况 是 严重 的 财政 危机 。1989 
年 1 月, 戈 尔 巴 乔 夫 宣 布 ， 将 中 、 东 欧 的 苏联 驻军 减少 14% , 
并 将 军火 产量 减少 19% 。 这 些 措施 证 明 1988 年 12 月 7 日 他 
在 联合 国 发 表 的 “ 反 富 尔 顿 演说 ”并 非 空话 。 同 时 ， 它 们 也 
是 苏联 领导 层 为 了 削减 国家 开支 的 无 奈 之 举 。 苏 联 领导 层 拿 
不 出 钱 来 影响 中 、 东 欧 的 事态 发 展 ， 就 只 好 眼睁睁 地 看 着 这 
些 国家 的 政府 转 而 向 西方 寻求 贷款 和 其 他 形式 的 支持 。” 

尽管 如 此 ， 戈 尔 巴 乔 夫 就 那么 漫不经心 地 让 苏联 在 中 欧 
的 外 部 帝国 分 离 出 去 ， 想 起 来 还 是 让 人 觉得 不 可 思议 。1989 
年 3 月 3 日 , 匈牙利 部 长 会 议 主席 米 克 洛 什 .内 梅 特 
(Miklos Nemeth) 告诉 戈 尔 巴 乔 夫 ， 决 定 “ 在 匈牙利 西部 和 
南部 边境 彻底 取消 电子 的 和 技术 性 的 保护 措施 。 我 们 已 经 不 
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需要 它 了 ; 它 现在 只 是 用 来 抓 住 想 通过 匈牙利 非法 逃 往 西方 
的 罗马 尼 亚 的 和 民主 德国 的 公民 "”。 他 小 心 翼 辟 地 补充 说 : 
“当然 ,我 们 还 要 跟 民 主 德国 的 同志 谈 一 谈 。” 记 录 下 来 的 
臣 尔 巴 乔 夫 的 话 只 是 密 密 数 语 : “我 们 在 自己 的 边界 上 有 严 
格 的 管理 制度 ， 但 我 们 也 在 变 得 更 加 开放 。 C 

不 干涉 主义 和 缺乏 切实 可 行 的 策略 ， 成 了 1989 年 夏秋 之 
际 的 危急 关头 苏联 外 交 的 显著 特征 ， 当 时 中 、 东 欧 的 形势 发 
展 出 现 了 革命 性 的 转变 。1989 年 6 月 4 日 ,波兰 人 选举 团结 
工会 成 为 他 们 的 政府 的 领导 者 ; 尤其 是 接 下 来 的 两 个 月 ， 沃 
依 切 赫 * 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 总 统 职位 也 受到 威胁 。 莫 斯 科 与 华 
沙 之 间 在 这 和 危急 时 刻 的 光缆 通信 及 其 他 通信 联系 的 内 容 现 在 
还 看 不 到 。 米 奇 斯 瓦 夫 ' 拉 科 夫 斯 基 (Myaczyslaw Rakowski) 
是 波 共 内 部 的 主要 改 章 者 。 他 回忆 说 戈 尔 巴 乔 夫 只 是 叫 他 查 
清楚 “发生 了 什么 ”。 但 他 很 小 心 ， 没 说 任何 具体 的 建议 或 任 
何 有 可 能 被 理解 为 干涉 波兰 事态 发 展 的 话 。”9 月 11 日 ， 当 
主张 改革 的 匈牙利 共产 党 政府 为 想 要 逃 往 联邦 德国 的 东 德 人 
开放 边界 的 时 候 ， 莫 斯 科 明 显 保持 沉默 。 由 此 引发 的 难民 危 
机 一 一 当时 有 几 万 名 东 德 人 涌 入 了 布拉格 和 布达佩斯 一 一 动 
摇 了 这 些 国家 的 政权 。9 月 27 ~ 28 日 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 估计 是 
按照 戈 尔 巴 乔 夫 的 指示 ， 在 纽约 的 联合 国 大 会 上 会 见 了 詹 姆 
斯 :贝克 和 汉 斯 - 迪 特 里 希 . HR (Hans-Dietrich Genscher) , 
讨论 在 布拉格 和 布达佩斯 的 日 益 严 重 的 难民 危机 。 结 果 是 ， 
东 德 难民 被 允许 暂时 留 在 这 些 城 市 的 西 德 使 馆 的 大 院 里 。” 

艾 尔 巴 乔 夫 后 来 声称 ， 到 1989 年 的 时 候 ， 他 已 经 准备 
从 中 欧 撤 出 所 有 的 苏联 军队 ， 但 他 想 一 步 一 步 地 慢 慢 来 一 一 
主要 是 考虑 到 国内 的 反对 而 不 是 地 缘 政 治 的 现实 。 切 尔 尼 亚 
耶 夫 在 再 次 谈 到 这 个 问题 时 表示 ， 当 时 担心 的 是 , “一 旦 我 
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们 开始 撤军 ， 人 们 就 会 大 声 质问 : “我 们 过 去 是 为 什么 而 战 
的 ， 在 二 战 中 我 们 的 几 百 万 士兵 是 为 什么 而 牺牲 的 ?” 当时 
对 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 这 些 问 题 非常 敏感 ”。” 

艾 尔 巴 乔 夫 对 布什 政府 和 西 德政 府 的 立场 特别 在 意 。 关 
于 里 根 与 苹 尔 巴 乔 夫 的 “罗曼 史 ”， 当 时 在 华盛顿 并 不 存在 
共识 。 罗 伯 特 . Ha, MAW- 切 尼 (Richard Cheney) 和 
布 伦 特 . 斯 考 克 罗 夫 特 (Brent Scowcroft) 对 “新 思维 ”不 
导 一 顾 ， 认 为 它 往 好 里 说 是 演戏 ， 往 坏 里 说 是 欺骗 。 即 便 是 
苏联 从 阿富汗 的 撤军 一 一 到 1989 年 2 月 已 经 完成 一 一 也 不 
能 说 服 他 们 。 务 实 而 “现实 的 ”斯 考 克 罗 夫 特 把 它 理解 为 
是 为 了 “减少 损失 ”， 并 认为 “苏联 的 重点 没有 变 ， 只 是 范 
aaah” 

不 过 ， 到 1989 ER, dp flu Bd 2s MSW - 贝克 认为 ， 
ftl] LER XAR EL FRET CGH, TTI UA, AS TEE 
个 关键 。“ 瞧 ， 这 个 家 伙 现 在 成 了 改革 的 化 身 。” 布 什 对 仍 
然 表 示 怀 疑 的 专家 们 说 。 他 没有 理 皮 中 情 局 苏联 司 的 分 析 报 
告 一 一 该 报告 说 戈 尔 巴 乔 夫 正 在 失去 对 事态 发 展 的 控制 ， 不 
可 能 成 为 一 个 稳定 而 持久 的 伙伴 。7 月 ,布什 和 到 了 波兰 和 匈 
牙 利 。 在 那里 ， 他 对 共产 党 改革 派 表示 支持 并 劝 反 共 的 民族 
主义 分 子 不 要 捣乱 。 这 次 访问 以 及 与 布什 的 当面 交流 减轻 了 
X KE EX BIB. I 1989 年 9 H, WERE R S Eg 
詹姆斯 . 贝克 建立 了 不 一 般 的 友好 关系 ， 并 与 之 敞开 讨论 了 
困扰 苏联 领导 层 的 诸多 国内 问题 。”' 

西 德 的 立场 及 其 有 关 民 主 德国 的 计划 ， 也 是 戈 尔 巴 乔 夫 
很 关心 的 问题 。 除 了 一 帮 “ 新 思想 者 "”， 苏 联 对 外 政策 和 军 
方 的 实权 派对 联邦 德国 仍然 感到 不 放心 。 不 过 ， 到 了 1988 
年 底 ， 戈 尔 巴 乔 夫 已 经 与 赫 尔 穆 特 : 科 尔 总 理 建 立 了 和 良好 的 
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私人 关系 ， 而 后 者 一 度 是 这 位 苏联 领导 人 最 严厉 的 批评 者 。 
这 使 得 苏联 在 德国 问题 上 的 对 外 政策 迅速 发 生 转 变 
西方 学 者 将 这 种 转变 说 成 是 ， 不 亚 于 “对 各 种 同盟 关系 的 
倒转 ” 。 在 与 联邦 德国 关系 升温 的 同时 ， 民 主 德国 与 苏联 的 
KRAT “BAF” mE KIKE Z RAI E R h E 
拒绝 再 像 过 去 那样 ， 让 东 德 的 各 位 领导 人 经 常 性 地 干扰 苏联 
的 对 外 政策 。” 

当 戈 尔 巴 乔 夫 在 1989 年 6 月 11~15 日 访问 西 德 的 时 
候 ， 大 街 上 挤 满 了 热情 欢迎 的 人 群 。 西 德 人 的 戈 比 热 与 苏联 
公民 对 其 领导 人 日 渐 冷 淡 的 态度 形成 了 明显 的 反差 。 在 其 与 
科 尔 会 谈 期 间 ， 艾 尔 巴 乔 夫 对 西方 的 推崇 之 心 变 得 更 加 坚 
定 。 这 位 苏联 领导 人 相信 他 实现 了 自己 的 目标 一 一 确保 科 尔 
支持 其 改革 并 让 苏联 重 返 “欧洲 大 家 庭 ” 的 想法 。 反 过 来 ， 
他 对 科 尔 提 出 的 联手 干预 民主 德国 的 事务 、 赶 昂 纳 克 下 台 并 
推动 改革 的 建议 也 几乎 没有 异议 。 切 尔 尼 亚 耶 夫 认 为 ， 联 邦 
德国 和 苏联 的 联合 声明 从 应 当 遵 守 的 国际 法 的 各 种 原则 和 准 
则 中 特意 挑 出 了 这 么 一 条 ， 即 “尊重 民族 自决 的 权利 ”。 这 
是 在 暗示 ， 苏 联 不 会 用 武力 来 反对 东 德 国内 的 变革 。 同 时 ， 
科 尔 也 向 区 尔 巴 乔 夫 保证 ， 他 和 他 的 政府 并 不 希望 民主 德国 
出 现任 何 动荡 。” 这 一 非 正式 的 理解 对 于 随后 的 德国 和 平 统 
一 至 关 重 要 。 

但 是 ， 对 于 中 、 东 欧 的 变化 给 西 德 的 政策 所 提供 的 机 
会 ， 科 尔 不 可 能 无 动 于 衷 。1989 年 8 月 25 日 ， 科 尔 与 匈 牙 
利 改革 派 领导 层 达 成 理解 ， 对 民主 德国 的 叛逃 者 开放 匈牙利 
与 奥地利 接壤 的 边界 。 作 为 回报 ,匈牙利 收 到 10 亿 德 国 马 
克 ， 以 填补 其 预算 赤字 。 这 一 理解 的 有 关 细 节 一 一 对 于 民主 
德国 来 说 命运 依 关 一 一 只 是 在 最 近 才 公之于众 。” 莫斯科 当 





一 位 
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时 对 于 这 笔 交 易 得 到 了 什么 情报 ， 现 在 还 不 得 而 知 。 当 匈 牙 
利 领导 层 给 谢 瓦 尔 德 纳 泽 送 去 一 份 关于 他 们 与 联邦 德国 达成 
协议 的 照会 时 ， 谢 瓦尔 德 纳 泽 只 是 回答 说 : “此 事 只 跟 匈 牙 
利 、 民 主 德国 及 联邦 德国 有 关 。”“ 10 月 ， 晶 纳 克 告诉 戈 尔 巴 
乔 夫 ， 内 梅 特 从 德国 社会 民主 党 那里 得 到 了 5.5 亿 德 国 马克 
的 贷款 ， 条 件 是 “匈牙利 人 开放 与 奥地利 接壤 的 边界 ”。” 

芯 尔 巴 乔 夫 作 何 反应 ， 直 到 今天 还 不 清楚 。 从 1987 年 
初 以 来 ， 他 与 其 他 “新 思想 者 ”一 直 都 把 当时 开始 反对 区 
尔 巴 乔 夫 政策 的 埃 里 希 . 昂 纳 克 视 为 反动 残余 。” 人 负责 与 社 
会 主义 国家 的 关系 以 及 意识 形态 的 中 央 委 员 会 书记 瓦 季 姆 . 
MARK, 1989 年 9 月 在 民主 德国 ， 回 来 时 “心事 重 
重 " 。 他 认为 “本 来 该 做 的 头 一 件 事 就 是 决定 更 换 领 导 人 
[ 指 昂 纳 克 ]”- ”在 此 期 间 ， 驻 民主 德国 的 克格勃 也 向 莫 斯 
科 报 告 了 民主 德国 领导 层 的 情况 并 暗示 (没有 给 出 明确 的 
政治 建议 ) 形势 迫切 要 求 昂 纳 克 下 台 。™ 

1989 年 10 月 5 日 , 切 尔 尼 亚 耶 夫 在 自己 的 日 记 中 写 
道 :“ 戈 尔 巴 乔 夫 正在 飞 往 民 主 德 国 ， 参 加 它 成 立 四 十 周年 
的 纪念 活动 。 他 很 不 情愿 去 那里 。 今天 他 打 电 话说 : 我 不 会 
说 一 句 支 持 昂 纳 克 的 话 。 但 我 会 支持 这 个 国家 和 革命 。 T 
实际 上 ， 这 位 苏联 领导 人 在 民主 德国 期 间 并 没有 采取 明确 的 
立场 ， 而 是 正 像 他 的 行为 所 表现 的 那样 ， 恪 守 自 己 的 不 干涉 
政策 。 在 与 东 德 领导 层 会 谈 的 时 候 ， 他 用 隐 星 的 语言 说 ， 历 
史 惩 罚 了 那些 延误 改革 的 人 。 另 外 ， 在 柏林 的 一 次 公开 集会 
上 ， 他 还 引用 俄罗斯 外 交 官 和 诗人 费 奥 多 尔 * EXCEDAT BU BE 





(p Fedor Tyutchev (1803 ~1873)， 出 身 旧 贵族 ， 被 认为 是 俄罗斯 伟大 的 
浪漫 主义 诗人 之 一 。 一 一 译 者 注 
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句 说 ,“ 爱 ”也 许 是 比 “ 铁 和 血 ” 更 牢固 的 纽带 。 引 用 诗人 
的 话 是 不 是 针对 西 德 领导 人 并 对 武力 兼并 民主 德国 的 计划 提 
出 警告 呢 ? SERIES - 泽 利 科 (Philip Zelikow) 和 康 多 莉 扎 : 
赖 斯 (Condoleezza Rice) 的 解读 是 : 这 是 “苏联 领导 人 用 
它 来 警告 联邦 德国 要 尊重 “ 战 后 现实 ”的 奇怪 的 方式 ”。” 

维 塔 利 . 沃 罗 特 尼 科 夫 记 录 下 了 戈 尔 巴 乔 夫 与 政治 局 一 
起 分 享 的 此 次 访问 的 最 初 印 象 。 戈 尔 巴 乔 夫 告诉 自己 的 同 
事 ， 昂 纳 克 不 了 解 现 实 ， 民 主 德国 国内 正在 酝酿 着 一 场 风 
暴 。 但 他 并 没有 提出 任何 具体 的 措施 ， 也 没有 讨论 任何 对 苏 
联 可 能 造成 的 影响 。” 10 月 16 日 ， 东 德 领导 人 维 利 . 斯 多 
X (Willi Stoph) 、 埃 贡 . 克 伦 芯 (Egon Krenz) ARB A . 
梅 尔 克 (Erich Mielke) IRA FJR HEIR K IR EFR 
持 ， 要 赶 昂 纳 克 下 台 。 斯 塔 西 首脑 梅 尔 克 认为 ， 要 实现 权力 
的 有 序 过 渡 已 经 太 晚 。 戈 尔 巴 乔 夫 没有 将 此 事 告诉 全 体 政 治 
局 成 员 ， 而 是 在 自己 的 办 公 室 里 召开 了 会 议 。 与 会 的 有 雅 科 
夫 列 夫 、 梅 德 韦杰夫 、 克 留 奇 科 夫 、 雷 日 科 夫 、 谢 瓦尔 德 纳 
泽 和 沃 罗 特 尼 科 夫 。 戈 尔 巴 乔 夫 提出 要 跟 科 尔 和 布什 联系 。 
他 还 提出 ， 驻 民主 德国 的 苏 军 “ 要 沉 住 气 ， 不 要 轻 举 妄 
动 "。 昂 纳 克 最 终 下 台 了 ， 民 主 德国 的 新 领导 人 埃 贡 - 克 伦 
茨 旋即 于 11 月 1 日 会 见 了 戈 尔 巴 乔 夫 ， 商 讨 民 主 德国 的 前 
途 。 在 得 知 民主 德国 所 从 西方 债务 有 265 亿美 元 而 且 1989 
年 的 赤字 就 达到 121 亿美 元 后 ， 戈 尔 巴 乔 夫 十 分 震惊 。 他 对 
克 伦 茨 一 一 后 来 也 对 自己 的 政治 局 同事 一 一 坦承 ， 如 果 没 有 
西 德 的 帮助 ， 苏 联 信 是 无 法 “拯救 ”民主 德国 的 。 戈 尔 巴 
乔 夫 同意 了 克 伦 茨 的 建议 ， 让 一 些 人 到 西方 旅行 以 缓解 东 德 
社会 的 紧张 气氛 。 对 于 逐步 拆除 柏林 墙 的 计划 ， 戈 尔 巴 乔 夫 
和 克 伦 茨 没有 详细 讨论 。”， 
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1989 年 11 月 9 日 柏林 墙 的 倒 掉 ， 令 莫斯科 的 所 有 人 都 
大 吃 一 惊 。 在 越 来 越 大 的 公众 压力 之 下 ， 东 德 的 各 位 领导 人 
没有 征求 莫斯科 的 任何 意见 ， 就 决定 允许 东 、 西 柏林 间 的 居 
民 可 以 有 限 流动 。 但 是 ， 这 种 笨 手 笨 脚 地 想 要 打开 安全 阀 的 
企图 引发 了 民主 德国 政局 的 崩溃 。 柏 林 的 事态 发 展 让 戈 尔 巴 
乔 夫 、 谢 瓦尔 德 纳 泽 和 克里姆林 宫 的 其 他 领导 人 十 分 意外 。 
苏联 驻 民主 德国 大 使 维 亚 切 斯 拉夫 . 科 切 马 索 夫 
(Vyacheslav Kochemasov) 徒劳 地 想 用 保密 电话 与 戈 尔 巴 乔 
夫 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 取得 联系 。 当 时 ， 正 如 大 使 馆 的 一 位 高 级 
官员 回忆 的 那样 , “整个 领导 层 忙 得 团团 转 ， 没 人 顾 得 上 民 
ERR” O 戈 尔 巴 乔 夫 没有 成 立 任何 危机 委员 会 来 处 理 德 
国 问题 。 对 德国 问题 也 没有 进行 过 任何 实质 性 的 讨论 。 不 仅 
是 德国 问题 专家 ， 就 连 军 方 的 代表 也 都 被 排除 在 决策 过 程 之 
外 。 与 此 同时 ， 就 如 莱 韦 克 得 出 的 那 条 正确 的 结论 ， 柏 林 墙 
的 倒 掉 注定 了 六 尔 巴 乔 夫 的 要 实现 欧洲 逐步 和 解 的 宏大 计划 
失败 的 命运 。 民 主 德国 与 中 欧 的 其 他 国家 一 样 ， 没 有 耐心 等 
待 苏联 信和 西方 去 建设 “欧洲 大 家 庭 "， 而 是 “自己 冲 过 柏 
林 墙 " ， 投 入 西方 的 怀抱 .0 

在 这 决定 命运 的 一 天 ， 苏 联 领导 人 在 想 什 么 ? 从 可 以 看 
到 的 零星 的 记录 和 回忆 来 看 ,在 11 月 9 日 政治 局 会 议 的 前 
一 天 晚上 ， 戈 尔 巴 乔 夫 在 自己 的 办 公 室 与 一 些 主要 同事 开通 
气 会 的 时 候 ， 表 达 了 他 对 保加利亚 的 政局 和 立陶宛 的 分 离 主 
义 趋势 的 担忧 。 政 治 局 的 会 议 议程 包括 ， 讨 论 苏联 第 二 次 全 
国人 民 代表 大 会 的 时 间 、 议 程 和 对 宪法 可 能 进行 的 修改 。 另 
外 一 个 重大 的 议题 就 是 讨论 白俄罗斯 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 和 
爱沙尼亚 的 局 势 。 这 是 为 了 阻止 波罗的海 地 区 的 政治 独立 而 
急切 寻求 对 策 的 努力 之 一 。 面 对 种 种 不 利 的 迹象 ， 戈 尔 巴 乔 


451 


327 


失败 的 帝国 


夫 仍然 表示 乐观 :“ 经 验 表明 ， 哪 怕 是 最 明目张胆 的 民族 主 
义 分 子 也 不 会 走 得 太 远 。” 他 相信 可 以 靠 经 济 诱惑 将 波 罗 的 
海地 区 的 卫星 国 留 在 联盟 。 沃 罗 特 尼 科 夫 插 话说 : “要 是 我 
们 对 波罗的海 地 区 的 人 说 的 话 传 出 去 ， 就 会 在 俄罗斯 引起 轩 
BRAK 

这 些小 插曲 都 反映 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 决策 缺乏 长 远 眼 光 ， 
反映 了 他 的 乐观 的 同时 也 是 得 过 且 过 的 个 性 对 苏联 政策 的 影 
响 。 即 便 是 戈 尔 巴 乔 夫 的 崇拜 者 格 奥 尔 吉 “ 沙 赫 纳 扎 罗 夫 ， 
后 来 也 称 他 是 现代 的 “拖延 者 ”法 比 乌 斯 0?"， 那 是 一 位 因 其 
拖延 战术 而 臭名 远扬 的 罗马 政客 。” 在 这 里 ， 问 题 的 症结 也 
在 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 心中 有 两 种 相互 矛盾 的 冲动 。 一 方面 ， 他 
没有 意识 到 他 所 幻想 的 对 共产 主义 制度 的 改革 在 中 欧 和 东 德 
是 注定 要 失败 的 ， 而 是 仍然 相信 “社会 主义 的 基础 ”会 被 
“保留 下 来 " 。 这 些 幻 想 使 他 对 测 测 危 言 无 动 于 衷 ， 并 以 同 
情 的 态度 坐视 各 个 共产 主义 政权 的 麦 然 倒塌 一 一 先是 波兰 和 
匈牙利 ， 接 着 又 是 民主 德国 和 中 欧 的 其 他 国家 。” 

另 一 方面 ， 戈 尔 巴 乔 夫 没有 一 一 甚至 也 没 想 到 一 一 要 以 
书面 的 形式 与 西方 达成 任何 协议 ， 以 维护 苏联 在 该 地 区 的 
“利益 ”一 一 例如 ， 防 止 北约 东 扩 。 多 勃 雷 宁 后 来 愤愤 地 
说 :“ 能 干 却 没有 经 验 、 急 于 达成 协议 却 过 于 自信 并 且 被 西 
方 媒体 的 吹捧 弄 得 举 头 转向 的 戈 尔 巴 乔 夫 和 谢 瓦 尔 德 纳 泽 ， 
常常 中 计 ， 玩 不 过 自己 的 西方 伙伴 。” 尤 其 是 葬 尔 巴 乔 夫 ， 
没有 早 一 点 直截了当 地 提出 苏 方 关于 德国 重新 统一 的 条 件 
(德国 的 中 立 、 非 军事 化 和 对 苏联 撤军 的 补偿 )。 相 反 ， 他 


(D Fabius the Qunctator (? ~ 公元 前 203 4E) , 上古 罗 马 政 治 家 和 统帅 ， 他 
在 第 二 次 布 匿 战 争 中 ， 以 回避 、 拖 延 的 战术 与 强 敌 汉 尼 拨 周 旋 。 一 一 
译 者 注 
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是 能 拖 则 拖 ， 走 一 步 算 一 步 ， 丢 掉 了 一 个 又 一 个 阵地 。 多 勃 
雷 宁 现 在 也 回 到 了 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 特点 问题 上 ， 例 如 : 乐 
观 、 自 信 、 对 “历史 力量 ”本 质 上 是 善 的 和 合理 的 深信 不 
疑 。 他 认为 这 种 个 性 特点 在 国际 事务 上 对 他 起 到 了 很 坏 的 作 
用 ; 因为 他 即使 在 处 境 越 来 越 没 有 希望 的 情况 下 ， 还 仍然 毫 
无 来 由 地 相信 ， 他 会 克服 困难 ， 说 服 西 方 领导 人 相信 他 的 那 
些 倡议 是 正确 的 。 多 勃 雷 宁 写 道 ， 这 种 “情绪 化 的 赌 徒 性 
格 ” 即 使 是 在 1989 年 的 雷 克 雅 未 克 峰 会 上 还 可 以 看 到 。” 

关键 在 于 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 与 西方 领导 人 之 间 是 相互 
作用 的 。 在 柏林 墙 倒 掉 之 后 ， 布 什 政府 迅 速 从 戈 尔 巴 乔 夫 的 
正在 变 得 屏 弱 的 手中 夺取 了 主动 权 ， 并 在 结束 欧洲 冷战 方面 
起 到 了 积极 的 、 稳 定性 的 作用 。 对 于 戈 尔 巴 乔 夫 来 说 ， 这 是 
个 非常 重要 的 新 的 发 展 阶段 。 布 什 终于 像 他 还 是 副 总 统 时 承 
诺 的 那样 ， 按 照 里 根 与 戈 尔 巴 乔 夫 的 关系 模式 ， 扮 演 起 可 靠 
而 通 情 达 理 的 伙伴 角色 。1989 年 12 月 2 ~3 日 ,在 马耳他 
峰会 上 ， 布 什 和 艾 尔 巴 乔 夫 建立 了 他 们 在 几 个 月 前 就 想 建立 
的 那 种 相互 信任 和 尊重 的 私人 关系 。”， 

事后 看 来 ， 值 得 注意 的 是 ,布什 ， 就 像 他 之 前 的 里 根 一 
样 ， 最 后 有 多 么 相信 戈 尔 巴 乔 夫 是 个 有 常识 感 因而 会 承认 西 
方 已 经 赢得 冷战 的 人 。 在 筹备 此 次 峰会 的 时 候 ，10 月 11 
日 , 布什 告诉 北约 秘书 长 曼 弗 雷 德 . 韦 尔 纳 (Manfred 
Wörner) ， 说 主要 问题 在 于 说 服 苏联 人 让 中 欧 和 民主 德国 继 
续 变 革 。 当 韦 尔 纳 警 告 说 戈 尔 巴 乔 夫 不 会 听任 民主 德国 脱离 
华 约 组 织 的 时 候 ， 布 什 说 想 试 试 自己 能 否 说 服 戈 尔 巴 乔 夫 对 
华 约 放手 一 一 也 就 是 让 他 觉得 它 的 军事 价值 不 再 是 根本 性 
的 。“ 这 似乎 有 点 天 真 ,” 布 什 说 , “但 我 们 今天 所 看 到 的 这 
些 变化 当初 有 谁 能 想到 呢 ?”"'”! 要 是 有 哪个 美国 领导 人 想 去 
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说 服 斯 大 林 ERR, WI A ERRAR ERIS 
联 在 欧洲 的 势力 范围 “放手 ”， 那 几乎 是 不 可 想象 的 。 

布什 团队 的 其 他 成 员 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 意图 依然 十 分 怀 
疑 。 对 他 们 来 说 ， 苏 联 领导 人 声明 放弃 其 地 缘 政 治 野心 ， 这 
太 具 有 革命 性 了 ， 不 大 可 能 ， 所 以 ， 甚 至 到 了 一 年 之 后 的 马 
耳 他 峰会 ， 他 们 心中 的 疑云 还 是 没有 散 去 ， 而 且 还 试图 把 这 
种 怀疑 告诉 自己 的 总 统 。 当 戈 尔 巴 乔 夫 和 美国 联手 反对 自己 
的 长 期 盟友 萨 达 姆 ， 侯 赛 因 时 ， 布 什 在 与 他 的 幕僚 们 的 谈话 
中 保证 ， 不 会 “无 视 苏联 获得 不 冻 港 的 愿望 ”。” 

但 是 ， 在 布什 与 苹 尔 巴 乔 夫 之 间 倒 是 有 一 种 罕见 的 默 
契 。1989 年 12 月 ， 他 们 在 马耳他 举行 了 一 对 一 的 会 谈 ， 并 
且 几 乎 毫 不 费力 地 在 首次 官方 峰会 上 就 对 所 有 重大 问题 达成 
了 一 致 。 布 什 让 戈 尔 巴 乔 夫 吓 了 一 跳 : 他 一 上 来 就 讨论 
“输出 革命 ”以 及 苏联 在 中 美洲 的 存在 ， 而 不 是 欧洲 问题 。 
在 得 到 戈 尔 巴 乔 夫 的 保证 说 苏联 “ 没 打 算 在 拉美 建立 势力 
范围 ”后 ， 美 国人 就 放心 了 。” 当 两 位 领导 人 开始 讨论 德国 
问题 时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 有 很 好 的 机 会 来 决定 德国 统一 的 条 件 ， 
并 且 作为 对 支持 德国 统一 的 回报 ， 要 求 从 布什 那儿 得 到 有 关 
建设 “欧洲 大 家 庭 ” 的 明确 承诺 ， 把 同时 解散 两 大 军事 政 
治 集团 作为 新 安全 体系 的 一 部 分 。 他 没有 那样 做 ， 只 是 一 味 
地 指责 科 尔 的 “十 点 ”计划 ,认为 西 德 总 理 的 计划 包 藏 祸 
心 ， 想 要 吞并 民主 德国 。 用 戈 尔 巴 乔 夫 的 话说 ,这样 做 
“就 让 人 怀疑 ， 能 不 能 相信 联邦 德国 的 政府 。 接 下 来 会 怎样 
呢 ? 统一 后 的 德国 是 保持 中 立 、 不 加 入 各 种 军事 政治 同盟 ， 
还 是 会 成 为 北约 的 成 员 国 ? 我 认为 我 们 应 该 让 所 有 人 明白 ， 
现在 要 讨论 其 他 的 方案 还 为 时 过 早 ”。 然 后 他 又 接着 说 : 
“存在 两 个 德国 ， 这 是 历史 形成 的 。 那 现在 就 让 历史 来 决 
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定 ， 在 新 欧洲 和 新 世界 的 背景 下 ， 事 态 的 进程 会 如 何 发 展 以 
及 会 走向 何方 吧 。” 1" 

这 就 是 典型 的 戈 尔 巴 乔 夫 ， 更 喜欢 谈论 有 关 全 球 新 秩序 
和 “欧洲 大 家 庭 ” 的 种 种 原则 而 不 愿 在 有 关 解 决 德国 问题 
的 种 种 具体 事务 上 讨价还价 一 一 如 果 对 比 一 下 马耳他 峰会 的 
记录 和 1939 ~ 1945 年 斯 大 林 的 谈判 记录 ， 那 就 会 发 现 ， 他 
与 作为 国务 活动 家 的 斯 大 林 青 次 形成 了 强烈 的 反差 。 那 位 苏 
联 独裁 者 是 条 难以 对 付 的 斗牛 犬 ， 同 时 也 是 只 老 狐 狸 ， 当 
(在 他 看 来 ) 苏维埃 国家 的 利益 受到 威胁 的 时 候 ， 他 是 锚 铁 
必 较 ， 只 有 在 符合 他 的 整个 谈判 计划 的 情况 下 ， 他 才 会 做 出 
“慷慨 的 ”让 步 。 斯 大 林 的 对 外 政策 带 有 帝国 主义 性 质 ， 对 
他 的 国家 来 说 代价 非常 高 ， 然 而 他 的 谈判 技巧 就 连 其 他 帝国 
主义 的 谈判 高 手 ， 如 温 斯 顿 丘吉尔 和 安东尼 艾 登 ， 都 不 
得 不 佩服 。 戈 尔 巴 乔 夫 却 截然 相反 ， 他 甚至 都 没 想到 要 从 布 
什 那里 得 到 某 种 具体 的 协议 和 承诺 。 他 当时 显然 是 把 他 与 布 
什 的 “特殊 关系 ”作为 头等 大 事 。 布 什 说 他 不 会 “在 柏林 
墙 上 跳舞 ”， 也 不 会 为 德国 的 统一 推波助澜 ， 这 就 让 戈 尔 巴 
乔 夫 心满意足 了 。 

从 1989 年 11 月 起 ， 莫 斯 科 各 方面 的 官员 ， 包 括 驻 联邦 
德国 大 使 万 里 克 维 钦 斯 基 (Yuli Kvitsinsky) 和 爱德华 
谢 瓦 尔 德 纳 泽 ， 就 一 直 警 告 说 民主 德国 即将 消失 ， 并 建议 采 
取 先 发 制 人 的 策略 : 向 科 尔 施 压 ， 支 持 这 两 个 国家 结 成 邦 
联 。 此 外 ， 阿 纳 托 利 * 切 尔 尼 亚 耶 夫 也 建议 ， 努 力 朝 “新 
拉 帕 罗 式 的 关系 ”发 展 ， 也 就 是 说 ， 与 科 尔 就 德国 统一 问 
题 提 前 达成 协议 ， 把 它 与 德国 对 新 的 泛 欧洲 安全 体系 的 义务 
联系 在 一 起 。 mn 

但 蕊 尔 巴 乔 夫 对 于 先发制人 的 行动 和 实用 政治 的 交易 丝 
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毫 没有 表示 出 赞成 的 意思 ,不管 它们 有 可 能 成 功 是 多 么 重 
要 。 在 德国 统一 的 问题 上 ， 苏 联 的 对 外 政策 举 棋 不 定 ， 耽 误 
了 关键 性 的 几 个 月 。 只 是 到 了 1990 年 1 月 底 ， 在 准备 参加 
在 加 拿 大 召开 的 四 大 国 和 两 个 德国 的 外 长 会 议 的 时 候 ， 戈 尔 
巴 乔 夫 才 与 自己 最 亲近 的 幕僚 举行 了 决策 讨论 会 。 他 们 在 德 
国 问题 上 接受 了 “4 +2” 的 谈判 模式 。 戈 尔 巴 乔 夫 现 在 终 
于 承认 ， 事 态 的 进程 会 导向 统一 ; (Ab eae, PAR 
主 德国 能 够 通过 自身 的 “改革 ”而 得 以 保存 。 艾 尔 巴 乔 夫 
之 所 以 作 如 是 想 ， 据 说 是 受到 某 些 德国 问题 专家 的 误导 一 一 
他 们 反映 说 西 德 的 社会 民主 党 反对 统一 。 公 正 地 说 ， 即 便 如 
此 ， 其 他 专家 也 早已 警告 过 他 ， 民 主 德国 维持 不 了 多 久 。 另 
外 ， 这 位 苏联 领导 人 还 情愿 让 “两 个 德国 ”在 和 谈 中 起 主 
导 作 用 ， 并且 在 后 来 轻易 接受 了 由 “2 +4” 来 取代 “4 +2” 
的 模式 。 ”只 是 到 1990 年 7 月， 他 才 采 纳 了 切 尔 尼 亚 耶 夫 
的 建议 ,与 科 尔 在 北 高 加 索 的 度假 胜地 阿尔 赫兹 Arkhyz) , 
就 德国 问题 达成 单方 面 的 和 解 。 事 已 至 此 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 谈 
判 手段 已 极为 薄弱 ; 但 即便 如 此 ， 他 也 从 没 想 过 要 打出 自己 
的 最 后 一 张 牌 ， 即 苏联 在 德国 境内 的 军事 存在 。“ 新 拉 帕 罗 
式 的 关系 ”没有 出 现 ， 戈 尔 巴 乔 夫 也 没 想 那样 做 ， 这 让 美 
国 和 其 他 西方 国家 大 大 地 松 了 一 口气 。 

相形 之 下 ， 在 布什 政府 的 支持 下 ， 科 尔 一 方 的 政策 就 非 
常 坚决 ， 要 迅速 而 协调 地 把 历史 的 方向 向 右 扭转 。 这 种 协调 
的 政策 一 一 布什 政府 的 两 位 年 轻 成 员 把 它 叫 作 “ 治 国 方略 
的 研究 “ ”一 一 产生 了 预期 的 结果 : 德国 成 了 北约 的 成 员 
国 ， 而 关于 未 来 欧洲 安全 体系 以 及 莫斯科 在 其 中 所 扮演 的 角 
色 ， 苏 联 并 没有 得 到 任何 明确 的 承诺 。 
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PEK AS HE SS A 


决心 结束 冷战 的 戈 尔 巴 乔 夫 必须 在 政治 上 发 动 两 场 战 
役 : 一 场 是 针对 西方 ， 另 一 场 是 针对 他 自己 的 人 民 。 他 在 个 
性 上 的 一 些 主要 特征 一 一 对 不 同意 见 的 宽容 、 理 想 主 义 、 对 
道德 状况 的 乐观 主义 、 优 柔 寡 断 和 拖 杠 、 对 常识 感 的 坚定 信 
念 和 对 “所 有 人 的 价值 ”的 普遍 主义 理解 一 一 使 他 在 西方 
得 宠 而 在 国内 受到 排斥 。 由 于 这 个 原因 ， 内 外 之 间 的 优先 次 
序 也 逐渐 颠倒 了 。 起 初 ， 对 外 政策 的 目的 是 用 来 克服 苏联 在 
国际 上 的 孤立 ， 改 善 与 西方 的 经 贸 关系 并 逐步 停止 军备 竞 
赛 。 但 是 到 了 1987 年 和 1988 年 ， 苞 尔 巴 乔 夫 与 党 内 高 级 官 
员 的 关系 越 来 越 玖 远 ， 而 且 在 苏联 社会 也 得 不 到 任何 真正 的 
支持 ， 于 是 就 把 重点 放 在 使 苏联 融和 人 世界 共同 体 上 。 这 样 ， 
对 外 政策 就 成 了 国内 政策 的 决定 力量 。 他 的 “新 思维 ”成 
了 目的 本 身 ， 代 替 了 “正常 的 ”治国 方略 。 戈 尔 巴 乔 夫 相 
信 ， 他 关于 共同 利益 、 不 使 用 武力 和 “欧洲 大 家 庭 ” 的 种 
种 罗曼 蒂 克 的 方案 ， 就 等 于 一 张 使 他 和 苏联 加 入 “文明 国 
家 ”共同 体 的 门票 。 

戈 尔 巴 乔 夫 要 带领 苏联 重 返 “ 欧 洲 大 家 庭 ” 的 理想 主 
义 冲 动 ， 使 他 成 了 苏联 的 掘 莫 人 。 在 苏联 的 中 欧 “ 帝 国 ” 
崩溃 之 后 ， 苏 联 本 身 ， 一 个 由 众多 新 老 民族 组 成 的 “积极 
维护 少数 民族 权利 的 帝国 "， 也 摇摇欲坠 。” 国内 的 无 政府 
状态 日 益 严 重 ， 经 济 危 机 不 断 加 深 ， 民 族 主义 和 分 离 主 义 运 
动 的 兴起 以 及 现存 国家 结构 眼下 受到 的 侵蚀 ， 这 些 都 需要 采 
取 行 动 。 然 而 戈 尔 巴 乔 夫 就 像 以 前 一 样 ， 继 续 仰 赖 基层 的 
“变化 进程 ”， 并 相信 自己 会 设法 打造 一 个 革新 的 、 民 主 的 
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苏联 。 他 的 过 分 自信 再 一 次 让 他 失望 了 ， 但 这 次 拿 来 冒险 的 
不 是 苏联 的 外 部 帝国 和 在 中 欧 的 影响 力 ， 而 是 苏联 自身 的 命 
运 。 在 1987 年 和 1988 年 ， 他 执意 拒绝 将 鲍 里 斯 - 叶利钦 派 
往 某 个 遥远 的 小 国 出 任 大 使 ， 从 而 除 掉 这 个 主要 的 麻烦 制造 
者 和 患 惑 人 心 的 民粹 主义 分 子 。 当 别 的 “新 思想 者 ”警告 
他 叶利钦 有 野心 而 且 很 危险 的 时 候 ， 他 愤愤 地 反驳 说 : “你 
1153 2449 9| H dg Je ng 2" 到 1991 年 的 时 候 ， 叶 利 钦 已 
经 成 为 俄罗斯 联邦 的 第 一 位 民选 总 统 ， 并 想 把 这 个 共和 国 从 
名 义 上 的 实体 变 成 可 以 挑战 艾 尔 巴 乔 夫 权 力 的 真正 的 根据 
地 。 让 “新 思想 者 ”难以 理解 的 是 ， 苞 尔 巴 乔 夫 又 一 次 拒 
绝 作为 苏联 总 统 参加 大 选 。 这 是 个 致命 的 政治 错误 。 他 还 让 
SUB [E BU 8 BE UE ROK RET - 亚 佐 夫 、 弗 拉 基 米尔 . 克 留 奇 
科 夫 和 奥 列 格 ' 巴克 拉 诺 夫 继续 负责 军队 、 克 格 勃 和 军工 综 
合体 。 

1991 年 8 月 18 日 ， 戈 尔 巴 乔 夫 、 他 的 妻子 赖 莎 以 及 他 
的 对 外 政策 顾问 阿 纳 托 利 * 切 尔 尼 亚 耶 夫 正 在 克 里 米 亚 度 
假 ， 这 时 ， 戈 尔 巴 乔 夫 手下 的 多 数 派 夺取 了 政权 。 他 们 的 主 
要 目标 是 阻止 戈 尔 巴 乔 夫 与 苏联 十 五 个 加 盟 共 和 国 的 领导 人 
签订 《联盟 条 约 》 一 一 该 文件 会 把 苏维埃 联盟 变 成 邦联 。 
接 下 来 就 是 对 1964 年 10 月 罢免 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 的 那 场 政 
变 的 拙劣 模仿 。 莫 斯 科 到 处 都 是 坦克 和 军队 ; 首都 之 外 和 各 
大 城市 的 苏联 公民 都 缩 起 脑袋 ， 看 看 会 发 生 什 么 。 但 是 这 个 
掌权 的 小 集团 一 一 他 们 都 是 戈 尔 巴 乔 夫 政 府 的 成 员 似乎 
缺乏 使 用 暴力 和 流血 的 意志 。 他 们 甚至 未 能 逮捕 新 当选 的 俄 
罗斯 联邦 总 统 鲍 里 斯 . 叶利钦 。 以 克格勃 主席 弗 拉 基 米尔 © 
克 留 奇 科 夫 为 首 的 政变 领导 者 (名 义 上 由 副 总 统 根 纳 季 
亚 纳 耶 夫 领导 ) ， 后 来 都 声称 他 们 想 要 说 服 戈 尔 巴 乔 夫 站 到 





458 


蕊 尔 巴 乔 夫 与 苏联 的 终结 ，1988 ~ 1991 





他 们 一 边 。 而 戈 尔 巴 乔 夫 一 一 据 他 自己 说 一 一 愤怒 地 拒绝 
了 ， 并 称 他 们 为 “罪犯 ” 。 就 在 克 里 米 亚 的 福 罗斯 别墅 ， 这 
位 最 高 领导 人 被 克格勃 囚禁 了 三 天 。 政 变 的 策划 者 说 他 
“ 病 了 ”。 戈 尔 巴 乔 夫 和 他 的 妻子 赖 落 不 得 不 依靠 自己 忠心 
的 保镖 给 他 们 的 一 台 短 波 收 音 机 来 获取 消息 。 赖 莎 * 戈 尔 巴 
乔 夫 当时 已 濒临 崩溃 ， 显 然 她 是 认为 自己 和 丈夫 随时 都 会 被 
上 暗杀。 她 坚持 要 录制 一 盘 磁带 (作为 他 们 还 活着 的 证 据 )， 
由 一 位 保姆 把 它 藏 在 自己 的 内 衣 里 ， 瞒 过 守卫 的 克格勃 带 了 
e, m 

到 1991 4£ 8 月 ,苏联 在 全 球 的 影响 力 和 戈 尔 巴 乔 夫 自 
己 的 政治 权威 已 经 被 他 挥霍 列 尽 。 由 于 他 一 直 未 能 选择 一 条 
连贯 的 经 济 与 财政 改革 的 道路 ， 苏 联 的 财政 遭 到 了 极 大 的 破 
坏 ， 债 台 高 筑 ， 几 乎 到 了 这 个 资源 丰富 的 大 国 无 力 偿还 的 地 
步 。 裁 军 和 冷战 结束 的 和 平 红利 并 没有 带 来 物质 上 的 好 处 。 
国内 的 贸易 和 分 配 系统 也 已 失灵 。 以 前 苏联 从 未 遇 到 过 这 样 
的 局 面 ， 甚 至 在 二 战 期 间 也 没有 。 正 是 这 种 严重 的 危机 催生 
了 民族 主义 和 分 离 主义 运动 ,尤其 是 在 俄罗斯 联邦 。 鲍 里 
斯 ， 叶利钦 从 中 大 为 受益 。"” 戈 尔 巴 乔 夫 在 自己 的 许多 同 
胞 眼 里 ， 在 世界 上 苏联 以 前 的 盟友 眼 里 ， 是 个 优 柔 朝 断 的 可 
悲 的 人 物 。 知 识 界 和 艺术 界 的 精英 们 抛弃 了 艾 尔 巴 乔 夫 
(尽管 他 和 他 的 妻子 对 他 们 的 培养 和 帮助 很 多 ) ， 并 热情 地 
支持 鲍 里 斯 * 叶利钦 的 反共 路 线 和 宣传 。 就 连 他 的 那些 伙 
伴 ， 那 些 从 他 的 政策 方向 得 到 了 好 处 的 西方 国务 活动 家 ， 也 
没有 兑现 承诺 ， 没 有 给 已 经 破产 的 苏联 预算 提供 他 所 要 求 的 
大 笔 补 贴 。1991 年 7 月 ,在 财政 和 政治 上 都 濒临 绝境 的 戈 
KEFR, 请 “他 的 ”乔治 H. W. 布什 动员 某 种 形式 的 
“马鞭 尔 计 划 ”， 帮 助 苏联 经 济 向 市 场 经 济 转型 。 这 本 来 只 
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是 几 百 亿 、 也 许 几 千 亿美 元 的 许诺 ， 但 在 财政 上 比较 谨慎 的 
美国 总 统 对 于 戈 尔 巴 乔 夫 的 苦 苦 请 求 反应 冷淡 。 美 国 经 济 不 
景气 ， 美 国 预算 也 没 钱 给 苏联 。 马 特 洛 克 认为 ， 虽 然 布什 十 
分 同情 戈 尔 巴 乔 夫 这 位 政治 家 ， 但 他 “似乎 在 找 理由 不 去 
帮助 苏联 ， 而 不 是 想法 子 去 帮助 它 "。 这 位 苏联 领导 人 的 西 
方 朋友 抛弃 了 他 ， 也 许 正 是 这 一 点 让 戈 尔 巴 乔 夫 身边 的 强硬 
派 放胆 去 实施 了 政变 计划 .os 

在 戈 尔 巴 乔 夫 失去 个 人 权力 的 同时 ， 不 仅 苏联 的 人 心 散 
了 ， 国 家 也 丧失 了 它 的 权威 ， 军 队 和 官僚 系统 也 乱 了 一 一 这 
一 点 ， 谨 慎 的 保守 派 早 就 警告 过 了 。 波 罗 的 海地 区 的 各 个 加 
盟 共和 国 、 格 鲁 吉 亚 、 阿 塞 拜 疆 和 亚美尼亚 的 民族 主义 民主 
运动 削弱 了 苏联 在 那里 的 控制 力 。 自 1956 年 以 来 ， 基 层 政 
治 运 动 第 一 次 席卷 了 首都 和 俄罗斯 的 其 他 各 大 城市 。 俄 罗斯 
人 民 当 中 为 数 可 观 的 少数 派 一 -在 全 苏联 也 许多 达 
15% 一 一 与 比例 甚至 更 大 的 莫斯科 及 列宁 格 勒 的 居民 一 起 ， 
都 支持 民主 化 。 即 便 如 此 ， 俄 罗斯 的 民主 运动 还 是 少数 人 的 
运动 ， 而 叶利钦 虽然 在 俄罗斯 人 当中 受到 欢迎 ， 但 他 所 掌握 
的 权力 工具 很 少 。 正 是 一 次 思 笨 得 可 笑 的 政变 把 俄罗斯 联邦 
的 大 权 拱手 交 给 了 叶利钦 和 作为 少数 派 的 “民主 人 士 "。 

抵制 政变 是 “六 十 年 代 人 ”的 辉煌 时 刻 。 他 们 与 年 轻 
人 、 学 生 、 商 人 和 知识 分 子 一 起 急忙 去 保卫 俄罗斯 议会 一 
叶利钦 在 那里 与 克里姆林 宫 的 强硬 派对 峙 。 以 议会 周围 的 日 
夜 警 戒 和 三 位 被 派 到 莫斯科 街 上 的 装甲 车 轧 死 的 年 轻 人 的 药 
礼 而 告终 的 8 月 冲突 ， 引 发 了 “第 二 次 俄罗斯 革命 "， 并 作 
为 一 种 新 的 政治 现象 开始 提出 俄罗斯 人 的 民族 认同 问题 。 包 
括 CNN 在 内 的 国际 媒体 在 全 世界 播发 了 这 样 一 幅 图 片 : 在 
有 可 能 章 到 攻击 的 俄罗斯 议会 大 厦 前 ， 物 警 不 驯 的 鲍 里 斯 - 
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叶利钦 挺立 在 一 辆 装甲 运输 车 上 。 与 此 同时 ， 被 草草 从 中 欧 
撤军 和 自由 派 媒 体 的 狂 又 小 炸 搞 得 景 头 转向 、 士 气 低落 的 苏 
联军 方 ， 对 使 用 武力 去 杀害 自己 的 同胞 感到 很 不 情愿 。"”” 
领导 者 们 拿 不 定 主意 ,政变 也 就 失去 了 势头 ， 像 纸牌 搭 起 的 
房子 一 样 一 下 子 瓦 解 了 。 可 翡 的 是 ， 克 留 奇 科 夫 、 亚 纳 耶 夫 
和 其 他 策划 政变 的 人 ， 都 飞 往 克 里 米 亚 ， 到 那里 乞求 戈 尔 巴 
乔 夫 的 宽恕 并 当场 束 手 就 擒 。 

这 次 “革命 ”的 积极 参与 者 从 来 没有 把 至 少 5 万 ~6 万 
的 示威 者 算 在 里 面 ， 但 这 并 没有 降低 它 的 重要 意义 。 在 莫 斯 
科 文 化 界 和 知识 界 的 精英 当中 ,大 多 数 知名 人 士 都 反对 政 
变 ， 支持 “革命 "。 苏 联 官 员 和 军人 放弃 了 戈 尔 巴 乔 夫 ,成 
群 结 队 地 投向 叶利钦 阵营 。 随 着 那 位 莽撞 的 俄罗斯 总 统领 导 
的 “新 俄罗斯 ”取缔 了 共产 党 并 脱离 了 苏维埃 联盟 ， 其 他 
非 俄罗斯 族 的 加 盟 共 和 国 也 赶紧 独立 。12 月 8 日 ， 在 远离 
莫斯科 的 一 座 政府 的 狩猎 小 屋 里 ， 叶 利 钦 与 乌克兰 及 和 白 俄 罗 
斯 的 共产 党 领导 人 决定 解散 苏维埃 联盟 。'" 戈 尔 巴 乔 夫 拒 
绝 为 继续 执政 而 使 用 武力 。 这 是 最 后 一 次 拒绝 使 用 武力 ， 但 
事 已 至 此 ,不 管 怎样 很 可 能 都 太 晚 了 。1991 年 12 月 25 日 ， 
获得 胜利 的 叶利钦 及 其 支持 者 逼 着 戈 尔 巴 乔 夫 离开 他 在 克 里 
姆 林 宫 的 办 公 室 。 一 会 儿 之 后 ， 苏 维 埃 联盟 的 旗帜 也 最 后 一 
次 从 克里姆林 宫 的 旗杆 上 降 了 下 来 。 

可 以 肯定 ， 只 要 俄罗斯 人 还 举 棋 不 定 ， 一 方面 想 要 国家 
强大 、 社 会 稳定 、 经 济 繁荣 ， 另 一 方面 又 想 要 培育 一 个 充满 
活力 、 自 我 依靠 的 公民 社会 ， 有 关 戈 尔 巴 乔 夫 的 个 性 及 其 个 
人 选择 的 争论 就 会 持续 下 去 。 也 许 现在 还 不 可 能 在 这 个 问题 
上 达成 共识 ; 过 去 在 类 似 的 情况 下 ， 俄 罗斯 自由 主义 的 国际 
主义 者 的 看 法 ， 就 与 倡导 国家 强大 的 保守 派 的 关切 截然 不 
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同 ， 哪 怕 是 最 “开明 ”的 保守 派 。 例 如 ,下 面 是 一 个 “ 开 
明 ” 的 保守 派 、 俄 罗斯 伯 事 谢 尔 盖 . 图 尔 别 获 科 伊 (Sergei 
Trubetskoy) 对 沙皇 尼 古 拉 二 世 1917 年 2 月 逊 位 之 后 的 临时 
政府 首 任 总 理 格 奥 尔 吉 . FRR (Georgy Lvov) 的 看 法 。 
它 与 现代 人 对 戈 尔 巴 乔 夫 的 批评 非常 相似 。1940 年 ， 流放 
中 的 图 尔 别 茨 科 伊 在 巴黎 写 道 ; 


李 沃 夫 的 民粹 主义 具有 相当 多 的 宿命 论 色 彩 。 我 在 
搜寻 恰当 的 字眼 来 说 明 他 在 总 体 上 对 俄罗斯 人 民 ， 尤 其 
是 普通 人 看 法 的 特点 。 他 在 如 同 透 过 玫瑰 色 镜 片 的 虚假 
的 色调 中 想象 他 们 。“ 别 着 急 ,”1917 年 夏天 布尔 什 维 
克 在 彼得 堡 发 动 首 次 进攻 的 前 一 天 晚上 ， 李 沃 夫 对 我 
说 ，“ 我 们 用 不 着 使 用 武力 。 俄 罗斯 人 民 不 喜 欢 暴 
Jp sess 一 切 都 会 自行 平息 下 来 。 一 切 都 会 好 的 …… 人 民 
自己 会 根据 他 们 智慧 的 本 能 创造 出 公正 而 愉快 的 生活 方 
式 。” 我 被 政府 首脑 的 这 番 话 惊 叶 了。 在 这 危难 时 刻 ， 
他 本 该 采取 有 力 的 行动 。 在 经 济 事务 上 ， 他 是 个 真正 的 
斗士 ， 而 在 国家 事务 上 ， 他 可 以 说 是 个 无 条 件 信 仰 非 暴 
ZA 


另 一 位 俄罗斯 流亡 者 米 哈 伊 尔 ' m# (Mikhail Geller) 
在 一 本 关于 苏联 社会 的 历史 的 书 中 [由 以 前 的 激进 “民主 
AL” FEM + 阿 法 纳西 耶 夫 (Yuri Afanasyev) 编辑 ] X 
尔 巴 乔 夫 的 评价 也 差不多 :“ 戈 尔 巴 乔 夫 依旧 生活 在 幻想 的 
世界 中 。 他 用 种 种 异想天开 的 计划 来 安慰 自己 ， 以 为 波 诡 云 
诵 的 政治 斗争 会 允许 他 保住 权势 一 一 实际 上 ， 也 可 以 说 是 扩 
充 权 势 。” 至 于 按照 西方 的 条 件 同意 德国 统一 的 决定 ， 他 
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说 :“ 戈 尔 巴 乔 夫 的 决定 不 像 是 一 位 仔细 考虑 过 自己 那样 做 
的 后 果 的 国务 活动 家 所 为 ， 倒 像 是 赌 徒 所 为 。 他 以 为 自己 牺 
牲 了 民主 德国 ， 就 会 作为 回报 ， 得 到 几 张 王牌 ， 可 以 在 国内 
打出 来 。 蕊 尔 巴 乔 夫 的 行为 就 像 是 热气 球 的 驾驶 员 他 发 
现 自己 的 气球 正在 下 险 ， 就 把 吊 篮 里 所 能 找到 一 切 都 扔 了 出 
spe pna] 

如 果 不 是 芯 尔 巴 乔 夫 〈 以 及 他 的 伙伴 里 根 和 布什 ] 19 
战 不 会 那么 快 就 结束 。 同 样 ， 如 果 不 是 他 ， 苏 联 本 身 也 不 会 
那么 快 就 解体 。 在 苏联 走向 终局 的 每 个 阶段 ， 艾 尔 巴 乔 夫 做 
出 的 选择 都 动摇 了 苏维埃 社会 主义 联盟 ， 削 弱 了 它 的 实力 ， 
使 其 不 能 像 一 个 超级 大 国 一 样 采取 协调 一 致 的 行动 。 而 且 正 
如 本 章 所 表明 的 那样 ， 只 有 以 苞 尔 巴 乔 夫 古怪 的 偏好 与 个 性 
特点 作为 参照 ， 这 些 选择 才 可 能 得 到 解释 。 如 果 是 别人 ， 那 
就 可 能 采取 截然 不 同 的 行动 路 线 ， 结 果 ， 苏 联 也 许 就 不 会 那 
样 彻 底 谣 省， 并 为 未 来 制造 了 那么 多 的 麻烦 。 冷 战 的 和 平 而 
迅速 的 终结 ， 让 戈 尔 巴 乔 夫 在 国际 关系 史上 获得 了 一 席 之 
地 ， 而 苏联 糊 里 糊涂 的 解体 则 使 他 成 为 俄罗斯 历史 上 最 有 争 
议 的 人 物 之 一 。 
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在 二 战 后 的 四 十 年 中 ， 苏 联 的 各 位 领导 人 和 精英 们 竭力 
想 保 住 并 扩展 从 这 一 磨难 中 崛起 的 庞大 的 社会 主义 帝国 。 在 
取得 对 纳粹 德国 的 历史 性 胜利 之 后 ， 克 里 姆 林 宫 的 各 位 领导 

、 苏 共 精 英 、 军 方 、 安 全 警察 以 及 军工 综合 体 的 成 员 ， 多 
数 都 开始 认同 这 样 一 种 想法 : 自己 的 国家 是 个 应 该 在 世界 上 
起 核心 作用 的 大 国 。 苏 共 精 英 中 俄罗斯 人 的 俄罗斯 中 心 论 和 
非 俄罗斯 人 的 民族 感情 (例如 ， 在 格鲁吉亚 、 亚 美 尼 亚 和 
阿塞拜疆 )， 都 开始 融入 这 种 新 的 集体 认同 之 中 。 尽 管 战争 
造成 的 严重 损失 和 物质 破坏 让 苏联 社会 元 气 大 伤 ， 因 而 淘 望 
持久 的 和 平 与 更 好 的 生活 ， 但 它们 同样 也 巩固 了 苏联 精英 中 
的 这 样 一 种 日 益 强 烈 的 情绪 ， 即 ， 苏 联 应 该 而 且 也 能 够 成 为 
全 球 性 的 帝国 。 

除了 外 交 与 情报 方面 的 文件 ， 有 关 政 治 局 活动 的 文献 证 
据 也 表明 ， 克 里 姆 林 宫 当时 对 于 全 球 的 权力 关系 现实 是 承认 
的 ， 并 把 谋求 加 强 苏联 的 实力 放 在 首位 。 但 苏联 也 以 革命 与 
反 帝 国 主义 的 名 义 ， 建 设 并 捍卫 着 自己 的 社会 主义 帝国 。 列 
宁 主 义 思想 的 种 种 承诺 一 一 与 不 平等 、 剥 前 和 压迫 展开 全 球 
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性 的 斗争 ; 在 国际 上 与 种 族 主义 、 殖 民主 义 的 受害 者 休戚 与 
共 ; 让 劳苦 大 众 的 生活 有 大 幅 的 改善 一 一 依然 写 在 苏联 的 旗 
帜 上 和 党 纲 中 。 在 冷战 的 大 部 分 时 间 里 ， 苏 联 国际 行为 的 指 
导 思 想 都 是 地 缘 政 治 野 心 与 共产 主义 意识 形态 的 承诺 的 混合 
物 一 一 革命 与 帝国 范式 。 从 斯 大 林 到 安 德 罗 波 夫 的 各 位 苏联 
领导 人 ， 以 及 多 数 苏 共 精英 、 对 外 政策 官员 和 安全 警察 一 一 
哪怕 是 他 们 中 最 犬 人 丑化、 最 务实 的 人 一 一 对 于 自己 采取 的 举 
措 ， 总 是 要 用 意识 形态 的 一 套 说 辞 来 证 明 其 合理 性 ， 并 用 马 
列 主义 的 术语 来 加 以 表述 。 

在 苏联 领导 人 当中 ， 约 瑟 夫 ' 斯 大 林 是 最 残忍 的 ， 但 也 
许 还 是 最 犬 颂 化 和 最 务实 的 。 他 决心 巩固 二 战 期 间 苏 联 获得 
的 领土 与 政治 利益 ， 在 苏联 周围 建立 一 个 专属 的 安全 缓冲 
区 。 到 1945 年 秋 为 止 ， 他 一 直 是 战绩 辉煌 。 他 手中 的 牌 包 
括 : 对 苏联 军队 的 领导 权 ; 与 英美 的 伙伴 关系 ; 中 欧 各 国 因 
战火 的 踩 蹦 而 变 得 赢 弱 不 堪 ; 中 国内 战 ; 苏联 作为 击败 纳粹 
主义 的 首要 力量 而 享有 的 崇高 威望 。 斯 大 林 本 来 希望 他 可 以 
在 不 触怒 美国 的 情况 下 实现 自己 的 扩张 目标 ， 但 美国 人 很 快 
就 宣布 ， 自 己 是 自由 世界 反对 苏联 扩张 的 保证 人 。 苏 美 对 抗 
从 一 开始 就 与 地 缘 政 治 及 意识 形态 有 关 ， 它 是 两 种 形式 的 现 
代 性 、 两 种 生活 方式 以 及 两 个 潜在 的 全 球 帝国 之 间 的 冲 
AV 

冷战 为 苏联 的 革命 与 帝国 范式 的 正确 性 及 正当 性 提供 了 
有 力 的 证 明 。 鉴 于 美国 对 共产 主义 采取 的 遏制 与 逼 退 政策 ， 
苏联 人 要 么 拆散 他 们 的 帝国 ， 要 么 用 他 们 所 掌握 的 一 切 手段 
为 之 斗争 一 一 这 一 点 是 越 来 越 明显 。 斯 大 林 的 理解 力 很 强 。 
甚至 是 在 冷战 开始 之 前 ， 他 就 试图 恢复 自己 对 苏联 精英 和 社 
会 的 绝对 控制 ， 并 想 把 这 种 绝对 控制 延伸 到 东欧 各 国 。 大 规 
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模 的 国家 宣传 ， 以 民众 的 感情 为 资本 建立 了 战 时 的 国内 阵 
线 。 精 英 阶 层 中 大 部 分 人 的 看 法 都 跟 斯 大 林 的 一 样 ， 认 为 美 
国正 在 准备 发 动 下 一 次 战争 。 斯 大 林 还 像 二 战 前 一 样 ， 试 图 
用 一 连 串 越 来 越 残忍 的 清洗 来 加 强 对 苏联 精英 和 社会 的 控 
制 。1953 年 3 月 ， 就 在 军国 主义 、 大 国 沙文 主义 和 仇 外 情 
绪 在 苏联 社会 达到 高 潮 的 时 候 ， 克 里 姆 林 宫 的 领袖 突然 去 
Hr. 

斯 大 林 的 继任 者 们 很 快 就 认识 到 ， 与 美国 的 战争 并 不 是 
必然 的 。 他 们 共同 设计 了 “新 对 外 政策 " ， 目 的 是 缓解 苏联 
与 西方 各 国 的 紧张 关系 ， 确 保 长 期 的 “和 平 共处 ”。 At, 
现在 的 新 证 据 并 不 支持 先前 人 们 持 有 的 看 法 ， 即 在 斯 大 林 死 
后 ， 为 了 维护 实 实在 在 的 国家 利益 ， 意 识 形态 的 作用 降低 
了 。 实 际 上 ， 克 里 姆 林 宫 里 的 新 统治 者 与 苏联 精英 们 依旧 是 
赞成 革命 与 帝国 范式 的 ， 这 种 范式 仍然 是 他 们 集体 认同 的 
核心 。 

有 几 方 面 的 因素 强化 了 这 种 认同 。 首 先 ， 苏 联 领导 集体 
从 斯 大 林 那 里 继承 了 一 个 庞大 的 帝国 并 决心 把 它 保 住 。 除 了 
二 战 的 记忆 之 外 ， 意 识 形态 和 安全 方面 的 考虑 也 使 得 任何 主 
张 苏联 退出 中 欧 的 观点 都 不 具有 合法 性 。 例 如 ， 到 1953 年 ， 
在 苏联 的 各 位 领导 人 与 精英 眼中 ， 东 德 已 经 成 为 他 们 中 欧 帝 
国 的 珍宝 和 中 心 ， 具 有 重要 的 地 缘 政 治 和 意识 形态 价值 ， 苏 
联 必须 不 惜 一 切 代价 保住 它 。 克 里 姆 林 宫 还 想 用 慷慨 的 援助 
和 为 其 对 外 政策 提供 支持 来 维持 与 中 国 的 同盟 关系 。 对 东 德 
这 方面 因素 的 考虑 迫使 苏联 在 中 欧 一 直 保 持 庞大 的 军事 存 
在 ， 而 对 中 国 这 方面 因素 的 考虑 则 让 克里姆林 宫 不 断 拿 出 革 
命 的 诚意 ， 表 现 其 对 共同 的 意识 形态 原则 的 忠诚 。 即 便 是 在 
中 国 的 各 位 领导 人 向 克里姆林 宫 在 共产 主义 阵营 的 霸主 地 位 


466 


结束 语 


发 起 挑战 之 后 ， 苏 联 的 各 位 领导 人 还 在 改善 与 美国 的 关系 和 
恢复 中 苏 意识 形态 同盟 之 间 举 棋 不 定 。 他 们 选择 了 缓和 与 西 
方 的 关系 ， 尽 管 同 时 又 在 越南 战争 中 与 中 越 两 国共 产 党 站 在 
一 边 。 

其 次 ， 克 里 姆 林 宫 的 权力 斗争 有 利于 这 样 的 领导 人 : 他 
要 兼 有 灵活 与 强硬 、 务 实 与 思想 正确 。 赫 鲁 晓 夫 打 败 贝 利 亚 
和 马 林 科 夫 的 时 候 ， 声 称 他 们 准备 把 东 德 送 给 西方 。 而 他 在 
战胜 莫 洛 托 夫 的 时 候 ， 又 在 党 政 精英 们 面前 说 ， 莫 洛 托 夫 死 
板 的 外 交 方 式 没 能 分 化 敌人 ， 反倒 使 他 们 联合 起 来 。 尽 管 赫 
鲁 晓 夫 公 开 指 责 斯 大 林 ， 但 他 也 感到 ， 在 把 苏 式 的 共产 主义 
制度 作为 美式 的 资本 主义 制度 的 有 效 替 代 品 在 全 球 推 销 的 时 
候 ， 有 必要 证 明 ， 他 能 够 洗 去 这 种 制度 中 的 斯 大 林 主 义 的 
罪恶 。 

再 次 ， 在 斯 大 林 去 世 之 后 ， 苏 联 的 经 济 和 军事 实力 迅速 
增长 。20 世纪 50 年 代 ， 苏 联 成 为 继 美 国之 后 的 第 二 个 拥有 
热 核武 器 的 超级 大 国 。 随 着 国力 的 增强 ， 诱 惑 也 来 了 : 突破 
美国 人 为 遏制 苏维埃 帝国 而 在 其 周围 设置 的 障碍 ， 和 迫使 美国 
和 其 他 西方 国家 接受 对 苏联 的 国家 利益 更 为 有 利 的 和 解 方 
案 。 与 此 同时 ， 苏 联 实力 的 增长 一 一 这 一 点 突出 表现 为 
1957 年 “斯 普 特 尼克 ”号 人 造 卫 星 的 发 射 和 1961 年 尤 里 - 
加 加 林 的 太空 之 行 一 一 极 大 地 增强 了 苏联 的 现代 化 模式 在 世 
界 各 地 不 发 达 国 家 中 的 吸引 力 。 

赫 鲁 晓 夫 个 人 的 干劲 、 野 心 以 及 他 不 时 地 心血 来 潮 想 要 
消除 斯 大 林 对 苏维埃 体制 及 苏联 社会 影响 的 企图 一 一 虽然 不 
是 始终 一 贯 的 一 一 成 为 苏联 生活 的 方方面面 和 包括 对 外 政策 
在 内 的 诸多 政策 变革 的 主要 动力 。 起 初 ， 靠 着 赫 鲁 晓 夫 的 能 
量 和 “新 对 外 政策 ”苏联 人 在 国际 舞台 上 取得 了 重大 进 
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展 。 但 赫 鲁 晓 夫 对 革命 与 帝国 范式 的 狂热 信仰 ， 再 加 上 冷战 
的 对 抗 逻 辑 ， 使 得 他 一 再 考验 美国 和 其 他 西方 资本 主义 国家 
的 忍耐 力 。 赫 鲁 晓 夫 相信 ， 苏 联 与 西方 这 两 大 集团 之 间 在 军 
事 上 开始 形成 的 均 势 ， 将 迫使 西方 各 国 在 全 球 退 却 。 同 时 他 
还 坚信 ， 苏 联 的 共产 主义 制度 是 未 来 发 展 的 趋势 。“ 新 对 外 
政策 ”之 所 以 很 快 就 把 它 的 重点 从 缓和 并 在 欧洲 采取 务实 
的 防御 措施 变 成 在 柏林 的 冒险 和 向 第 三 世界 输出 苏联 的 经 
政治 模式 ， 可 以 从 他 对 核 边 缘 政 策 的 痢 迷 和 他 的 救世 思想 得 
到 解释 。 赫 鲁 晓 夫 和 他 的 领导 集体 在 1955 年 和 1956 年 成 功 
挫败 了 美国 包围 苏联 的 计划 。 然 而 ， 从 1958 年 至 1962 年 ， 
赫 鲁 晓 夫 一 直 都 在 支持 从 撒哈拉 以 南非 洲 到 拉丁 美洲 的 整个 
第 三 世界 的 所 谓 民族 解放 运动 和 各 种 社会 主义 政权 。 这 种 做 
法 的 高 潮 出 现在 1962 年 ， 当 时 赫 鲁 晓 夫 做 出 了 一 个 不 同 寻 常 
的 冒险 决定 : 部 署 苏联 导弹 来 保卫 古巴 。 只 是 在 热 核 战争 一 
触 即 发 的 情况 下 ， 替 鲁 晓 夫 的 头脑 才 清 醒 过 来 ,选择 了 撤退 。 

古巴 导弹 危机 使 得 核 边缘 政策 的 做 法 和 无 限制 的 救世 思 
想 名 声 扫地 。1964 年 10 月 取代 赫 鲁 晓 夫 的 新 领导 集体 找到 
了 一 条 比较 安全 的 促进 苏联 利益 的 道路 : 与 西方 各 大 国 谈判 
并 以 实力 为 依托 缓和 与 西方 的 关系 。 在 列 晶 尼 德 ， 勃 列 日 涅 
夫 看 来 一 一 其 副手 葛 罗 米 柯 和 安 德 罗 波 夫 也 支持 这 种 看 
法 一 一 对 于 苏联 的 国家 利益 和 苏联 社会 主义 帝国 来 说 ， 缓 和 
与 西 德 的 关系 并 与 美国 达成 协议 ， 要 比 向 西 德 施 压 并 与 美国 
继续 进行 军备 竞赛 更 有 利 。 在 克里姆林 宫 的 领导 集体 当中 ， 
勃 列 日 涅 夫 是 推动 缓和 的 关键 。 他 是 第 一 位 以 下 面 这 种 身份 
在 苏联 精英 和 人 民 当 中 建立 其 合法 性 的 苏联 统治 者 : 他 不 仅 
是 增强 实力 并 在 意识 形态 上 采取 强硬 姿态 的 倡导 者 ， 而 且 还 
是 和 平 的 缔造 者 。 跟 赫 鲁 晓 夫 不 同 的 是 ， 他 是 个 有 力 而 且 耐 
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心 的 谈判 者 。 如 果 不 是 勃 列 日 涅 夫 ，1972 ~ 1974 年 的 苏 美 
缓和 “高 潮 ” 很 可 能 就 不 会 产生 。 

不 过 ， 趣 列 日 涅 夫 尽 管 大 权 在 握 ， 但 与 其 说 他 是 个 做 决 
定 的 人 ， 不 如 说 他 是 个 寻求 共识 的 人 。 而 且 他 跟 他 的 政治 局 
同事 和 他 这 一 代 大 多 数 官员 一 样 ， 仍 然 是 革命 与 帝国 范式 的 
因 徒 。 撮 列 日 涅 夫 和 苏 共 政 治 局 宣布 ， 不 会 用 武力 来 敲诈 勒 
索 ， 可 他 们 永远 也 不 会 觉得 这 种 事 自 己 干 够 了 。 在 其 核 力量 
Kb Fw TI], ， 苏 联 统治 者 和 军 方 仍 然 认 为 美国 占据 优势 ， 
美国 政策 的 目的 是 “敲诈 ,否则 就 在 核 战 争 中 打败 苏 
联 一 一 这 正好 与 美国 保守 派对 苏联 的 看 法 一 样 "。™ 

20 世纪 70 年 代 后 半期 ， 苏 联 的 安全 与 对 外 政策 缺乏 连 
贯 的 战略 ， 支 配 它们 的 是 意识 形态 与 官僚 主义 的 惰性 ， 以 及 
形形色色 的 宗派 利益 与 钩 心 斗 角 。 虽 然 与 美国 开展 了 军 控 谈 
判 ， 但 苏联 在 军事 上 大 规模 扩充 战略 实力 的 过 程 并 未 中 断 。 
而 且 在 第 三 世界 ， 尤 其 是 在 非洲 ， 苏 联 信 又 像 赫 鲁 晓 夫 时 代 
一 样 ， 发 现 自己 滑 向 了 地 缘 政 治 与 意识 形态 的 扩张 主义 ， 陷 
入 了 与 美国 对 抗 的 零 和 游戏 。 

美国 的 新 保守 主义 者 声称 ， 缓 和 只 是 岂 子 ， 克 里 姆 林 宫 
实际 上 是 想 占 据 军 事 优 势 并 在 冷战 中 取胜 。 他 们 错 了 。 自 从 
斯 大 林 去 世 之 后 ， 苏 联 社会 一 直 在 改变 ; 在 20 世纪 60, 70 
年 代 ， 款 鲁 晓 夫 的 去 斯 大 林 化 运动 以 及 勃 列 日 涅 夫 之 后 的 组 
和 政策 ， 在 苏联 国内 造成 了 第 一 次 严重 的 分 裂 。 从 艺术 和 科 
学 界 的 知识 分 子 到 某 些 “开明 ”的 苏 共 官员 ,苏联 的 精英 
们 开始 克服 残暴 和 猜疑 遗留 的 影响 。“ 铁 幕 ” 的 部 分 打开 以 
及 越 来 越 多 的 国际 旅行 和 交流 的 机 会 ， 慢 慢 地 消解 了 苏联 人 
的 仇 外 情绪 、 军 国 主义 思想 和 意识 形态 上 的 大 一 统 。 尽 管 苏 
联军 方 、 克 格 勃 和 军工 综合 体 依 旧 强 势 ， 但 其 他 官僚 机 构 却 
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开始 失去 其 斯 大 林 主 义 的 优势 地 位 。 在 实业 家 和 经 济 管理 者 
当中 ， 支 持 扩大 与 西方 国家 经 贸 往 来 的 呼声 一 直 很 高 。 在 受 
过 教育 的 精英 当中 ， 进 行 对 比 和 自由 思考 的 能 力 开始 提高 。 
最 近 进 行 的 一 项 对 20 世纪 60 年 代 中 期 苏联 意识 形态 状况 的 
研究 发 现 :“ 马 列 主义 思想 的 动员 能 力 急剧 下 降 ， 结 果 就 削 
弱 了 政权 合法 性 的 意识 形态 基础 。” 在 另外 一 项 研究 中 ， 俄 
罗斯 的 一 位 杰出 的 学 者 表示 ， 到 20 世纪 70 年 代 初 , “国民 
关于 共产 主义 理念 可 以 实现 的 梦想 ”已 经 破灭。 与 20 世纪 
60 年 代 初 的 “ 强 共 识 ” 相 反 ,， 仅仅 十 年 过 后 ， 就 出 现 了 
“威胁 到 苏联 社会 的 存在 本 身 ” 的 “彻底 的 分 裂 ” 和 “真正 
的 冲突 ”。" 在 20 世纪 70 年 代 的 缓和 期 间 ， 甚 至 到 了 20 fit 
纪 80 年 代 初 ， 这 种 趋势 还 在 草 延 ， 从 而 为 米 哈 伊 尔 ， RIK 
巴 乔 夫 的 改革 埋 下 了 伏笔 。 

苏联 的 意识 形态 依旧 以 一 种 奇怪 的 方式 成 为 苏联 人 生活 
中 的 一 部 分 。 但 它 非但 不 能 起 到 动员 作用 ,反而 带 来 了 虚 
伪 、 犬 侍 化 和 怀疑 。 在 1968 年 对 “布拉格 之 春 ” 的 残酷 镇 
压 之 后 ， 哪 怕 是 最 理想 化 的 苏联 知识 分 子 也 对 共产 主义 思想 
失去 了 兴趣 。 政 治 领导 人 、 官 僚 和 各 行 各 业 的 精英 ， 都 开始 
把 官方 的 意识 形态 看 作 是 一 种 外 在 的 仪式 ， 与 他 们 自己 真正 
的 思想 倾向 完全 是 两 码 事 。 意 识 形 态 的 教条 仍然 是 管理 国内 
政治 言论 和 描述 国内 政治 状况 的 工具 。 它 也 还 是 以 大 国 沙文 
主义 为 中 心 的 官方 集体 认同 的 关键 ， 而 日 渐 徒 有 其 名 的 国际 
共产 主义 运动 仍然 承认 莫斯科 的 世界 中 心地 位 。 

本 书 所 证 实 的 一 点 是 ， 领 导 者 个 人 对 于 苏联 国际 行为 的 
影响 十 分 重要 。 特 别 是 斯 大 林 ; 他 控制 了 大 部 分 关键 领域 的 
决策 ， 尤 其 是 国家 安全 、 意 识 形 态 、 军 事 及 对 外 事务 。 重 大 
决策 大 权 独 揽 看 上 去 很 美 ， 但 到 头 来 它 也 放大 了 他 的 错误 与 
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失误 所 造成 的 影响 ， 而 且 这 种 大 权 独 揽 也 是 冷战 爆发 的 原因 
之 一 。 斯 大 林 之 后 的 领导 人 就 差 远 了 ,但 就 像 赫 鲁 晓 夫 的 核 
边缘 政策 与 勃 列 日 涅 夫 对 缓和 的 贡献 所 证 明 的 那样 ， 他 们 的 
作用 也 至 关 重 要 。 过 列 日 涅 夫 因 病 造 成 的 人 格 分 裂 ， 是 苏 美 
缓和 的 形势 迅速 下 滑 、 欧 洲 军 备 竞赛 加 剧 以 及 1979 年 12 月 
苏联 最 终 在 阿富汗 采取 干涉 行动 的 原因 之 一 。 这 次 灾难 性 的 
入 侵 是 革命 与 帝国 范式 强大 惯性 的 最 后 一 次 大 展示 。 苏 联 的 
各 位 领导 人 担心 把 阿富汗 让 给 美国 (他 们 低估 了 伊斯兰 激 
进 主 义 运动 的 潜力 ) ， 便 用 武力 更 换 了 这 个 国家 的 领导 人 。 
他 们 本 指望 几 周 或 几 个 月 后 就 可 以 撤军 ， 然 而 却 事与愿违 ， 
在 那里 深 陷 泥 漂 几 近 十 年 。 入 侵 阿 富 汗 再 次 推动 了 美 苏 对 抗 。 
它 也 是 苏维埃 帝国 史 的 一 个 分 水 岭 。 与 伊斯兰 游击 队 的 漫长 
的 战争 ， 削 弱 了 苏联 国内 对 扩张 主义 政策 支持 的 力度 。 

在 华盛顿 ， 里根 政府 希望 利用 苏联 在 阿富汗 的 困境 ， 迫 
使 苏联 退出 第 三 世界 。 在 1980 ~ 1981 年 ， 它 还 向 莫斯科 施 
压 ， 让 苏联 人 不 要 人 侵 波 兰 一 一 当时 该 国 的 团结 工会 向 共产 
主义 政权 发 起 了 挑战 。 但 西方 的 经 济 、 政 治 和 军事 压力 反倒 
把 克里姆林 富 变 成 了 一 座 虽 被 围困 却 还 在 坚持 战斗 的 堡垒 。 
苏联 的 各 位 领导 人 私下 里 宣布 不 会 在 波兰 使 用 武力 ， 不 过 这 
一 决定 与 美国 的 政策 几乎 没有 关系 。 在 阿富汗 ， 他 们 还 是 宁 
可 冒 更 多 损失 的 危险 也 不 愿意 灰 溜 溜 地 无 条 件 撤军 。 结 果 ， 
第 二 阵 冷 战 之 风 反 倒 使 苏联 的 对 抗 立 场 和 苏联 精英 及 老 迈 的 
政治 局 领导 层 集 体 认同 中 的 反 美 成 分 继续 保持 了 下 来 。 

罗 纳 德里 根 的 幸运 在 于 ， 他 的 总 统 任期 刚好 赶 上 克 里 
姆 林 富 的 更 新 换代 和 老 近 卫 军 的 退场 。 米 哈 伊 尔 . ERREF 
夫 是 自 斯 大 林 以 来 第 一 位 对 意识 形态 与 苏联 安全 利益 的 关系 
做 出 重大 调整 的 苏联 领导 人 。 戈 尔 巴 乔 夫 从 苏 共 统治 机 器 中 
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的 一 员 ， 逐 渐 成 为 一 位 注重 意识 形态 的 出 色 的 国务 活动 家 。 
但 他 没有 照搬 革命 与 帝国 范式 ， 而 是 提出 了 自己 的 “新 思 
维 ” 一 一 一 种 模糊 的 追求 世界 大 同 的 救世 良 方 ， 它 吸收 了 
苞 尔 巴 乔 夫 那 一 代 知 识 分 子 中 许多 人 在 二 十 年 前 所 珍爱 的 有 
关 民 主 化 的 共产 主义 的 种 种 理念 。 实 质 上 ， 这 位 总 书记 最 终 
更 靠近 的 是 西方 的 社会 民主 主义 而 不 是 马列 主义 。 戈 尔 巴 乔 
夫 想 对 共产 党 进行 改革 ， 想 要 改造 苏联 社会 并 把 苏联 融 人 
“欧洲 大 家 庭 。 但 他 心中 怀 有 许多 大 的 错觉 。 首 先是 以 为 
在 摆脱 了 斯 大 林 主 义 后 遗 症 及 革命 与 帝国 范式 的 束缚 之 后 
苏联 会 变 得 更 加 强大 。 其 次 是 以 为 西方 资本 主义 国家 会 出 手 
相助 ， 实 现 把 苏联 的 改良 主义 的 共产 主义 与 欧洲 的 民主 社会 
主义 融 为 一 体 的 宏伟 大 业 。 

就 像 先前 的 各 位 苏联 领导 人 一 样 ， 戈 尔 巴 乔 夫 的 领导 作 
用 在 改变 苏联 的 国际 行为 方面 也 扮演 了 重要 角色 。1988 年 
底 ， 戈 尔 巴 乔 夫 公开 放弃 斯 大 林 对 外 政策 目标 背后 的 意识 形 
态 考 虑 ， 并 宣布 不 使 用 武力 、 不 再 对 过 去 的 罪行 保持 沉默 ， 
以 及 拆除 用 来 维持 社会 主义 帝国 的 种 种 封闭 的 壁垒 。 不 到 一 
年 ， 这 个 帝国 就 在 中 、 东 欧 月 溃 了 。 两 年 后 ， 苏 联 本 身 也 土 
前 瓦解 ， 分 裂 成 十 五 个 独立 的 国家 。 

从 斯 大 林 到 戈 尔 巴 乔 夫 有 一 段 漫长 的 过 程 ， 最 终 导致 了 
一 巨变 。 最 重要 的 是 ， 在 苏联 政界 和 知识 界 的 精英 当中 ， 
不 惜 一 战 的 意志 在 不 断 衰落 。1953 年 ， 斯 大 林 继 任 者 们 的 
立场 从 对 抗 变 成 了 缓和 。 赫 鲁 晓 夫 在 1958 ~ 1962 年 间 对 西 
方 的 施 压 ， 尽 管 产生 了 极为 消极 的 后 果 ， 却 并 非 出 于 纯粹 攻 
击 性 的 目的 ; 这 位 苏联 领导 人 笨拙 地 想 让 西方 大 国 按照 苏联 
可 以 接受 的 条 件 去 结束 冷战 。 对 于 二 战 有 着 亲身 体验 的 勃 列 
日 涅 夫 相信 ， 苏 联 人 民 应 该 得 到 持久 和 平 。 缓 和 政策 的 实 
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行 ， 实 际 上 需要 勃 列 日 涅 夫 的 领导 层 偷 偷 地 放弃 阶级 斗争 思 
想 ， 不 顾 鼠 西方 诸 强 的 资本 主义 性 质 而 与 其 建立 合作 与 伙伴 
关系 。 从 斯 大 林 不 动 声色 地 炉 动 战争 和 赫 鲁 晓 夫 的 虚 张 声势 
的 侗 吓 到 戈 尔 巴 乔 夫 的 结束 冷战 ， 勃 列 日 涅 夫 的 缓和 成 了 必 
不 可 少 的 中 间 环 节 。 

应 该 再 次 强调 的 是 ， 总 的 来 说 在 冷战 史 中 ， 具 体 来 说 在 
苏维埃 帝国 的 兴 训 史 中 ， 意 识 形态 有 着 十 分 突出 的 影响 。” 
在 20 世纪 70 年 代 莫 斯 科 的 社会 主义 帝国 成 为 真正 的 全 球 性 
帝国 之 前 ， 意 识 形态 的 因素 一 直 是 苏联 决心 与 美国 抗衡 并 进 
行 扩张 的 原因 之 一 。 虽 然 其 信仰 体制 有 腐化 和 日 益 犬 儒 化 的 
趋势 ， 苏 联 领导 层 与 精英 们 在 表达 其 国际 行为 及 安全 利益 的 
时 候 ， 还 在 继续 使 用 现实 主义 和 意识 形态 的 两 套 语 言 。 但 同 
样 这 些 意 识 形态 因素 ， 也 使 苏联 在 国际 舞台 上 的 表现 显得 古 
怪 ， 甚 至 可 以 说 怪异 。 尤 其 是 一 些 过 时 的 或 者 说 误 入 歧途 的 
意识 形态 腾 想 ， 使 得 斯 大 林 于 不 经 意 间 引 发 了 与 美国 的 对 
抗 ， 后 来 接着 又 是 朝鲜 战争 。 不 同 的 但 也 是 误 入 歧途 的 腾 
想 ， 使 得 赫 鲁 晓 夫 、 皂 列 日 涅 夫 和 克里姆林 宫 的 其 他 领导 人 
以 为 ， 可 以 以 实力 为 依托 ， 通 过 谈判 来 实现 与 美国 的 和 平 共 
处 。 最 后 但 并 非 无 足 轻重 的 是 ， 意 识 形 态 的 因素 对 于 苏联 的 
垮台 有 着 相当 大 的 影响 就 像 充满 救世 热情 的 戈 尔 巴 乔 夫 
那样 ， 倡 导 “ 新 思维 ”， 拒 绝 把 武力 作为 强权 政治 的 基本 手 
段 来 使 用 ， 哪 怕 是 为 了 维持 国家 的 秩序 。 在 历史 最 终 的 反讽 
中 ， 以 革命 的 暴力 作为 意识 形态 基础 的 苏联 社会 主义 帝国 ， 
却 死 于 非 暴 力 的 意识 形态 。 

这 本 关于 苏联 国际 行为 的 书 也 揭示 了 美国 在 冷战 中 的 行 
为 的 非 同 寻常 的 影响 与 性 质 。 美 国 从 未 接受 中 欧 的 苏联 社会 
主义 帝国 ， 而 且 反对 亚洲 、 非 洲 和 中 美洲 的 所 有 由 苏联 支持 
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的 革命 运动 。 与 西欧 人 不 一 样 ， 美 国人 为 苏联 留 下 的 妥协 与 
交易 的 余地 非常 非常 小 。 除 了 20 世纪 60 年 代 以 及 尼克 松 与 
基 辛 格 的 缓和 时 期 之 外 ， 美 国 的 历届 政府 都 坚持 要 求 苏 联 
人 ， 在 有 可 能 进行 任何 持续 的 适应 性 调节 之 前 就 改变 他 们 的 
行为 ， 甚 至 是 他 们 的 体制 。 美 国 的 政治 自由 与 市 场 资本 主义 
意识 形态 ， 跟 苏联 的 共产 主义 意识 形态 完全 一 样 ， 具 有 一 种 
自 以 为 放 之 四 海 而 丝 准 的 和 自 以 为 救世 主 的 性 质 。 在 这 种 意 
LE, 冷战 演变 成 两 个 自 以 为 救 世 主 的 中 心 之 间 你 死 我 活 的 
战斗 ， 它 们 把 两 极 对 立 的 逻辑 强加 于 世界 并 把 其 他 国家 、 运 
动 和 意识 形态 都 挤 到 了 一 旁 。 

在 这 场 史 诗 般 的 斗争 中 ， 美 国 作 为 仅 存 的 超级 大 国 胜出 
了 。 但 本 书 对 美国 人 应 该 起 到 一 种 警示 作用 一 一 他 们 似乎 因 
为 这 场 胜利 而 变 得 得 意 扬 扬 ， 并 把 从 中 得 到 的 经 验 推广 到 它 
对 世界 上 其 他 地 区 的 对 外 政策 中 。 美 国 的 有 些 政治 家 和 评论 
家 说 ， 对 苏联 共产 主义 的 遏制 战略 当时 发 挥 了 作用 。 那 些 惯 
常 这 样 说 的 人 ， 即 使 是 在 今天 ， 对 那个 作为 其 遏制 目标 的 国 
家 的 认识 也 非常 模糊 。 里 根 的 极端 崇拜 者 们 还 在 声称 ， 他 的 
反共 “圣战 ”和 “战略 防御 计划 ”赢得 了 冷战 。 回 头 想 想 ， 
除了 在 这 场 对 抗 的 终局 中 扮演 了 小 小 的 角色 之 外 ， 很 难说 
“战略 防御 计划 ”还 有 其 他 什么 作用 。 不 过 ， 应 该 承认 ， 在 
两 个 超级 大 国 对 抗 的 最 后 几 个 阶段 ,里 根 的 作用 至 关 重 要 。 
他 在 与 苞 尔 巴 乔 夫 的 交往 中 感觉 到 了 历史 机 遇 ， 而 且 最 终 抓 
住 了 这 个 机 遇 。 但是， 对 国际 关系 史 贡 献 最 大 的 ， 不 是 作为 
冷战 斗士 的 里 根 ， 而 是 作为 和 平 缔 造 者 、 谈 判 者 以 及 核 裁军 
支持 者 的 里 根 。9 

美国 也 很 幸运 ， 能 够 拥有 一 个 在 意识 形态 、 经 济 和 政治 
方面 与 西方 资本 主义 完全 相反 的 对 手 。 这 个 对 手 是 欧洲 人 寻 
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求 现 代 性 的 产物 。 换 句 话 说， 冷战 是 两 个 远房 表 兄 弟 之 间 就 
实现 这 个 世界 的 现代 化 和 全 球 化 最 好 的 道路 问题 而 展开 的 竞 
争 ， 不 是 现代 化 与 全 球 化 的 朋友 与 敌人 之 间 的 竞争 。 有 些 西 
方 学 者 ， 还 有 许多 俄罗斯 人 ， 现 在 都 认为 俄国 的 运气 太 差 ， 
成 为 那 种 特别 邪恶 和 上 暴力 的 现代 化 道路 的 试验 场 。 那 种 现代 
化 的 道路 承诺 说 ， 从 经 济 和 社会 的 落后 状态 到 现代 而 开化 的 
状态 以 及 合理 的 计划 与 社会 正义 是 有 捷径 的 。 起 初 ， 苏 联 
版 的 快速 现代 化 道路 让 苏联 在 二 战 中 获得 了 胜利 ， 同 时 还 使 
它 拥有 了 超级 大 国 的 地 位 ， 在 不 发 达 的 第 三 世界 赢得 了 许 许 
多 多 的 支持 者 。 然 而 ， 到 了 后 来 ， 特 别 是 在 20 世纪 70 年 
代 ， 事 情 越 来 越 清 楚 : 美国 的 现代 化 模式 ， 连 同 其 政治 自 
由 、 私 人 的 创业 精神 以 及 大 众 消费 主义 ， 在 资源 与 创新 精神 
方面 要 强 很 多 。 在 美国 模式 的 帮助 下 ， 西 欧 、 日 本 以 及 美国 
的 其 他 一 些 盟友 (尽管 不 是 全 部 ) 都 变 得 更 加 繁荣 ， 生 活 
质量 更 高 ， 超 过 了 苏联 集团 中 的 任何 一 个 国家 。 西 欧 人 设法 
将 市 场 的 好 处 与 社会 规划 结合 起 来 。 在 经 济 一 体 化 以 及 最 终 
在 政治 一 体 化 方面 ， 发 达 资 本 主义 国家 做 得 也 要 比 苏联 集团 
的 所 有 国家 成 功 得 多 。 

最 后 ， 共 产 主义 意识 形态 在 苏维埃 帝国 内 部 及 其 精英 当 
中 的 没落 ， 以 及 西方 民主 化 现代 化 模式 的 不 断 增 长 的 吸引 
力 ， 也 是 有 很 大 关系 的 。 与 列 夫 ' FERRE (Leon Trotsky) 
在 1926 年 期 望 的 以 及 赫 鲁 晓 夫 在 1961 年 夸 口 的 相反 ， 资 本 
主义 这 辆 火车 在 世界 上 跑 得 比 以 往 任何 时 候 都 要 快 。 对 于 苏 
联 领导 人 、 精 英 以 及 全 体 公 民 来 说 ， 越 来 越 显 而 易 见 的 是 ， 
苏联 社会 主义 这 趟 车 永远 也 追 不 上 资本 主义 ， 反 倒 可 翡 地 被 
落 在 后 面 越 来 越 远 。 这 反 过 来 又 削弱 了 苏联 意识 形态 的 合法 
性 以 及 大 部 分 “开明 ”的 苏联 精英 对 于 帝国 的 认同 感 。 如 
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果 事实 证 明 苏 联 的 现代 化 道路 不 是 一 条 捷径 ， 而 是 个 死 胡 
F, BAHARIA RE? 如 果 这 个 社会 主义 帝国 越 来 越 
成 为 累 袭 ， 制 造 出 “ 几 个 阿富汗 ”"， 还 有 那些 破产 的 中 、 东 
网 政权 ， 要 靠 苏联 的 补助 来 维持 ， 那 为 什么 不 放弃 这 个 帝国 
Wi? 成 尔 巴 乔 夫 ， 连 同 他 那 虚 假 的 “新 思维 "， 是 想 把 苏联 
反对 资本 主义 的 试验 与 西式 的 民主 融合 在 一 起 一 这 样 做 是 
徒劳 的 ， 但 从 历史 上 来 说 也 是 可 以 理解 的 。 反 叛 的 表 弟 即 着 
远房 兄弟 的 门 ， 要 求 和 解 。 

不 管 艾 尔 巴 乔 夫 的 “新 思维 ”受到 了 怎样 的 误导 ， 它 
总 归 给 当代 最 旷日持久 也 最 危险 的 对 抗 带 来 了 和 平 的 结局 。 
苏联 经 过 多 年 建设 起 来 的 庞大 军力 并 没有 、 也 不 可 能 抵消 其 
深刻 的 缺陷 一 一 克里姆林 宫 和 有 影响 力 的 苏联 精英 们 在 思想 
信仰 及 政治 意志 上 的 销 蚀 。 戈 尔 巴 乔 夫 及 其 支持 者 并 没有 准 
备 为 他 们 所 不 相信 的 事业 和 他 们 并 未 从 中 得 到 好 处 的 帝国 流 
血 牺牲 。 苏 联 社会 主义 帝国 一 一 也 许 是 现代 历史 上 最 奇怪 的 
帝国 一 并 没有 奋起 还 击 ， 而 是 选择 了 自尽 。 
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] 关于 从 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 驱逐 德意志 人 以 及 斯 大 林 所 起 的 作用 ， 
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Volokitina et al. , Vostochnaia Evropa, 1; 247 -51; 1945 年 8 月 22 日 和 
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Niu Jun, "Origins of the Sino-Soviet Alliance," 55 —56. 

Chen Jian, Mao's China and the Cold War, 31 - 32. 

Ledovsky, "Stalin i Chan Kai Shi. " 

“蒋经国 来 访 ”， 所 罗 门 ， 洛 佐 夫 斯 基 致 斯 大 林 及 莫 洛 托 夫 ，1945 年 
12 H 29 A, APRF 文件 , 转 引 自 Ledovsky, "Stalin i Chan Kai Shi,” 
108 。 
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辛 斯 基 、V. G. 杰 卡 诺 佐 夫 、K.V. WERK, LA 戈 沃 罗 夫 
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Department of State Bulletin 15 (September 15，1946 ) 496; Leffler, 
Preponderance of Power, 119 —20. 

Kynin and Laufer, SSSR i Germanskii vopros, 2; 693 —703. 
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联 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 和 1969 年 的 中 苏 边境 冲突 之 后 ， 在 共产 主义 集 
团 内 部 出 现 的 危机 。 他 们 指出 ， 苏 联 专制 的 经 济 发 展 模式 所 产生 的 问 
题 越 来 越 多 ， 对 于 西方 投资 与 技术 的 需要 也 越 来 越 大 。 最 后 ， 他 们 还 
认为 ， 缓 和 是 源 于 西方 领导 人 的 主动 行动 ， 例 如 美国 的 理 查 德 * 尼克 
BAFA 基 辛 格 的 “三 角 外 交 ” 以 及 维 利 : 勃 兰 特 和 埃 贡 DUK 
的 “新 东方 政策 "。 参 见 Hanhimaki, Flawed Architect; Isaacson, 
Kissinger; Baring, Machtwechsel; Haftendorn, Security and Détente; 
Nelson, Making of Détente, 

Gelman, Brezhnev Politburo and the Decline of Détente; Anderson, Public 
Politics in an Authoritarian State. 

" Report of the CC CPSU Presidium to the Central Committee, no later than 
October 14, 1964," Istochnik 2 (1998) : 102 - 25, 引文 见 第 113 页 。 


] Ibid. , 113 - 14. 


在 勃 列 日 涅 夫 为 1964 年 10 月 的 政治 局 会 议 所 做 的 私人 笔记 中 ， 他 草 
草地 写 下 了 “ 波 利 扬 斯 基 报告 ”和 “关于 苏 斯 洛 夫 同志 的 全 会 报告 
( 待 发 )”， 并 在 它们 下 面 画 了 线 。 这 些 是 阴谋 家 们 商量 的 全 会 的 两 个 
选项 。 他 们 选择 了 第 二 个 ， 于 是 ， 苏 斯 洛 夫 便 对 赫 鲁 晓 夫 做 了 很 不 具 
体 的 批评 。Volkogonov,， Sem Vozhdei, 2: 83. 

罢免 赫 鲁 晓 夫 的 那 群 人 包括 政治 局 委员 LOL BIA MK, GL RE 
诺 夫 、A. P. 基 里 连 科 、A. N 柯 西 金 、N. V ERRA, D.S. 波 利 
扬 斯 基 、M. A. 苏 斯 洛 夫 、N. M. 什 维尔 尼克 、V. V. RER, LN. 
叶 夫 列 莫 夫 (L.N. Efremov), K.T. 马祖 罗 夫 (K.T. Mazurov) V.P. 
姆 扎 瓦 纳 泽 (V. P. Mzhavanadze ) P. E. 谢 列 斯 特 ，Sh. P. ji EX 
(Sh. P. Rashidov) 以 及 中 央 委 员 会 的 各 个 书记 和 各 部 门 的 负责 人 
Yu. V. 安 德 罗 波 夫 、P. N. 杰 米 切 夫 (P.N. Demichev) L. F. 伊利 乔 
X. VOX 波 利 亚 科 夫 (V.L Polyakov), B.N. Bin SBR, N.G. pt 
格 纳 托 夫 (N. G. Ignatov) 和 A. N. 谢 列 平 。 他 们 中 只 有 安 德 罗 波 夫 、 
谢 列 平 和 波 诺 马 雇 夫 以 及 某 种 程度 上 的 苏 斯 洛 夫 是 外 交 事 务 方面 的 专 
Mikoyan, Tak Bylo, 619. 
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参见 格拉 斯 博 罗 会 议 的 文字 记录 ，FRUS, 1964 -68, 14: 514 -56; X 
于 柯 西 金 在 对 外 政策 方面 采取 的 行动 ， 参 见 奥 列 格 * 特 罗 扬 诺 夫 斯 基 
(他 在 1964 ~1966 年 间 担任 过 他 的 对 外 政策 顾问 ) 的 回忆 录 ，Cherez 
godi i rasstoyaniia, 267, 269 —274; Alexei Voronov, "Na nive vneshnei 
politiki,” in Premier izvestnii i neizvestnii, 57 — 63, 
Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 168. 
根据 大 部 分 回忆 录 中 的 说 法 ， 这 一 “ 派 ” 包 括 克 格 勃 的 负责 人 谢 米 
恰 斯 内 、 波 利 扬 斯 基 、 葛 斯 科 地 区 党 的 领导 人 尼 古 拉 … OP KK 
(Nikolai Yegorychev) 和 尼 古 拉 ， WARK (Nikolai Mesyatsev) 。 弗 
拉 基 米尔 + 谢 米 恰 斯 内 在 其 回忆 录 中 断然 否认 存在 过 这 样 一 个 派系 。 
Bespokoinoie serdtse, 375, 389 - 90. 
关于 这 种 “ 怀 有 敌意 且 主 张 孤 立 主 义 的 特征 ”， 参 见 English, Russia 
and the Idea of the West, 120 -22。 
这 些 材料 源 于 斯 大 林 在 1950 4E 4 月 与 社会 主义 政治 经 济 学 教科 书 的 
各 位 作者 的 会 谈 ，RGASPI, £17, op. 133, d. 41, L20 -25, 转 引 自 
Pollock , Politics of Knowledge, 182, 类 似 的 看 法 参见 Vladimir Semenov, 
Novaia i Noveishaia istoriia 4 ( July - August 2004) ; 96 -97, 
English, Russia and the Idea of the West, 121 — 22; Zubok and Pleshakov, 
Inside the Kremlin's Cold War, 177 — 79. 
English, Russia and the Idea of the West, 121 — 22; Zubok and Pleshakov, 
Inside the Kremlin's Cold War, 177 — 79. 


] English, Russia and the Idea of the West, 121 —22; Zubok and Pleshakov, 


Inside the Kremlin's Cold War, 177 — 79. 

Arbatov, System, 115. 

Gaiduk, Confronting Vietnam , 203 - 4, 207. 

Gaiduk, Soviet Union and the Vietnam War, 8 -9, 17 - 21, 28 - 30, 
37 -38, 40, 54-55, 58. 甘 杜 克 认 为 ， 对 于 重 估 苏 联 的 对 越 政策 ， 
赫 鲁 晓 夫 的 下 台 并 不 是 “起 点 ”， 而 只 是 加 快 了 事情 的 进程 (19). 
我 认为 赫 鲁 晓 夫 的 下 台 更 重要 。 的 确 ， 北 越 率先 采取 了 行动 ， 导 致 
冲突 升级 并 迫使 莫斯科 采取 行动 。 如 果 美 国人 次 炸 越 南 ， 很 难 想象 
赫 鲁 晓 夫 会 袖手旁观 。 同 时 ， 如 果 是 在 赫 鲁 晓 夫 执政 时 期 ， 要 让 苏 
联 支持 北越 的 事业 也 更 难 。 

作者 对 时 任 苏 联 驻 中 国 使 馆 参 赞 费 奥 多 尔 . 葛 丘 利 斯 基 (Fedor 
Mochulsky) 的 采访 ， 莫 斯 科 ，1992 4Æ 6 H 20 H; Elizavetin, 
“Peregovori Kosygina i Chou Enlaia v Pekinskom Aeroportu,” 54; Bovin, 
XX vek kak zhizn, 131 - 32; Karnow, Vietnam, 427。 有 关 这 方面 的 背景 
及 苏联 、 中 国 和 越南 之 间 的 合作 的 不 愉快 的 回忆 ， 参 见 Gaiduk, 
Confronting Vietnam; 以 及 Olsen, “Changing Alliances" , 

XU XS Logevall, Choosing War. 

时 任 外 交 部 美国 司 司 长 的 格 奥 尔 吉 “' 科 尔 尼 延 科 指出 了 越南 战争 对 
美 苏 关系 的 不 利 的 溢出 效应 ; 见于 他 的 Kholodnaia voina, 123, 
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Ognetov ) (曾经 担任 驻 河内 的 苏联 大 使 馆 参赞 ) ,“Tonkinskii intsident 
i Sovetskaia pomosch Vietnamu,” 97 -98; FRUS, 1964 - 68, 14: 233 - 
59, 

KF HH AWK AB YK HT AY AS BE, BIL Dobrynin, In Confidence, 
140, 143; 另 见 Gaiduk, Soviet Union and the Vietnam War, 48, 
Mikoyan, Tak Bylo, 619 — 20. 

Bovin, XX vek kak zhizn, 134; Mikoyan, Tak bylo, 620. 

Andropov, KGB to the CC CPSU, November 17, 1967, Ke BF Morozov, 
Evreiskaia emigratsiia, 60 - 61, 

Kornienko, Kholodnaia voina, 130 - 35. 

Shelest, Da Ne Sudimy Budete, 283 — 84. 

Dobrynin, Jn Confidence, 160 — 62; Bovin, XX vek kak zhizn, 160. 
Dobrynin, In Confidence, 162 —67; Kornienko, Kholodnaia voina, 124 — 
27; 作者 对 科 尔 尼 延 科 的 采访 ,莫斯科 ，1990 4p 3 H 15 H; 
Savelyev and Detinov, Big Five, 7 -9。 

PF Hi X 1944 年 以 来 的 日 记 都 是 一 些 乱糟糟 的 “ 没 受过 什么 教 
育 、 让 人 感到 莫名 其 妙 的 话 ”。Volkogonov，Sem Vozhdei, 2; 11. 

Ibid. 

Jj fi Je + 扎 米 亚 金 的 回忆 ， 见 于 Mlechin, Predsedateli KGB: 
Rassekrechenniie sudbi, 439; 同样 的 观点 参见 Adzhubey, Krusheniie 
illiuzii, 309 — 10; Grigorenko, V podpol'e mozhno vstretit tolko krys, 268 。 
Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 112 - 13; 另 见 他 的 采访 ， 
Sovershenno sekretno 6 (1992): 8, 

Arbatov, Zatianuvsheesia vyzdorovleniie, 45; English, Russia and the Idea 
of the West, 122. 

维克托 . 苏 霍 德 列 夫 提 到 的 “山顶 宝 训 ”， 见 于 Musgrove I, 
transcript。 关 于 勃 列 日 涅 夫 的 布道 ， 有 一 种 说 法 是 出 自 1974 年 6 H 
4 日 埃 夫 里 尔 . 哈里 曼 与 勃 列 日 涅 夫 会 谈 的 备忘录 ，Special Files, 
box 586, Harriman Collection, LC, 

Bovin, XX vek kak zhizn, 138, 139; 参见 中 央 主 席 团 1964 43 H 20 H 
会 议 备 忘 录 第 137 号 Prezidium TsK KPSS, 820, 

这 是 克格勃 将 军 尼 古 拉 ' 列 昂 诺 夫 2002 年 10 月 12 在 哈瓦那 关于 古 
巴 导 弹 危机 的 会 议 上 告诉 作者 的 ; ATAI A E R A A E eR h tE 
评 ， 参 见 阿 纳 托 利 ， 切 尔 尼 亚 耶 夫 日 记 ，1976 年 1 月 1 日 ，NSArch。 
Bovin, XX vek kak zhizn, 256 - 57. 

Mikoyan, Tak Bylo, 619; Semichastny, Bespokoinoie serdtse, 352. 
Brezhneva, World I Left Behind, 38; Chazov, Zdorovie i Vlast, 85; 
Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 118; “ Dnevnik kommuni 33," 
TsADKM, f. 193, op. 1, d. 3, 1. 156. 

克格勃 地 方 情 报 负责 人 斯 图 帕克 (L. Stupak) 给 乌克兰 第 一 书记 
彼得 谢 列 斯 特 的 报告 ; 参见 谢 列 斯 特 日 记 ，1966 4E 12 ASA, Da 
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Arbatov, System, 245 -48 ; Bovin, XX vek kak zhizn, 254 - 55. 
Kevorkov, Tainii Kanal, 127; Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 116, 
250; Burlatsky, Vozhdi i sovetniki, 149; Chazov, Zdorovie i vlast, 14 — 
15. 

P. Rodionov, Znamia 8 ( August 1989); 194 — 95; Shelest in Leonid 
Brezhnev v vospominaniiakh ,  razmishleniiakh , suzhdeniiakh, 223 — 24; 
Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 257 , 259. 

Shelest, Da ne sudimi budete, 219 — 20; Adzhubei, Krusheniie illuzü , 
312; Savelyev and Detinov, Big Five, 16; Kornienko, “On the ABM 
Treaty," 1989 年 11 H 15 日 在 莫斯科 的 美国 加 拿 大 研究 所 的 演讲 ， 
笔记 存 于 作者 个 人 的 档案 馆 。 

关于 格 列 奇 科 ， 参 见 Red Star, October 18, 2003; 以 及 S. Khrushchev, 
Nikita Khrushchev; Krizisi i raketi, 2; 417-29, 关于 乌 斯 季 诺 夫 ， 参 
见 Zalessky, Imperia Stalina, 455; Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 
268; Kevorkov, Tainii kanal, 234 - 37, 

Savelyev and Detinov, Big Five, 9 - 1l. 

Holloway, Soviet Union and the Arms Race, 58 - 59; Zaloga, Kremlin's 
Nuclear Sword, 103, 118 - 41. 

Chernyaev, Moia zhizn, 305. 

Bovin, XX vek kak zhizn, 141, 145-46. X FAIA i X PD SpA, 
参见 Arbatov, System, 127 —30; Chernyaev, Moia zhizn, 259 - 60. 


] Chernyaev, Moia zhizn, 305. 


Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 68; 葛 罗 米 柯 的 简介 参见 Mlechin, 
MID: Ministri inostrannikh del, 352 —442, 

Dobrynin, /n Confidence, 640. 

Ibid. , 642; 作者 对 格 奥 尔 吉 “ 科 尔 尼 延 科 的 采访 ,莫斯科 ，1996 年 
12 月 10 日 。 

对 于 此 次 危机 的 文献 搜集 得 最 为 全 面 的 见于 Navratil, Prague Spring, 
1968. 

RGANI, f. 5, op. 60, d. 309, L 58 - 72, 转 引 自 Pikhoia, Sovetskii Soiuz, 
321。 捷 克 档 案 馆 这 方面 的 文献 可 以 支持 这 种 说 法 但 还 不 是 决定 性 
的 。 参 见 Mastny,““We Are in a Bind,’ " 230 - 50; Chernyaev, Moia 
zhizn, 265, 

Suri, Power and Protest, 199 — 200; Shelest, Da ne sudimi budete, 287, 
330, 337, 396 - 97; Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 146 - 47; 
Chernyaev, Moia zhizn, 264; 5j W Pikhoia, Sovetskii Soiuz, 303, 336, 
Nikolai Shmelev, “ Curriculum vitae," Znamia-plus, 1997/98, 112; 
Pikhoia, Sovetskii Soiuz, 301 —26; Navratil, Prague Spring, 1968, 114 — 
25, 132 - 43, 158 - 59, 212 - 33, 336 - 38. 

Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 112 — 13; Shelest, Da ne sudimi 
budete, 363, 368, 384 - 85. 

Pikhoia, Sovetskii Soiuz, 326 — 40. 
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政治 局 会 议 记 录 ，1968 £7 H 19 日， 转 引 自 Pikhoia, Sovetskii Soiuz, 
327. 

Medvedev, Neizvestni Andropov, 106 —7, 114. 

摘自 1968 年 9 月 16 日 对 对 外 政策 走向 和 苏 美 关 系 状 况 的 评估 报告 
(得 到 了 政治 局 的 批准 ) ， 见 于 Dobrynin, In Confidence, 643 . 
Kvitsinsky, Vremia i sluchai, 278. 

Bovin, XX vek kak zhizn, 194 -95. 

Navratil, Prague Spring, 1968, 547 — 63; Kramer, “Ukraine and the 
Soviet-Czechoslovak Crisis of 1968," 234 —47. 

1968 年 的 入 侵 对 于 苏联 知识 分 子 来 说 是 个 分 水 岭 ， 这 方面 的 证 据 很 
£Z. 参见 Bovin, XX vek kak zhizn, 193; Chernyaev, Moia zhizn, 266; 
Alexeyeva and Goldberg, Thaw Generation, 216; Arbatov, Zatianuvsheesia 
vyzdorovleniie, 143; English, Russia and the Idea of the West, 110 — 15, 
尤其 是 第 114 页 。 

Chernyaev, Moia zhizn, 268, 272, 292. 

Goncharov and Usov, “ Peregovori A. N. Kosygina i Chou Enlaia v 
Pekinskom Aeroportu," 41, 43; Kuisong, "Sino-Soviet Border Clash,” 
21 - 52. 

Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 216 — 17; Semichastny, Bespokoinoie , 
328. 

Kissinger, Years of Upheaval, 233; Burr and Richelson, " Whether to 
“Strangle the Baby in the Cradle,’ " 67 - 71. 

Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 217. 

Goncharov and Usov, "Peregovori A. N. Kosygina i Chou Enlaia" [ A. J& 
利 扎 维 京 (A. Elizavetin) 的 回忆 与 编者 的 评论 ], 54 - 56, 57 - 58; 
另 见 这 些 回忆 的 续 编 ，Problemi Dalnego Vostoka 1 (1993) : 118, 
Kvitsinsky, Vremia i sluchai, 226. 

Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 184; Kvitsinsky, Vremia i sluchai, 
272. 

Falin, Bez skidok na obstoiatelstva. Politicheskiie vospominania , 127. 

“Iz dnevnika Semenova,” January 27, 1969, Novaia i noveishaia istoriia 4 
(July - August 2004); 91; Kvitsinsky, Vremia i sluchai, 264 - 71; 
Sarotte, Dealing with the Devil, 31 - 32. 


] Chazov, Zdorovie i vlast, 90. 


Sarotte, Dealing with the Devil, 34 — 35; Kevorkov, Tainii kanal, 24 — 
25. 

Kevorkov, Tainii kanal, 58 - 64. 

Bahr, Zu meiner Zeit, 284 — 338; Sarotte, Dealing with the Devil, 77 — 
84. 

关于 美方 的 情况 ， 参 见 Garthoff, Détente and Confrontation, 279 — 87; 
Kissinger, White House Years, 406 — 7, 801 - 3, 809 — 10; Hanhimáki, 
Flawed Architect, 85 — 91; Burr, Kissinger Transcripts, 11, 44, HBW 
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KDB, 

Kevorkov, Tainii kanal, 95 — 96; Alexandrov-Agentov, Ot Kollontai, 
189 -91. 西 德 方面 的 看 法 参见 Brandt, Erinnerungen, 206 - 10, 
Bovin, XX vek kak zhizn, 245 - 46; Kvitsinsky, Vremia i sluchai, 276 — 
TT: 

1976 467 H 12 日 莫 洛 托 夫 致 丘 耶 夫 ， 见 于 Chuev, Sto sorok besed, 
116。 伊 扎 克 … 布 鲁 德 尼 夸大 了 勃 列 日 涅 夫 对 俄罗斯 民族 主义 分 子 的 
支持 ， 并 根据 很 不 具有 决定 性 的 证 据 断 言 ， 他 支持 把 他 们 “吸收 
进 这 个 国家 文化 领域 的 掌权 派 。 恰 恰 相 反 ， 撮 列 日 涅 夫 的 政策 招来 
了 民族 主义 分 子 越 来 越 多 的 批评 。Brudny, Reinventing Russia, 70 — 
93; Laqueur, Black Hundred; Semanov, Brezhnev. 

切 尔 尼 亚 耶 夫 日 记 ，1976 年 1 月 1 日 NSArch。 另 参见 1975 年 12 
月 16 日 与 勃 列 日 涅 夫 一 起 召开 的 一 次 会 议 的 速记 记录 ， 转 引 自 
Brutents, Tridtsat let, 279 。 

Bovin, XX vek kak zhizn, 213 ~ 14, 229 - 30. 

Nelson, Making of Détente, 101. 

Kevorkov, Tainii kanal, 95. 

Bovin, XX vek kak zhizn, 256 - 57. 

Savelyev and Detinov, Big Five, 9 - 11. 

参加 首次 限制 战略 武器 条 约 谈 判 的 代表 团 中 包括 弗 拉 基 米尔 谢 苗 
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的 代表 彼得 * 普 列 沙 科 夫 (Peter Pleshakov) , J£ rd - 奥 加 尔 科 夫 
和 尼 古 拉 ， 阿 列 克 谢 耶 夫 (Nikolai Alexeiev) 将 军 、 克 格 勃 第 一 总 
局 的 代表 弗 拉 基 米尔 帕 夫 利 琴 科 (Vladimir Pavlichenko) 。 参 见 
Saveliev and Detinov, Big Five, 9, 12; 作者 对 科 尔 尼 延 科 的 采访 ， 莫 
斯 科 ，1989 Æ 12 月 22 A; “Iz dnevnika Semenova,” Novaia i 
noveishaia istoriia 4 ( July - August 2004): 101, 
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1945 年 6 月 24 上 日 ， 列 晶 尼 德 . A a ERA T aA 
的 胜利 阅兵， 后 来 还 出 席 了 斯 大 林 的 冤 会 。 二 于 年 后 ， 
已 是 苏 共 总 书记 的 他 仍然 对 作为 战争 领 袜 的 斯 大 林强 常 
敏 假 。《〔 照片 由 莫斯科 俄罗斯 联邦 总 统 档 案 馆 提供 ) 








勃 列 日 涅 夫 曾 经 说 过 ，“ 亲 和 力 在 政治 上 对 一 个 人 是 
有 很 大 帮助 的 。” 只 要 健康 状况 许可 ， 这 一 点 他 始终 
利用 得 很 好 。 ( 照片 由 莫斯科 俄罗斯 联邦 总 统 档案 馆 
提供 ) 














1991 年 底 ， 阴 郁 的 区 尔 巴 乔 夫 。 在 高 调 承 诺 改 革 六 年 
之 后 ,苏维埃 “帝国 ”在 他 的 领导 下 解体 了 。 ( 照片 由 
莫斯科 俄罗斯 联邦 总 统 档案 馆 提 供 ) 


